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DE MADAME

DE SÉVIGNÉ
ILLUSTREES

d'un portrait de l'auteur, gravé par Delegorge,

d'après le pastel original de Nanteuil ;

du fac-similé d'une lettre de madame de Sévigné à Ménage;

du portrait de madame de Grignan, gravé par M. Auhert, d'après Mignard;

du château des Rochers;

du château de Grignan, d'après une aquarelle du temps,

exécutée pour Roger de Gaignières {1643-iyij);

des ruines du château de Grignan, gravées par Baugean, d'après Veyrenc;

du portrait de madame de Simiane, d'après Largillière ;

de la façade de l'hôtel Carnavalet, par Mansard,

de la cour d'entrée de l'hôtel Carnavalet , avec la statue de Louis XIV,
par Antoine Coysevox ; du salon de réception de madatne de Sévigné à l'hôtel Carnavalet,

{la cour d'entrée et le salon de réception d'après des clichés originaux) ;

du portrait de la marquise de Sévigné, femme de Charles de Sévigné;

de ) culs-de-lampe.
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AU LECTEUR

Nous avons suivi, pour écrire la biograpliie de Madame de Sévigné,

la même méthode que pour Molière, Corneille, Racine, Boileau et

Lesage. Nous n'avons eu qu'un but : retracer sa vie avec ses joies et ses

chagrins, ses événements heureux et ses douleurs. Les lecteurs, qui se

sont attachés, avec tant de fidélité, à notre collection de classiques,

nous sauront gré, nous en sommes convaincu, de nous être étudié à

faire revivre la personne des auteurs dont nous éditons les chefs-d'œuvre,

avec le souci de les représenter tels qu'ils ont vécu dans l'intimité. Cette

méthode, qui peut paraître, au premier abord, un peu terre-à-terre,

répond mieux, il nous semble, que toute autre, au besoin de renseigne-

ments précis que réclame aujourd'hui l'opinion publique.

Pour Madame de Sévigné, tant d'écrivains autorisés ont retracé sa

biographie qu'il ne paraît guère possible de rien écrire qui n'ait déjà été

dit. Aussi nous sommes-nous borné à consulter l'édition publiée en

1818, par de Monmerqué, et surtout à mettre à contribution la très

remarquable notice que M. Mesnard a écrite pour l'édition des Grands

écrivains de la France publiée par la librairie Hachette. Nous renvoyons

à cette notice si complète et si savante, ceux de nos lecteurs qui auraient

le besoin ou simplement le désir d'être tout à fait renseignés sur

Madame de Sévigné.

OCTAVE BLONDEL
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NOTICE

MADAME DE SÉVIGNÉ

Marie de Rabutin Chantai, futur marquise de Sévigné, naquit le

5 février 1626, comme l'indique son acte de baptême retrouvé en 1834,

sur le registre de la paroisse Saint-Paul. Elle ne vint pas au monde,

ainsi qu'on l'avait cru tout d'abord, à Bourbilly, en Bourgogne, comme
elle-même a semblé le faire entendre, mais à Paris, dans un hôtel de la

Place-Royale. Son père était Celse-Bénigne de Rabutin, baron de

Chantai, et sa mère, Marie de Coulanges.

Du côté de son père, l'origine de sa famille était très noble, et

remontait au moins au xii<= siècle.

Du vivant de madame de Sévigné, l'ancien château de Rabutin exis-

tait encore, à l'état de ruines, dans le comté de Charolais, au milieu

d'un bois appelé la forêt de Rabutin.

Le château de Bourbilly était rempli des écussons de la famille. Il

avait appartenu à Christophle de Rabutin, l'un des ancêtres de madame de

Sévigné. C'était lui, dit son cousin, le comte de Bussv-Rabutin, « qui,

après avoir mis ses armes en mille endroits et en mille manières diffé-

rentes, s'en était fait faire un habit » avec lequel il avait fait peindre

son portrait. Toute la famille, du reste, était très enorgueillie de sa

noblesse. Cependant madame de Sévigné semble en avoir été moins

entichée que ses ancêtres et notamment que son cousin Bussy. Il

est vrai qu'elle jouit d'une renommée de meilleur aloi; elle la doit aux

lettres nombreuses qu'elle a écrites à sa fille et à ses amis.
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Le nom de Chantai venait d'une baronnie près d'Autun. C'est sous

ce vocable qu'on désignait habituellement le père de madame de Sévigné.

Le baron de Chantai, qui fut un duelliste déterminé, épousa Marie de

Coulanges, dont la noblesse était loin de valoir celle des Rabutin. Elle

était la fille d'un ancien partisan qui s'était enrichi, et était devenu « con-

seiller du roi en ses conseils d'État et privé. »

Parmi les nombreux duels auxquels Chantai prit part, il en est un qui

mérite d'être rapporté. L'année même de son mariage, le jour de

Pâques (1624), un laquais de Boutteville le vint chercher à l'église où

il faisait ses dévotions, et lui dit que son maître l'attendait à la porte

Saint-Antoine, pour lui servir de second contre le comte de Pont-

Gibaud. Chantai n'hésita pas; il se rendit au lieu indiqué, en petits

souliers à mules de velours noir et prit part au combat. Il dut prendre

la fuite, pour laisser passer l'orage que cette équipée avait attiré sur sa

tête. Il se tint caché en Bourgogne, pendant quelque temps, puis revint

à Paris, et même reparut devant le roi, qui ne lui tint pas rigueur.

Cependant, il perdit la faveur de Louis XIII, et dut s'éloigner de la

cour. Il se rendit dans l'île de Ré, auprès de son ami Toiras, qui en

était le gouverneur. Là, il prit part à un combat terrible contre les

Anglais, et y perdit vaillamment la vie. Il avait trente ans. Son cœur

fut déposé par les soins de Marie de Coulanges, sa femme, dans l'église

des Minimes de la Place-Royale.

Marie de Chantai était âgée de dix-huit mois lorsque son père mourut.

Elle était trop jeune pour conserv^er de lui le moindre souvenir; aussi,

prononce-t-elle rarement son nom dans ses lettres.

Marie de Coulanges se retira avec sa fille, après ce tragique événe-

ment, chez son père et sa mère. Ceux-ci habitaient alternativement sur

la Place-Royale à Paris, et dans une maison qu'ils possédaient à Sucy,

en Brie, à quatre lieues de la capitale.

La jeune Marie de Chantai perdit sa mère et devint tout à fait orphe-

line le 21 août 1633 ; elle avait donc sept ans et demi. L'enfant restait

confiée aux soins de M . et madame de Coulanges, ses aïeuls maternels.

Ils ne manquèrent pas de veiller sur eUe avec la plus grande affection.

Madame de Coulanges servit de maîtresse à la petite fille, en l'instrui-

sant elle-même. Mais cette seconde mère ne devait pas survivre long-

temps à la première; elle mourut en 1634.

Marie de Chantai resta avec son grand-père, qui était âgé de soixante-

treize ans. Le bon vieillard ne survécut que deux ans à sa femme; il

disparut de ce monde la 5 décembre 1636. Après sa mort, sa jeune



NOTICE SUR MADAME DE SEVIGNE 13

pupille fut confiée à la surveillance et à la direction d'un tuteur. Ce fut

le fils du défunt, Christophle de Coulanges, abbé de Livry, que l'on

choisit. Il fut d'un dévouement attentif, jusqu'à la dernière heure de sa

vie, pour madame de Sévigné, sans se douter que son nom irait à la

postérité, avec le titre du Bien bon.

L'abbé de Coulanges passa toute sa vie, c'est-à-dire environ cinquante

années, auprès de sa nièce, dont il soigna les intérêts matériels, avec

un rare souci. C'était un homme exact, sachant compter. Il apprit à sa

pupille à payer ses dettes, à équilibrer son budget, à gérer elle-même

ses biens. Il n'était peut-être pas de relations toujours très agréables;

mais, il rachetait ce léger défaut par une amitié sûre et un caractère

d'une rare honnêteté.

L'abbé de Coulanges n'était pas apte à cultiver lui-même les qualités

brillantes de Marie de Chantai, mais, il sut du moins lui donner une

instruction solide, en choisissant habilement ses maîtres, qui furent

Chapelain et Ménage. Si le premier était un médiocre poète, il n'en fut

pas moins un critique de jugement. Quant à Ménage, c'était un homme
d'une grande érudition. Ces deux maîtres lui apprirent l'italien, l'espa-

gnol et le latin. Elle devint même capable de lire et de comprendre

Virgile et Tacite dans le texte.

Lorsque l'enfant passa sous la tutelle de son oncle, elle était âgée de

dix ans. Ce n'est que plus tard qu'elle reçut les leçons de ses deux

savants précepteurs. Ils donnèrent à son esprit une culture distinguée,

mais les séjours qu'elle fit à la cour, sous le règne de Louis XIII, et

pendant la régence d'Anne d'Autriche, ajoutèrent à son instruction les

grâces de la société la plus polie.

Avant son mariage Marie de Chantai alluma la passion amoureuse

chez son maître Ménage. « Sa naissance, son âge, et sa figure l'oblio-eant

de cacher son amour autant qu'il pouvait, raconte Bussy-Rabutin, il se

trouva un jour chez elle, dans le temps qu'elle voulait aller faire quelque

emplette. Sa demoiselle n'étant pas en état de la suivre, elle dit à

Ménage de monter dans son carrosse avec elle et qu'elle ne craignait point

que personne en parlât. Celui-ci, badinant en apparence, mais en effet

tout fâché, lui répondit qu'il lui était bien rude de voir qu'elle n'était

pas contente des rigueurs qu'elle avait depuis si longtemps pour lui,

mais qu'elle le méprisât encore au point de croire qu'on ne pouvait rien
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dire de lui et d'elle. « Mettez-vous, lui dit-elle, mettez-vous dans mon
carrosse; si vous me fâchez, je vous irai voir chez vous. »

Saint-Pavin, fils du seigneur de Livry, qui était bossu mais spirituel,

devint également amoureux de Marie de Chantai. Comme Ménage, il

dut se borner à rester son ami.

Son esprit d'ailleurs dut lui attirer d'autres amoureux. Elle était en

outre un excellent parti, puisque sa dot s'éleva à cent mille écus.

Pour ce qui est de sa beauté, elle n'était pas régulière ; mais malgré

des défauts certains, ses traits et sa personne formaient un ensemble des

plus séduisants. Son cousin, le médisant Bussy-Rabutin, dans le temps

qu'il était au plus mal avec elle, a donné de madame de Sévigné le por-

trait que voici : « Elle a d'ordinaire le plus beau teint du monde, les

yeux petits et brillants, la bouche plate, mais de belle couleur; le front

avancé, le nez semblable à soi, ni long ni petit, carré par le bout; la

mâchoire comme le bout du nez ; et tout cela, qui en détail n'est pas beau,

est, à tout prendre, assez agréable ; elle a la taille belle, sans avoir bon

air ; elle a la jambe bien faite, la gorge et les mains mal taillées ; elle a

les cheveux blonds, déliés et épais... » Il faut ajouter à ce portrait phy-

sique une particularité : ses yeux étaient de couleurs différentes. Son

amie, madame de La Fayette complète sa physionomie par une peinture

qui achève de nous la faire connaître : « Le brillant de votre esprit, dit-

elle, donne un si grand éclat à vos traits et à vos yeux que, quoiqu'il

semble que l'esprit ne doit toucher que les oreilles, le vôtre éblouit les

yeux. »

Parmi ceux qui pensèrent à rechercher Marie de Chantai en mariage,

il faut assigner une place particulière à son cousin Buss\'-Rabutin, dont

on vient de lire le portrait, peu suspect d'indulgence, qu'il a tracé

d'elle. Bussy est l'auteur de VHistoire amoureuse des Gaules ; il avait de

l'esprit et des qualités qui ne manquaient pas d'une certaine analogie

avec les plus brillantes de sa cousine. Si l'on s'en rapporte au portrait

qu'il a tracé lui-même de sa personne, avec cette vanité incorrigible dont,

toute sa vie, il a fait preuve, ses avantages physiques n'étaient pas

médiocres. De plus, il ne manquait pas de courage à la guerre, et sa

fortune personnelle se serait très bien trouvée des cent mille écus de

dot de mademoiselle de Chantai. Mais il était débauché et vantard. A
quelles causes faut-il attribuer la rupture de ce mariage ? C'est ce qu'il
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serait assez difficile de précis.er. La jeune fille sut-elle démêler, au milieu

des séductions qui accompagnaient Bussy, les mauvaises qualités de son

cousin ? L'abbé de Coulanges, avec son esprit réfléchi et pratique, se

soucia-t-il peu de mettre l'avenir de sa pupille dans de pareilles mains ?

C'est ce qu'on ne sait pas. Toujours est-il que le mariage n'eut pas lieu
;

cependant Marie de Chantai conserva, toute sa vie, un goût marqué pour

l'esprit de son parent.

Après avoir échappé à Bussy, elle devint la femme du marquis de

Sévigné, maréchal de camp, gouverneur de Fougères, qui ne valait pas

mieux que lui. C'était un gentilhomme breton, parent de Gondi, arche-

vêque de Corinthe et coadjuteur de Paris. La noblesse de Sévigné

valait à peu près celle des Chantai, mais la fortune du marquis semble

bien avoir été en fâcheuse posture, dès le temps de son mariage. Il appa-

raît, dès cette époque, comme un mauvais administrateur de ses biens,

qui ne laissaient pas d'être considérables, puisqu'ils ont été évalués à

trois cent cinquante-huit mille francs.

Le nom de Sévigné est écrit quelquefois Sévigny; mais cela a peu

d'importance, rien n'étant moins fixé alors que l'orthographe des noms

propres. Ainsi Rabutin s'écrivait quelquefois Rahustin, et les Coulanges

signaient parfois : de Colanges.

Le mariage eut lieu à l'église Saint-Gervais-Saint-Protais, le 4 août

1644, à deux heures du matin. La cérémonie avait été retardée de

quelques mois, à la suite d'un duel où le marquis reçut une blessure à

la cuisse qui mit sa vie en danger .

Le mariage accompli, il emmena sa femme en Bretagne, dans sa

terre des Rochers, à une lieue et demie de Vitré. Madame de Sévigné

n'y retrouva pas les charmes de l'abbaye de Livry. Les grands bois des

Rochers étaient sombres et silencieux. Du château construit sur une

hauteur, on ne jouissait que d'une vue assez restreinte. La campagne

qui l'entourait était d'un aspect triste. Mais, les nouveaux mariés étaient

jeunes et gais; la marquise armait son mari, elle fit quand même des

rêves de bonheur.

Ils quittèrent peu les Rochers, pendant les premières années de leur

union; mais, au commencement de l'automne 1646, le 10 octobre, ils

étaient à Paris. A cette date, madame de Sévigné y mit au monde sa

fille, la belle Madelonne, comme on l'appelait familièrement. Elle fut
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baptisée à l'église Saint-Paul, le 28 octobre de la même année. C'était

elle qui devait prendre une si grande place dans la vie de sa mère, et

donner à son talent son plein épanouissement. Ils passèrent quelque

temps à Paris, où ils étaient retenus par un procès, et aussi par les

attraits de la cour et les plaisirs d'une brillante société, si bien faite

pour développer les qualités aimables de madame de Sévigné.

Elle devint une hôte assidue de l'Hôtel de Rambouillet, qui était encore

dans tout son éclat et dont madame de Montausier faisait les honneurs.

Les femmes illustres, qu'elle }' rencontrait habituellement, étaient la

duchesse de Longueville, la marquise de Sablé, madame du Plessis

Guénégaud, la spirituelle madame Cornuel. Parmi les littérateurs qui

fréquentaient ce milieu, on comptait Corneille, Voiture, Balzac, Segrais,

Scudéry, Benserade, Sarrazin, ses deux maîtres Chapelain et Ménage,

l'abbé de Montreuil, le chansonnier Marigny et Saint-Pavin. Du reste,

madame de Sévigné, chez laquelle dominent le naturel et la simplicité,

se ressent encore parfois de son passage dans ce milieu de précieuses.

Au commencement de l'année 1648, la marquise était de retour en

Bretagne, car elle y mit au monde Charles de Sévigné, son second

enfant. Vers la fin de cette même année, elle revint à Paris. Son

cousin Bussy paraît avoir mis tout en œuvre, à cette époque, pour

s'insinuer dans ses bonnes grâces, mais c'est en 1650 qu'il conçut les

plus grandes espérances. Madame de Sévigné se défendit en femme

vertueuse, sans colère et sans éclat, et le comte en fut pour ses

frais.

D'autres que Bussy cherchèrent également à faire sa conquête, mais

ils eurent tous le même sort. Cette poursuite d'une femme séduisante

s'expliquerait assez d'elle-même ; mais elle devient toute naturelle si l'on

songe que le marquis de Sévigné était loin de rendre sa femme heureuse. Il

était brusque, étourdi, aimait la dépense et les aventures galantes. « Il

aima partout, a dit Bussy, et n'aima jamais rien de si aimable que sa

femme. » Celle-ci n'ignorait pas les liaisons de son mari, et en particu-

lier elle connut celle qu'il eut avec Ninon de Lenclos. Le marquis avait

pris Bussy pour confident. Ce dernier s'empressa de tout conter à

madame de Sévigné. « Vengez-vous, lui dit-il, ma belle cousine, je

serai de moitié dans la vengeance ; car vos intérêts me sont aussi chers

que les miens propres. — Tout beau, monsieur le comte, lui répondit-

elle, je ne suis pas si fâchée que vous le pensez. »
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Madame de Sévigné, accompagnée de son mari qui la reconduisit en

Bretagne, s'éloigna de Paris, où le marquis revint seul. Depuis Ninon,

il avait volé à de nouvelles amours. C'était madame deGondran, connue

alors sous le sobriquet de la belle Lolo, qui occupait son esprit. Cette

femme avait des goûts fort dispendieux. Elle entraînait de Sévigné

à des dépenses coûteuses. Depuis longtemps déjà le désordre régnait

dans sa fortune, en sorte que les amis de madame de Sévigné l'avaient

convaincue qu'elle devait se séparer de biens, ce à quoi elle s'était enfin

résolue. Cette séparation ne l'avait pas empêchée de s'engager pour

une somme de cent cinquante mille écus par pure bonté pour son mari.

Celui-ci faisait, avec madame de Gondran, l'usage le plus abusif de son

argent et de celui de sa femme.

Un beau jour, le marquis de Sévigné se trouva entraîné dans une

querelle, à cause de cette maîtresse, et le duel, qui s'ensuivit, eut pour

lui, une issue fatale. Son adversaire était le chevalier d'Albret très

habile à manier l'épée. La rencontre eut lieu derrière Picpus. Sévigné

s'enferra lui-même, reçut un coup au travers du corps et tomba. Il fut

rapporté à Paris où il mourut à l'âge de trente-deux ans, fort peu

regretté, si l'on en croit les Mémoires de Conrart. Sa femme le pleura

sincèrement, et d'après Tallemant des Réaux « elle s'évanouit à demi

pour avoir vu le chevalier d'Albret », quelques années après ce funèbre

événement.

Madame de Sévigné j; ssa aux Rochers la première partie de son

deuil, en compagnie de l'abbé de Coulanges, qui s'efforça de remettre

de l'ordre dans ses affaires, compromises par les prodigalités du mar-

quis. Mais vers la fin de 1651, elle revint à Paris où elle reparut dans le

monde. Elle y fut accueillie avec empressement ; c'est là d'ailleurs que

se forma son talent. Les cercles où elle brilla furent très nombreux;

citons entre autres les Tuileries chez la grande Mademoiselle, les salons

de la comtesse de Fiesque, de la duchesse de Châtillon, de la duchesse

de Chevreuse, de Scarron où elle lia connaissance avec celle qui

devait devenir madame de Maintenon. Elle fréquenta encore chez

madame de la Vergne, dont la fille qui fut plus tard madame de

La Fayette, devint une de ses meilleures et plus fidèles amies.

2
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La société que rencontrait dans ces salons madame de Sévigné, n'était

pas sans offrir quelque danger pour elle, car sa jeunesse, sa qualité de

veuve, les séductions qu'elle exerçait autour d'elle, étaient de nature à

lui attirer bien des adorateurs. Cependant elle résista à tous. « Elle est

d'un tempérament froid, au moins si on en croit son mari » a dit

Bussy-Rabutin. Il faut avoir une meilleure opinion de sa vertu, et

admettre qu'elle ne succomba pas, ayant comme sauvegarde sa nature

droite et ses deux jeunes enfants, dont l'éducation et l'établissement

furent l'objet de toutes ses préoccupations.

Parmi ses adorateurs, il faut compter Rohan, Tonquedec, du Ludc

et, comme nous le savons de reste, son cousin Bussy-Rabutin. Elle fut

aimée probablement par Turenne, mais à coup sûr Armand de Bour-

bon, prince de Conti, et le surintendant Fouquet la recherchèrent.

Lorsque ce dernier fut disgracié et traduit devant la justice, un bruit

fâcheux courut sur ses relations avec madame de Sévigné. On avait

retrouvé des lettres écrites par elle, dans des cassettes oij étaient

enfermées des lettres galantes, et la malignité publique n'avait pas

hésité à travestir le caractère de celles écrites par la marquise.

Louis XIV lui-même, ayant pris connaissance de cette correspondance,

n'avait pas hésité à lui reconnaître une correction absolue. Bien qu'elle

eût pu en garder rancune à Fouquet, elle poussa l'amitié pour lui jusqu'à

écrire, au jour le jour, à Pomponne, suspect comme tous les amis de

l'accusé et exilé dans ses terres, tous les incidents du procès qui se

déroulait à l'Arsenal. Cette correspondance, qui est un beau titre de

gloire pour madame de Sévigné, était communiquée au solitaire^ le

vénérable Arnauld d'Andilly, et à madame du Plessis Guéncgaud qui se

trouvaient dans le voisinage de Pomponne.

En 1658, Bussy, pour se mettre en campagne — il allait partir pour

l'armée de Flandre commandée par Turenne — eut besoin d'argent. Il

s'adressa à sa cousine. Madame de Sévigné, sûrement conseillée par le

prudent abbé de Coulanges, demanda un délai pour prendre des rensei-

gnements en Bourgogne. Bussy crut à un refus catégorique, et en tira

une vengeance indigne d'un galant homme. « Il y a des gens, écrivit-il

dans l'Histoire de madame de Cheneville (madame de Sévigné), qui ne

mettent que les choses saintes pour bornes à leur amitié, et qui feraient

tout pour leurs amis, à la réserve d'offenser Dieu. Ces gens-là s'appel-
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lent amis jusqu'aux autels. L'amitié de madame de Cheneville (madame

de Sévigné) a d'autres limites : cette belle n'est amie que jusques à la

bourse... Ceux qui la veulent excuser disent qu'elle défère en cela au

conseil de gens qui savent ce que c'est que la faim et qui se souviennent

encore de leur pauvreté. Qu'elle tienne cela d'autrui, ou qu'elle ne le

doive qu'à elle-même, il n'y a rien de si naturel que ce qui paraît dans

son économie. » C'était accuser sa cousine d'avarice.

Madame de Sévigné fut-elle une avare? Certes non. Elle fut obligée

de compter, les folles dépenses de son mari l'y avaient obligée; mais

elle ne tomba pas dans ce vilain vice. La conduite de toute sa vie est là

pour nous l'assurer.

Bussy inséra, dans son Histoire amoureuse des Gaules, le portrait sati-

rique de madame de Sévigné, qu'il avait ébauché dans une orgie, en

compagnie de viveurs comme lui. C'est de là d'ailleurs que date la perte

de son avenir. Il avait outragé la famille du roi et le roi lui-même ; il

reçut l'ordre de s'exiler dans ses terres de Bourgogne.

Ce portrait diffamateur toucha vivement madame de Sévigné. Cepen-

dant, plus tard, ayant appris que Bussy l'avait brûlé, elle se réconcilia

avec lui. Elle alla même, elle qu'il avait taxée d'avarice, jusqu'à lui

prêter quatre mille francs dont il eut besoin en se rendant à l'armée de

Lorraine, pour le siège de Marsal. Plus tard encore, après que Bussy

eut été enfermé à la Bastille où il tomba malade, la première visite qu'il

reçut dans la maison où on lui avait permis de se faire soigner, fut

celle de madame de Sévigné. Elle avait trop de cœur et d'esprit pour

conserver éternellement de la rancune.

A la suite de cette réconciliation, leurs anciennes relations se rétabli-

rent, mais à un degré moins intime.

« L'unique passion de son cœur, le plaisir et la douleur de sa vie «

furent son amour pour ses enfants et surtout pour sa fille. Elle l'éleva

avec un soin, une tendressse infinie. Mademoiselle de Sévigné, dont les

prénoms étaient Françoise-Marguerite, bien qu'on l'appelât souvent

la helle Madelonnc et parfois Manon, passa quelque temps dans un cou-

vent de Nantes, mais elle ne tarda pas à rentrer chez sa mère. C'est

madame de Sévigné elle-même qui se chargea de l'élever et de l'instruire.

Elle lui apprit l'italien et probablement aussi le latin. Qjuant à la philo-

sophie de Descartes que la jeune fille cultiva toute sa vie, c'est l'abbé de
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La Mousse qui lui en inculqua le goût. Elle reçut de sa mère une éduca-

tion si soignée que Bussv a pu écrire avec raison : « La bonne nourri-

ture qu'elle lui donna et son exemple sont des trésors que les rois mêmes

ne peuvent toujours donner à leurs enfants. »

L'enseignement que reçut la belle Madelonne fut assurément excellent
;

mais elle fut l'objet d'une telle adoration delà part de sa mère, elle fut si

exagérément adulée que son caractère s'en ressentit toujours. Madame

de Sévigné en fut punie, par une sorte de froideur égoïste, qui

n'abandonna jamais celle devant les perfections de laquelle elle fut

toujours en extase.

Les renseignements font défaut sur l'enfance de mademoiselle de

Sévigné; cependant nous la voyons <.< ne vivant que de son amour-

propre » et « se contemplant dans son essence, comme un coq en pâte. »

Elle ménageait sa beauté au point de vivre de privations, afin de ne pas

gâter ses formes. Elle était hautaine et l'indulgence n'était pas sa vertu

dominante. Elle donna un soufflet à l'une de ses jeunes voisines, aux

Rochers, parce que l'enfant avait trop approché son vilain visage du sien.

Somme toute, c'était une enfant gâtée, dont l'esprit était orné de connais-

sances très appréciées dans le monde où elle vivait.

Bussy l'appelait la plus jolie fille de France. Elle était en effet d'une

remarquable beauté. A sa taille élégante, venaient s'ajouter une bouche

adorable, un nez régulier, un teint éblouissant, et des cheveux blonds

comme ceux de sa mère. Elle avait légèrement louché dans sa première

enfance; mais cette imperfection s'était corrigée. L'accueil qu'elle reçut

à la cour, où elle parut à l'âge de seize ans, fut enthousiaste. Sa mère

qui n'avait pourtant que trente-cinq ans, s'effaçait devant sa fflle et

n'avait des yeux que pour elle.

Mademoiselle de Sévigné possédait, comme sa mère, un admirable

talent pour la danse ; aussi, grâce à sa beauté éblouissante, elle figura,

avec le roi, dans le ballet des arts. Madame de Sévigné avait eu autrefois

l'insigne honneur de danser avec Louis XIV. En revenant à sa place,

qui était auprès de son cousin Bussy, elle lui dit, dans le ravissement

qu'elle ressentait de cette distinction : « Il faut avouer que le roi a de

grandes qualités; je crois qu'il obscurcira la gloire de tous ses prédé-

cesseurs. » ix Bussy de lui répondre ironiquement : « On n'en peut

pas douter, Madame, après ce qu'il vient de faire pour vous. »

La réputation de mademoiselle de Sévigné fut légèrement atteinte à

cause des assiduités de Villerov ; mais des courtisans, aux visées plus

hautes, eurent l'idée de faire d'elle une maîtresse du roi ; seulement sa
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mère veillait. D'ailleurs la jeune fille était vertueuse ; disons même plus :

son cœur était froid. Sa mère qui n'est pas suspecte de sévérité lorsqu'il

s'agit d'elle, lui écrivait en 1680 : « D'abord on vous craint; vous avez

un air assez dédaigneux. »

Si madame de Sévigné et sa fille étaient reçues, avec un empresse-

ment marqué à la cour, elles n'étaient pas moins bien accueillies dans

les salons élégants. A côté de ces relations mondaines, elles s'étaient

créé un cercle d'amis, qui formaient une société lettrée et aimable. Le

procès de Fouquet avait établi une intimité particulière entre madame

du Plessis Guénégaud, femme - du secrétaire d'État, et madame de

Sévigné. Pomponne était leur ami commun. C'était quelquefois, dans

son château de Fresne que M. du Plessis Guénégaud recevait son amie

avec sa fille.

L'air dédaigneux de mademoiselle de Sévigné devait éloigner les pré-

tendants. Cependant plusieurs projets de mariage furent ébauchés. Ce

fut d'abord avec le duc de Caderousse, gentilhomme du Comtat. Puis

vint le tour du jeune de Mérinville, provençal comme Caderousse. Ce

fut ensuite le comte d'Étanges qui se mit sur les rangs. La jeune fille

faisait un peu trop la difficile, car elle avait atteint sa vingt-troisième

année qu'elle était encore à marier. Elle finit enfin par accepter comme

époux le comte de Grignan, qui lui était présenté par le comte de

Brancas. Il s'était déjà marié deux fois, et avait eu deux filles de sa pre-

mière femme. Il n'était pas tout jeune, et il était laid par-dessus le marché.

François Adhémar-de-Monteil, comte de Grignan, appartenait à une

ancienne famille de Provence, dont la noblesse remontait très haut. Il avait

environ quarante ans lorsqu'il se maria avec mademoiselle de Sévigné.

C'était un hom.me du monde, spirituel et bon musicien. Sa fortune,

qui se trouvait en Provence, paraissait considérable, bien qu'elle fut à

peu près obérée au moment de son union. On a prétendu que madame de

Sévigné ne prit aucun renseignement positif sur le mauvais état de

ses affaires ; ce qui aurait fait dire au cardinal de Retz : « Vous vous

abandonnez en quelque sorte au destin, qui est souvent très ingrat, et

reconnaît très mal la confiance que l'on a placée en lui. » Cependant

elle ne pouvait ignorer cette situation, le contrat dressé avant le mariage

tie laisse pas de doute à cet égard. Elle donna cent mille écus de dot à

sa fille. .
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La cérémonie eut lieu le 29 janvier 1669. En donnant sa fille à un

homme de la cour, madame de Sévigné avait espéré passer ses jours

avec elle; mais, la même année, au mois de novembre, M. de Grignan

fut nommé lieutenant-général en Provence. Il y commanda très long-

temps en cette qualité, en l'absence du gouverneur, le duc de Vendôme,

qui, n'ayant que treize ans, était incapable de remplir sa charge.

Le lieutenant-général se trouva donc obligé d'aller s'établir en Pro-

vence. Madame de Sévigné en ressentit une vive douleur, mais elle

gagna un peu de temps. Lorsque son gendre partit pour son gouverne-

ment, madame de Grignan commençait une seconde grossesse, et la

première n'avait pas été heureuse ; on ne voulut pas l'exposer aux fati-

gues d'un si long voyage. Elle resta près d'une année auprès de sa mère,

après le départ de son mari.

La comtesse accoucha à Paris le 15 novembre 1670, d'une fille qui

reçut les noms de Marie-Blanche. Madame de Sévigné garda l'enfant

avec elle, lorsque madame de Grignan partit pour la Provence. Elle

prit soin de sa première enfance et l'entoura d'une sollicitude toute

particulière. C'est elle qu'elle appela toujours ses petites entrailles.

Le 5 février 1671, madame de Grignan partit pour rejoindre son

époux. Elle monta dans le carrosse du plus fidèle ami de sa famille, le

bon d'Hacqueville, dont il est si souvent parlé dans les lettres de

madame de Sévigné. Celle-ci éprouva un très profond chagrin au mo-

ment de son départ.

C'est à partir de cette séparation que les lettres de madame de Sévigné

se multiplièrent au point de devenir presque quotidiennes. Cette corres-

pondance, 'qui dura pendant les vingt-cinq plus curieuses années du règne

de Louis XIV, a fait sa gloire. Elle exhale, dans ses lettres fameuses,

toute sa sensibilité, tout son amour de mère. Et cependant elle avait un

fils, Charles de Sévigné, qui, tant que sa mère vécut, prit le titre de

baron. L'a-t-elle aimé? Oui certes, mais pas à l'égal de sa fille. On a

peu de renseignements sur l'enfance de ce jeune garçon. Ce qui pour-

tant est certain, c'est qu'il reçut une éducation et une instruction très

soignées, et qu'il devint un homme à l'esprit cultivé.

Charles de Sévigné avait vingt ans lorsqu'il s'engagea dans l'expédition

de Candie, sous les ordres de La Feuillade. Cette première séparation

causa une vive douleur à sa mère ; mais elle ne fut pas comparable à
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celle qu'elle ressentit, lorsque madame de Grignan partit pour rejoindre

son mari en Provence. Et cependant ce fils lui ressemblait par plus d'un

côté. Comme elle, il avait un caractère excellent, eL sa bonî-i, sa com-

plaisance lui permettaient d'aimer « tout ce qui plaisait aux autres. »

De plus son amour pour sa mère se traduisait par des prévenances sans

bornes, et son esprit gai et enjoué l'amusait et la faisait rire. Il la pre-

nait comme confidente de ses faiblesses de jeune homme. Il était à

coup sûr plus aimable que sa sœur. Pourquoi madame de Sévigné la

préférait-elle à lui?

Charles de Sévigné, comme son père, aima Ninon et la Champmeslé.

Chez cette dernière, il se rencontrait avec Racine, Boileau et peut-être

La Fontaine.

En 1671, les états de Bretagne s'assemblèrent à Vitré. A cette occa-

sion, madame de Sévigné se rendit aux Rochers, et elle y emmena son

fils. Avec son caractère enjoué et son esprit endiablé, il mettait la

gaieté dans ce logis un peu triste. Il lisait à sa mère des romans, dos

passages de Rabelais, des comédies qu'il savait si bien nuancer que

madame de Sévigné disait qu'il les jouait comme Molière. Tel était ce

bon enfant, homme d'esprit et lettré.

Les Grignan, outre les chagrins que la comtesse, avec son mauvais

caractère, causa, par moments, à sa mère, procurèrent à madame de

Sévigné une autre espèce de soucis. Lors de leur mariage, la fortune du

comte était déjà fortement engagée. Leur situation, en Provence,

devint de plus en plus difficile, d'abord parce que M. de Grignan rem-

plissait les fonctions de Gouverneur, sans en avoir les émoluments;

ensuite à cause de la grande négligence qu'il apportait à sun,-eiiler ses

intérêts. A cette indifférence venaient s'ajouter un amour du faste, que

les deux époux partageaient, et la passion du jeu qui tenait aussi bien

madame de Grignan que son mari. Madame de Sévigné, dès l'année 1671,

ne cessa de leur représenter qu'ils couraient aux abîmes.

En 1672, madame de Sévigné se préparait à se rendre en Provence,

lorsque sa tante, la marquise de La Trousse tomba malade. Au môme
moment, sa meilleure amie, madame de La Fayette se trouva également
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très souffrante. Elle retarda son vovage, afin de prodiguer ses soins à

ces deux chères malades

.

A la fin de juin, madame de La Trousse mourut et lui rendit sa

liberté. Elle conduisit à Livry la petite Marie-Blanche, trop jeune pour

entreprendre un si long voyage, et le 13 juillet 1672, madame de

Sévigné se mettait en route, accompagnée par les deux abbés de Cou-

langes et La Mousse. Elle arrivait auprès de sa fille dix-sept jours après.

Son séjour en Provence dura quatorze mois.

Après le départ de madame de Grignan pour rejoindre son mari,

madame de Sévigné avait été reçue dans des maisons où elle pouvait,

en toute liberté, verser des pleurs sur cette séparation. Ce fut, en parti-

culier, chez M. de La Rochefoucauld et chez madame de La Favette, avec

laquelle elle entretenait une étroite amitié depuis si longtemps. Elle y
trouva une sympathie sincère, et une véritable admiration pour madame de

Grignan. En même temps, elle y rencontra les plaisirs les plus déli-

cats de l'esprit, bien que la mauvaise santé de l'une et de l'autre apportât

un peu de tristesse dans leur compagnie. Madame de Grignan avait le

devoir de se réjouir de telles liaisons et de montrer de la gratitude à

M. de La Rochefoucauld et à madame de La Fayette. C'est plus que de

l'indiftérence qu'elle témoigna toujours à cette ancienne amie de sa

mère, c'est presque de l'antipathie. Il en fut de même pour le Cardinal

de Retz, cet autre familier de madame de Sévigné, qui fit tous ses

efforts pour se faire aimer de la belle comtesse. Il semblerait qu'elle

avait pris à tâche de ne montrer que de l'aversion aux meilleurs amis de

sa mère.

Madame de Sévigné avait encore d'autres amis qui lui furent très

chers. C'étaient le petit Coulangeset sa femme. Le ménage de ces deux

originaux ne fut pas trop uni; mais, ils s'accommodaient très bien l'un

et l'autre d'un genre de vie d'où pourtant tout scandale était banni . Il

faut citer aussi Corbinelli, originaire de Florence et allié à la famille des

Médicis, qui fut présenté par Bussy à Madame de Sévigné; le comte de

Guitaut qui eut, par son mariage, le marquisat d"Epoisses, voisin du

château de Bourbilly. Elle rencontrait dans cette maison, la comtesse

de Fiesque, si gaie et si foUe.

L'un de ses attachements les plus étroits fut celui qu'elle eut si

longtemps pour le Cardinal de Retz. C'était lui qui avait engagé
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toute la famille de Sévigné, dont il était parent, dans le parti de la

Fronde. Il avait formé le projet de laisser tous ses biens à madame de

Grignan; mais sa chère nièce, comme il l'appelait, ne répondit jamais à

ses avances que par la plus ingrate maussaderie. La mort ne lui laissa

pas le temps de rédiger son testament, ce qui n'empêcha pas madame de

Sévigné d'écrire à son cousin Bussy : « Vous savez combien il était

aimable et digne de l'estime de tous ceux qui le connaissaient. Son

amitié m'était également honorable et délicieuse. Huit jours de fièvre

continue m'ont ôté cet illustre ami. J'en suis touchée jusqu'au fond du

cœur. »

En Bretagne, elle entretenait des relations d'amitié suivies avec le duc

et la duchesse de Chaulnes et le trésorier d'Harouys. A Paris, il faut

citer Gourville, Brancas, Guilleragues ; la marquise d'Uxelles et la mar-

quise de Villars; madame Scarron, qui pendant un an, soupa chez elle,

presque chaque soir; madame de Moulceau, dont le mari était président

de la chambre des comptes de Montpelher, etc., etc. Cependant

n'oublions pas l'étroite intimité de madame de Sévigné avec madame

de Lavardin, mademoiselle de Méri et madame de La Troche.

A Saint-Germain, tous lui parlaient de sa fille, sachant bien que rien

ne pouvait lui être plus agréable. M. de Charost, M. et madame de

Duras, M. de Montausier, le maréchal de Bellefonds, madame du

Ludres étaient de ce nombre. Mademoiselle et même la reine l'entrete-

naient à dessein de madame de Grignan, et cela la charmait. Tout ce

qu'elle apprenait dans une société aussi brillante, elle le racontait dans

ses lettres écrites en si grand nombre à sa fille. C'est ce qui fait de

cette correspondance un recueil si précieux pour l'histoire d'une partie

du XVII*' siècle.

Les livres favoris de madame de Sévigné nous feraient connaître ses

goûts littéraires si ses lettres ne se chargeaient de ce soin. Elle eut un

grand penchant, du moins pendant une notable partie de sa vie, pour les

romans. « La beauté des sentiments, la violence des passions, la gran-

deur des événements et les succès miraculeux de leurs redoutables épées,

dit-elle, tout cela m'entraîne comme une petite fille. »

Si les fictions l'amusaient, elle s'intéressait aussi à des ouvrages plus

sérieux. Ainsi l'histoire et les mémoires figuraient dans sa bibliothèque.

A côté de Tacite qu'elle lisait dans le texte et pour lequel elle avait un
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goût prononcé, elle possédait une traduction de Salluste. Les poètes

avaient aussi pour elle un grand charme. Le Tasse lui apparaissait

comme l'un des premiers écrivains en vers, et Virgile l'enthousiasmait.

Mais, parmi nos poètes français, celui pour lequel elle avait un goût

particulier, c'était La Fontaine. Elle trouvait ses fables divines, et ses

contes l'amusaient énormément.

Elle conserva toujours une vive admiration pour Corneille, dont le

génie avait éclaté pendant que madame de Sévigné était dans toute sa

jeunesse : « Vive donc notre vieil ami Corneille ! écrivait-elle à sa fille le

i6 mars 1672. Pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines

et sublimes beautés qui nous transportent : ce sont des traits de maître

qui sont inimitables. Despréaux en dit encore plus que moi; en un mot,

c'est le bon goût, tenez-vous-y. » En revanche, elle ne fut pas toujours

juste envers Racine. Longtemps on Ta accusée d'avoir dit qu'il « passe-

rait comme le café. » Or, elle n'a jamais prononcé cette phrase malheu-

reuse. C'est Voltaire qui a lancé ce faux bruit dans notre histoire litté-

raire. Elle a pensé, il est vrai, que Racine créait ses héroïnes en vue de

la Champmeslé, dont il aurait eu besoin pour faire valoir ses tragédies
;

il est également vrai qu'elle a prétendu qu'il n'irait jamais plus loin

qu'Andromaque. Mais, quel ne fut pas son enthousiasme lorsqu'elle eut

l'honneur, si recherché alors, d'assister à une représentation à'Esther

donnée à Saint-Cyr. Elle avait entretenu madame de Grignan des pre-

mières représentations de cette tragédie, qu'elle connaissait par ouï-dire,

mais elle n'avait pas été admise au nombre des spectateurs privilégiés.

Enfin, le dernier jour où la pièce fut jouée en 1689, le 19 février,

madame de Sévigné allait à Saint-Cyr. Le maréchal de Bellefonds vint

se mettre à côté d'elle : « Nous écoutâmes, dit-elle, le maréchal et moi,

cette tragédie avec une attention qui fut remarquée... Je ne puis vous

dire l'excès de l'agrément de cette pièce : c'est une chose qui n'est pas

aisée à représenter, et qui ne sera jamais imitée ; c'est un rapport de la

musique, des vers, des chants, des personnes, si parfait et si complet,

qu'on n'y souhaite rien ; les filles qui font des rois et des personnages

sont faites exprès : on est attentif, et on n'a point d'autre peine que celle

de voir finir une si aimable pièce; tout y est simple, tout y est innocent,

tout y est sublime et touchant : cette fidélité de l'histoire sainte donne

du respect ; tous les chants convenables aux paroles, qui sont tirées des

Psaumes ou de la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une beauté qu'on

ne soutient pas sans larmes. La mesure de l'approbation qu'on donne à

cette pièce, c'est celle du goût et de l'attention. J'en fus charmée, et le
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maréchal aussi, qui sortit de sa place pour aller dire au Roi combien il

était content, et qu'il était auprès d'une dame qui était bien digne

d'avoir vu Esther. Le Roi vint vers nos places, et après avoir tourné, il

s'adressa à moi, et me dit : « Madame, je suis assuré que vous avez été

contente. » Moi, sans m'étonner, je répondis : « Sire, je suis charmée;

ce que je sens est au-dessus des paroles. » Le roi me dit : « Racine a

bien de l'esprit. » Je lui dis : « Sire, il en a beaucoup ; mais en vérité

ces jeunes personnes en ont beaucoup aussi : elles entrent dans le sujet

comme si elles n'avaient jamais fait autre chose : « Ah ! pour cela, il

est vrai. » Et puis. Sa Majesté s'en alla, et me laissa l'objet de l'envie :

comme il n'y avait quasi que moi de nouvelle venue, il eut quelque

plaisir de voir mes sincères admirations sans bruit et sans éclat. » Si

madame de Sévigné n'a pas toujours été juste pour Racine, elle a, ce

jour-là, racheté, en grande partie, sa faute.

Elle eut un penchant modéré pour Boileau. Il est juste d'ajouter que

ce satirique écrasait de ses sarcasmes les meilleurs amis de madame de

Sévigné : Chapelain, Ménage, Benserade, et en général les poètes mis à

la mode par l'hôtel de Rambouillet.

Pour ses livres de dévotion, ils n'étaient pas tous — tant s'en faut

— conformes à l'orthodoxie qui avait cours de son temps. On trouve,

en effet, à la place d'honneur, tous ceux qui sortent de la plume des

écrivains de Port -Royal. Ils côtoient, il est vrai, les sermons du

P. Bourdaloue. Cette partie de sa bibliothèque ressemble assez à sa dévo-

tion qui n'est pas absolument fixée, mais qui a une tendance certaine

vers le jansénisme. D'ailleurs, son intimité avec d'Andilly est une indi-

cation de ce penchant.

Lorsque madame de Sévigné revint du voyage qu'elle avait entrepris

en Provence en 1672, elle s'arrêta à Bourbilly, y régla quelques aff"aires

et rentra à Paris le i^"" novembre 1673. Au mois de février 1674,

M. de Grignan, accompagné de la comtesse, arrivait à Paris. Il repar-

tait au bout de trois mois, mais madame de Grignan fut retenue auprès

de sa mère, par une grossesse dont l'issue ne fut point favorable. Elle

accoucha d'un enfant qui mourut en venant au monde.

Pendant ce séjour à Paris, les mésintelligences accoutumées se pro-

duisirent entre la mère et la fille. Madame de Sévigné l'a dit elle-même,

leurs humeurs étaient « un peu opposées ». Elle se trouvait quelquefois
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blessée de l'entière ignorance où elle était des sentiments de son enfant,

du peu de part qu'elle avait à sa confiance ; elle accordait avec peine

l'amitié que madame de Grignan avait pour elle avec cette séparation de

toutes sortes de confidences. La belle comtesse — on le voit par les

lettres de sa mère — avouait sans cesse les torts de son caractère, et elle

s'en accusait avec regret. Ces dissentiments n'empêchèrent pas la sépa-

ration d'être douloureuse, du moins pour madame de Sévigné. Elle

accompagna, jusqu'à Fontainebleau, sa fille qui regagnait la Provence.

Peu de temps après, elle dut songer à faire un voyage aux Rochers,

où l'appelaient des aflFaires d'intérêt. Mais, elle fut obligée de retarder

son départ, car, en cette année 1675, la Bretagne fut profondément trou-

blée. Elle se décida enfin à se mettre en route. Elle écrivit alors plusieurs

lettres à madame de Grignan sur cette révolte des paysans bas-bretons,

dans un langage léger tout à fait indigne d'elle. On a fait de vains eflforts

pour essayer d'atténuer sa faute. On a fait ressortir qu'elle était liée

avec tous ceux qui avaient une part dans le gouvernement de la Bre-

tagne, MM. de Chaulnes, gouverneur de la province, de Lavardin,

lieutenant-général, et le trésorier des états, d'Harouys. Elle recevait,

a-t-on allégué, aux Rochers, ou à la Tour de Sévigné, située à Vitré,

les principaux personnages des états; et il n'y avait pas de grande

téunion chez le gouverneur, sans qu'elle y fût conviée. Il en était de

même chez M. d'Harouys. Tout cela ne justifie pas le ton badin et la

désinvolture avec lesquels elle raconte les supplices atroces infligés aux

pauvres bretons. Elle y met toute l'insensibilité d'une grande dame qui

considère le peuple comme étranger à l'humanité. En un mot sa raillerie

est déplacée. Sainte-Beuve l'a sévèrement jugée, dans cette circonstance;

voici d'ailleurs ce qu'il a écrit à propos de cette partie de la correspon-

dance de madame de Sévigné :

'( Il est une seule circonstance où l'on ne peut s'empêcher de regretter

que madame de Sévigné se soit abandonnée à ses habitudes moqueuses

et légères ; où l'on se refuse absolument à entrer dans son badinage, et

où, après en avoir recherché toutes les raisons atténuantes, on a peine

encore à le lui pardonner : c'est lorsqu'elle raconte si gaiement à sa fille

la révolte des paysans bas-bretons et les horribles sévérités qui la répri-

mèrent. Tant qu'elle se borne à rire des États, des gentilshommes campa-

gnards et de leurs galas étourdissants, et de leur enthousiasme à tout
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voter entre midi et une heure, et de toutes les autres folies du prochain

de Bretagne après dîner, cela est bien, cela est d'une solide et légitime

plaisanterie, cela rappelle en certains endroits la touche de Molière. Mais,

du moment qu'il y a eu de petites tranchées en Bretagne, et à Rennes une

colique pierreuse, c'est-à-dire que le gouverneur, M. de Chaulnes, voulant

dissiper le peuple par sa présence, a été repoussé chez lui à coups de

pierres; du moment que M. de Forbin arrive avec six mille hommes de

troupes contre les mutins, et que ces pauvres diables, du plus loin qu'ils

aperçoivent les troupes royales, se débandent par les champs, se jettent

à genoux, en criant Med culpd (car c'est le seul mot de français qu'ils

sachent) : quand, pour châtier Rennes, oti transfère son parlement à

Vannes, qu'on prend à l'aventure vingt-cinq ou trente hommes pour les

pendre, qu'on chasse ou qu'on bannit toute une grande rue, femmes

accouchées, vieillards, enfants, avec défense de les recueillir, sous peine

de mort
;
quand on roue, qu'on écartelle, et qu'à force d'avoir écartelé et

roué l'on se relâche, et qu'on pend : au milieu de ces horreurs exercées

contre des innocents ou de pauvres égarés, on souflre de voir

madame de Sévigné se jouer presque comme à l'ordinaire ; on lui vou-

drait une indignation brûlante, amère, généreuse ; surtout on voudrait

effacer de ses lettres des lignes comme celles-ci : « Les mutins de Rennes

se sont sauvés il y a longtemps; ainsi les bons pâtiront pour les

méchants ; mais je trouve tout fort bon, pourvu que les quatre mille

hommes de guerre qui sont à Rennes, sous MM. de Forbin et de Vins,

ne m'empêchent point de me promener dans mes bois, qui sont d'une

hauteur et d'une beauté merveilleuses ; » et ailleurs : « On a pris

soixante bourgeois; on commence demain à pendre. Cette province

est un bel exemple pour les autres, et surtout de respecter les gouver-

neurs et les gouvernantes, de ne leur point dire d'injures et de ne point

jeter de pierres dans leur jardin ; » et enfin : « Vous me parlez bien

plaisamment de nos misères : nous ne sommes plus si roués ; un en

huit jours seulement pour entretenir la justice : la penderie me paraît

maintenant un rafraîchissement. » Le duc de Chaulnes, qui a provoqué

toutes ces vengeances, parce qu'on a jeté des pierres dans son jardin et

qu'on lui a dit mille injures dont la plus douce et la plus familière était

gros cochon, ne baisse pas pour cela d'un cran dans l'amitié de madame de

Sévigné ; il reste toujours pour elle et pour madame de Grignan notre

bon duc à tour de bras ; bien plus, lorsqu'il est nommé ambassadeur à

Rome et qu'il part du pays, il laisse toute la Bretagne en tristesse. Certes,

il y aurait là matière à bien des réflexions sur les moeurs et la civilisation
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du grand siècle; nos lecteurs y suppléeront sans peine. Nous regrette-

rons seulement qu'en cette occasion le cœur de madame de Sévigné ne

se soit pas davantage élevé au-dessus des préjugés de son temps. »

Pendant qu'elle était encore aux Rochers, la santé si robuste de

madame de Sévigné reçut une grave atteinte. Au commencement de

l'année 1676, elle fut prise d'une crise violente de rhumatisme. Son fils,

qui était venu la rejoindre, lui prodigua les soins les plus aflfectueux. Sa

mère avait les mains enflées ; cependant elle continua, autant qu'elle put,

d'écrire elle-même à madame de Grignan. Mais le moment vint où elle

en fut incapable. Charles de Sévigné lui servit alors de secrétaire.

Lorsque madame de Sévigné fut à peu près rétablie, elle retourna à

Paris. Elle quitta les Rochers le 24 mars 1676 ; elle y était restée six mois.

Le 1 1 mai de la même année, elle partit pour Vichy, afin d'achever sa

guérison. Elle quitta cette ville d'eaux le 13 juin, et était de retour à

Paris le 28. Un instant, elle avait espéré s'y rencontrer avec sa fille
;

mais elle avait dû promptement renoncer à cet espoir.

Le 22 décembre 1676, madame de Grignan arriva à Paris. Son mari

vint l'y rejoindre quelque temps après. Ils repartirent ensemble, dans

les premiers jours de juin 1677.

Ce rapprochement de la mère et de la fille, selon l'habitude, n'avait

pas été sans nuages et même sans déchirements. Peut-être madame de

Sévigné avait-elle entouré madame de Grignan d'une sollicitude mater-

nelle exagérée et même insupportable. Peut-être aussi madame de Gri-

gnan avait-elle eu, suivant sa coutume, des accès réitérés de mauvais

caractère. Cette dernière hypothèse n'est pas sans vraisemblance.

Si cette fille adorée, trop adulée, n'eut jamais à un haut degré l'amour

filial, elle ne connut pas davantage l'amour maternel. Il a déjà été

question de l'un des enfants de madame de Grignan, Marie-Blanche,

que sa grand'mèrc appelait ses petites entrailles. Elle était née en 1670.

Il restait encore, après plusieurs grossesses malheureuses, deux autres
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enfants à la belle comtesse : Louis-Provence, né le 17 novembre 1671 ;

et enfin Pauline, la future madame de Simiane, qui était venue au monde

à Paris en 1674.

Marie-Blanche était restée pendant les premières années de sa vie avec

madame de Sévigné. Elle n'était point jolie, aussi sa mère ne l'aima-t-elle

jamais. Elle la plaça à Aix dans un couvent, à l'âge de cinq ans et demi,

et tous ses efforts tendirent à faire naître chez l'enfant une vocation

pour la vie de recluse. Marie-Blanche resta au couvent d'Aix, et y
mourut religieuse en 1735.

Toute l'ambition de madame de Grignan semble s'être concentrée, à

une certaine époque, sur le jeune marquis, son fils, et c'est peut-être à

ce sentiment qu'on doit attribuer la préférence dont il jouit pendant

quelques années. Malgré cette gloriole maternelle, le jeune Louis-Pro-

vence ne tarda pas à perdre, au moins en grande partie, les bonnes

grâces de sa mère. Il avait à peine trois ans que madame de Sévigné

soulignait déjà un certain refroidissement.

On a prétendu que Pauline — celle qui devait devenir madame de

Siniiane — avait été autant aimée de sa mère que celle-ci le fut de

madame de Sévigné. C'est une erreur. Certes, les sentiments que

madame de Grignan ressentit pour cette enfant, furent plus affectueux

que ceux qu'elle réserva à Marie-Blanclie ; mais il n'en est pas moins

vrai que Pauline échappa, avec peine', au couvent. Elle le dut à sa

grand'mère qui l'aimait elle d'un véritable amour maternel.

Après la séparation, en juin 1677, madame de Sévigné partit de

Paris le 16 août de la même année pour Vichv, et y arriva le 4 du

mois suivant. Madame de Grignan, en la quittant, lui avait promis de

revenir le prochain hiver auprès d'elle. A cette époque la marquise avait

une préoccupation dominante, c'était de s'installer, à son retour, avec

sa fille, dans une habitation digne de celle-ci, où madame de Grignan

pût trouver toutes les commodités désirables. Madame de Sévigné avait

jeté son dévolu sur l'Hôtel Carnavalet, belle et vaste maison située rue

Culture-Sainte-Catherine, dont la ville de Paris a fait, de nos jours,

l'acquisition pour y installer un musée. Elle avait d'ailleurs toujours

habité ce même quartier. Née dans une maison de la Place-Royale, elle

avait demeuré successivement rue des Lions-Saint-Paul, rue du Temple,

rue Sainte-Avoye, rue de Thorigny et rue Saint-Anasthase.
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L'hôtel Carnavalet tirait son nom d'une famille bretonne à qui il avait

longtemps appartenu. En lôjyJepropriétaireétaitM. d'Agaurri qui l'avait

loué à madame de Lillebonne. Cette dernière devait le quitter au mois

d'octobre. L'hôtel avait été construit vers le milieu du xvi® siècle. Jean

Goujon l'avait décoré, tant à l'extérieur qu'à l'intérieur, de ces magni-

fiques sculptures que l'on admire encore aujourd'hui. Le bon d'Hacque-

ville avait été chargé par madame de Sévigné d'en négocier la location,

et il n'allait pas assez vite au gré de la marquise. Le 24 septembre, elle

quitta Vichy, incertaine sur l'issue de cette négociation. Mais en route

elle apprit qu'elle avait abouti, et le 4 octobre elle écrivait : « Je m'en

vais vous ranger la Cartiavalelte-, car enfin nous Favons. » Elle rentra à

Paris le 7 octobre, et se mit en devoir d'aménager sa nouvelle demeure.

Madame de Grignan, accompagnée de son fils, le petit marquis, arriva

à Paris au mois de novembre. M. de Grignan vint l'y rejoindre et

rentra seul en Provence, en 1678; sa femme, dont la santé était chance-

lante, ne put l'y accompagner.

Madame de Sévigné et sa fille passèrent l'été de 1678 à Livry, en

compagnie des deux filles de M. de Grignan, nées d'un précédent

mariage. Madame de Grignan ne se sépara de sa mère, pour rejoindre

son mari, que le 13 septembre 1679. Elles avaient vécu l'une auprès de

l'autre pendant près de deux ans. Durant ce laps de temps, la vie n'avait

pas toujours été heureuse pour ces deux femmes, dont l'une adorait

l'autre. Madame de Grignan avait, à plusieurs reprises, donné à sa mère

des marques d'éloignement et d'indifférence.

Malgré ces défauts de caractère qu'elle était bien obligée de constater

chez sa fille, madame de Sévigné n'avait pourtant qu'un rêve, et elle le

caressait avec amour, c'était de la voir se fixer auprès d'elle. Un moment,

elle crut que ce rêve allait se réaliser. II apparaissait comme probable

que M. de Vendôme prendrait possession de son gouvernement. Mais

il' n'en fut rien. Il était cependant grand temps que M. de Grignan fût

soustrait à la Provence; sa passion pour le jeu continuait à le ruiner

sûrement, et ses dépenses excessives à Aix l'avaient obligé de se retirer

dans son château, pour taire des économies.
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Dans le même temps, madame de Sévigné s'en alla en Bretagne, afin

de réparer les brèches faites dans sa fortune par les sacrifices consentis

pour ses enfants. L'abbé de Coulanges et elles partirent pour les Rochers

le 6 mai 1680. Ils y passèrent cinq mois, puisqu'ils rentrèrent à Paris

au mois d'octobre suivant.

Madame de Sévigné eut encore l'illusion que le moment était enfin

venu où elle pourrait définitivement vivre avec sa fille. Mais le sort en

décida autrement. Néanmoins madame de Grignan arriva à Paris au

mois de novembre 1680; cependant elle n'avait pas quitté la Provence

sans esprit de retour. Son séjour auprès de sa mère se prolongea bien

au-delà de ses espérances, il dura huit années consécutives. Elle ne

retourna rejoindre son mari qu'en octobre 1688. Pendant ces huit années,

M. de Grignan vint quelquefois à Paris où il paraissait à la cour. Sa

femme lui rendit de nombreux services durant son séjour auprès de sa

mère. Elle intriguait à Versailles et obtenait parfois des gratifications

importantes en sa faveur. Elle profita encore de l'accueil qu'elle recevair

à la cour, sous une autre forme. Elle y produisit son fils, le jeune

marquis de Grignan, alors âgée de 1 3 ans.

Pendant que madame de Grignan fréquentait la cour, son frère avait

pris une tout autre direction. Il se maria, le 8 février 1684, avec la

fille de M. de Brehant, baron de Mauron, conseiller au parlement de

Bretagne. Sa femme s'appelait Jeanne-Marguerite. Le mariage était

brillant, puisque mademoiselle de Mauron avait apporté en dot deux cent

mille francs. Madame de Sévigné du reste fut très large avec ses enfants,

dans cette circonstance, ce qui facilita la conclusion de cette union.

Comme toujours, l'attitude de madame de Grignan avait été désagréable

et avait failli faire rompre le mariage. Heureusement Charles de Sévigné,

avec son caractère conciliant, était parvenu à surmonter toutes les diffi-

cultés.

Il fut heureux avec sa femme; il l'aima tendrement et fut payé de

retour. Madame de Sévigné n'eut d'abord qu'un enthousiasme très

mitigé pour la jeune marquise, sa belle-fille. Celle-ci n'avait ni beauté,

ni santé. Elle apparut tout d'abord à sa belle-mère comme une personne

MADAME DE SÉVIGNÉ. 3
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insignifiante. Mais cette première impression disparut assez prompte-

ment. La raison, le bon sens de la jeune femme, et surtout l'affection

réelle qu'elle témoigna à la mère de son mari modifièrent le jugement

que celle-ci avait tout d'abord porté sur elle.

Madame de Sévigné, attirée aux Rochers par les conseils de l'abbé de

Coulanges, qui lui représentait ses intérêts en souffrance, et un peu

aussi pour sauver les apparences, en faisant une visite au nouveau

ménage, vint en Bretagne en 1684, l'année même du mariage de son fils.

Durant ce séjour aux Rochers, elle faillit se nover, en revenant de

Dol. En outre elle eut mal à une jambe et en souffrit plusieurs mois.

Elle était à peu près guérie lorsqu'elle quitta la Bretagne, au mois de

septembre 1685. Son séjour s'était prolongé aux Rochers; l'une des

principales causes de cette longue absence de Paris, alors que madame
de Grignan s'y trouvait, était, comme toujours, la nécessité de faire

des écononiies.

Dès le printemps de 1686, elle souffrit encore de rhumatisme; mais

la présence de madame de Grignan l'engagea à remettre à l'année .sui-

vante sa saison d'eaux à Bourbon.

Bien que l'âge commençât à se faire assez vivement sentir, madame
de Sévigné était encore restée belle, et à soixante ans elle fut demandée

en mariage par le d-uc de Luynes. Elle refusa ces offres, comme une

pure folie.

On a prétendu que quelques années plus tard, en 1689, elle fut

encore recherchée par le comte de Revel. Mais rien ne prouve que

ce projet de mariage ait jamais eu une consistance sérieuse.

Le 29 août 1687, elle eut un grand chagrin; son oncle, le bon abbé

de Coulanges mourut, à l'âge de quatre-vingts ans. Cet homme avait été

si partait pour elle que, bien que sa mort fût prévue, elle le pleura de

tout son cœur.

Après ce pénible événement, madame de Sévigné partit prendre les

eaux à Bourbon et non à Vichy, comme elle l'avait projeté tout d'abord,

La présence de madame de Chaulnes à Bourbon avait déterminé son

choix.
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Sa saison terminée, elle vint rejoindre madame de Grignan. Elles

allèrent ensemble passer quelques jours à Livry, dans le but de faire à

cette abbaye, qui n'avait plus l'abbé de Coulanges comme propriétaire,

leurs derniers adieux. C'était une épreuve redoutable que cette séparation
;

mais le nouveau titulaire, Séguier, ancien évêque de Nîmes, n'eut pas

la cruauté d'en interdire l'entrée à madame de Sévigné. En 1689,

l'abbaye changea encore de maître; elle passa aux mains de l'évêque de

Senlis, Sanguin. Ce dernier, pas plus que son prédécesseur, ne lui

défendit l'accès de Livry. C'eût été une cruauté gratuite.

Madame de Sévigné conserva sa fille auprès d'elle jusqu'à l'au-

tomne 1688. La comtesse était restée à Paris, retenue par un procès

d'une importance capitale. Il s'agissait tout bonnement pour les Grignan

de leur nom et de leur bien qui leur étaient contestés. Ils obtinrent le

succès le plus complet.

L.n séparation de 1688 eut lieu le 3 octobre, à Charcnton. Elle ne fut

point sans larmes et sans lamentations ; et madame de Sévigné, de

retour à l'hôtel Carnavalet, y pleura amèrement la belle Madelonne.

Le jeune marquis de Grignan, Louis-Provence, venait également de

quitter Paris, à la suite du Dauphin envoyé par le roi au siège de Phi-

lipsbourg. Sa mère ainsi que sa grand'mère éprouvèrent des angoisses

sans nombre pendant ce siège^ A la prise de Manheim, qui suivit celle

de Philipsbourg, le petit jeune homme reçut à la cuisse une légère con-

tusion. Cela devint une affaire d'Etat pour la famille, d'autant plus que

le roi en avait été informé, et que madame de Maintenon s'était inté-

ressée à cet incident sans conséquence.

Le règlement de quelques affaires et surtout la nécessité de réduire

ses dépenses afin de payer ses créanciers, déterminèrent madame de

Sévigné à entreprendre un nouveau voyage en 1689. Le 25 mai, elle

arrivait aux Rochers en compagnie de son fils et de sa belle-fille qu'elle

avait rencontrés à Rennes. La joie de Sévigné de se retrouver avec sa

mère était réelle, mais elle n'était pas sans mélange. Il craignait d'être

obligé de reprendre du service. Cette éventualité se réalisa; seulement

sa présence à l'armée fut éphémère, et il retrouva le repos pour toujours.
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Les amies de madame de Scvigné, la duchesse de Chaulnes,

madame de La Fayette et madame de Lavardin avaient résolu de

l'empêcher de passer l'hiver de 1689 aux Rochers, dont l'humidité les

eflfravait pour la santé de leur vieille amie. Elles eurent recours à un

stratagème qui consistait à lui faire tenir une somme de mille écus, sans

qu'elle sût d'où cet argent lui viendrait. Madame de La Fajette-fut

chargée de la rappeler à Paris ; mais madame de Sévigné résista, et elle

passa la mauvaise saison aux Rochers, en compagnie de son fils et de

sa belle-fille. Elle y prolongea sa retraite même bien au-delà de l'hiver

de 1689, puisqu'elle y séjourna pendant le printemps et l'été de 1690.

C'est toujours à son dévouement pour sa fille qu'il faut attribuer ce long

séjour loin de Paris. Les Grignan étaient, à cette époque, à deu.\. doigts

de la ruine complète. Leur gêne s'était encore accrue par les dépenses

qu'il leur fallait faire pour entretenir le jeune marquis à la cour et à

l'armée. Et, dans sa solitude de Bretagne, c'e^t toujours vers cette

famille en détresse que se tournaient les pensées de madame de

Sévigné.

Enfin elle quitta les Rochers le 3 octobre 1690, après y être restée

dix-sept longs mois. Elle se rendit en Provence où elle arriva le 24 oc-

tobre. Les Grignan la reçurent avec beaucoup d'empressement. Ses

petits-enfants furent l'objet de toute sa sollicitude. Elle alla voir à Aix,

dans son couvent de la Visitation, ses petites entrailles, la pauvre

Marie-Blanche. Pauline se vit entourée d'attentions délicates; sa grand'

mère s'occupa surtout de lui orner l'esprit. Le jeune marquis aussi vint

auprès d'elle à Grignan. Et, pendant l'été 1691, Charles de Sévigné alla

prendre les eaux en Provence. De sorte que madame de Sévigné se

trouva entourée de toute sa famille.

Dans les derniers jours de cette même année 1691, elle rentra à Paris,

accompagnée par sa fille, M. de Grignan et leur fille Pauline. Madame de

Grignan resta avec sa mère jusqu'au commencement du printemps 1694.

Le 9 avril 1693, Bussy, son cousin, mourut, et, deux mois après, elle

perdit sa meilleure, sa plus chère amie, madame de La Fayette.

Madame de Lavardin la suivit de près; elle mourut le 12 mai 1694.
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C'était le vide qui se faisait autour de madame de Sévigné, et ce vide

était d'autant plus cruel qu'elle-même approchait du terme fatal.

Madame de Grignan était retournée en Provence. Quelques semaines

plus tard, le 4 mai 1694, sa mère quittait Paris pour n'y plus revenir, et

allait rejoindre sa fille. Les misères de toutes sortes, la famine, les épi-

démies s'abattaient, dans ce temps-là, sur la capitale, et la mortalité y

était effrayante. Le 15 mai, madame de Sévigné rejoignait M. et

madame de Grignan en Provence.

Pour redorer le blason de la famille^ il était nécessaire qu'un mariage

riche se rencontrât pour le jeune marquis de Grignan. Le hasard fit bien

les choses. Le fermier général Saint-Amant avait une fille, à laquelle il

donnait quatre cent mille francs de dot. De plus cet homme de finance

consentait à ce que la moitié de cette forte somme passât aux mains des

créanciers de la famille de son gendre. Il donnait en outre en pierreries,

en bijoux, en habits et en dentelles cinquante mille francs. La jeune

fille avait dix-huit ans et était jolie. Le mariage fut décidé, malgré la

répugnance de la famille de Grignan. Mais la belle Madelonne, qui avait

bien accepté l'argent de l'opulent fermier général, s'excusait devant ses

amis de cette mésalliance. « Madame de Grignan, dit Saint-Simon, en

présentant sa belle-fille au monde, en faisait ses excuses; et avec ses

minauderies, en radoucissant- ses petits yeux, disait qu'il fallait bien de

temps en temps du fumier sur les meilleures terres. Elle se savait un gré

infini de ce bon mot, qu'avec raison chacun trouva impertinent, quand

on a fait un mariage, et le dire entre bas et haut devant sa belle-fille.

Saint-Amant, son père, qui se prêtait à tout pour leurs dettes, l'apprit

enfin, et s'en trouva si offensé qu'il ferma le robinet. Sa pauvre fille

n'en fut pas mieux traitée... » [Mémoires, tome III, p. 121. — Edition

Hachette, 1856).

Le mariage avait été célébré le 2 janvier 1695, et quelques mois plus

tard Saint-Amant reprenait sa fille et la ramenait à Paris.

Le 29 novembre de cette même année, Pauline de Grignan épousait

Louis de Simiane, marquis d'Esparron, qui possédait en terres vingt-cinq

mille livres de rentes. La jeune fille n'avait que vingt mille écus. C'était
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un mariage d'inclination; de plus il était brillant, du moins pour la

jeune mariée, aussi réussit-il.

Madame de Sévigné, par ce double mariage, se trouvait rassurée du

côté de l'argent ; mais madame de Grignan fut prise d'une maladie qui

l'empêcha d'assister au mariage de sa fille, et qui donna à sa mère les

plus vives inquiétudes.

Quelques mois plus tard sa santé s'était améliorée. Il ri'en fut pas de

même de celle de madame de Sévigné. En avril 1696, elle fut atteinte

de la petite vérole, au château de Grignan. Pendant sa courte maladie,

elle reçut les soins les plus dévoués de mademoiselle de Montgobert;

mais sa fille se tint toujours prudemment éloignée de son lit._Ce dut

être un coup terrible pour cette femme serisible, qui avait compris, dès le

début de son mal, qu'elle ne devait pas se relever. Il est certain que, si

elle était tombée malade aux Rochers et non à Grignan, son fils eût été

près d'elle et l'eût assistée à ses derniers moments.

Madame de Sévigné avait toujours redouté la mort : « Je la trouve si

terrible, écrivait-elle à sa fille, le 16 mars 1672, que je hais plus la vie

parce qu'elle m'y mène, que par les épines dont elle est semée. » Et

cependant, le 17 avril 1696, elle mourut avec une rare fermeté. Sa

maladie avait duré dix jours. Elle était âgée de soixante-dix ans et quel-

ques mois.

Elle avait succombé, si l'on en croit Chambon, l'un des médecins qui

la soignèrent, à une petite vérole de l'espèce la plus dangereuse. La con-

tagion de la terrible maladie paraissait si redoutable qu'on l'inhuma pré-

cipitamment. Elle fut enterrée, sqivant une décision du Chapitre de

l'église collégiale de Saint-Sauveur à Grignan, nor} dans le caveau de

l'église, d'où auraient pu s'élever des exhalaisons pestilentielles, mais

dans une fosse spéciale ouverte d.ns le chœur et fermée avec de la

maçonnerie.

Elle fut sincèrement regrettée de tous ses amis, et il ne devait pas en

être autrement. Les de Coulanges, madame la duchesse de Chaulnes et

madame de La Troche la pleurèrent amèrement.

Quant à son fils, Charles de Sévigné, il ressentit une vive douleur
;

elle se traduisit par un respect absolu de toutes les volontés et de tous

les sentiments de sa mère. Il faudrait pouvoir citer tout au long la lettre

qu'il écrivit au mois d'août 1696, à propos des dernières dispositions
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prises par madame de Sévigné, en faveur de madame de Grignan ; elle

fait mieux connaître cet homme de cœur que tout ce que les écrivains,

qui se sont occupés de lui, ont pu en dire. Il mourut à l'âge de soixante-

cinq ans, le 26 mars 171 3, ayant passé les dernières années de sa vie

dans la dévotion.

Madame de Grignan était morte quelques années avant lui, le

16 août 1705. <' Madame de Grignan, beauté vieille et précieuse, a dit

Saint-Simon, dont j'ai suffisamment parlé, mourut à Marseille... et quoi

qu'en ait dit madame de Sévigné dans ses lettres, fort peu regrettée de

.son mari, de sa famille et des Provençaux. » (Mémoires, tome III,

p. 182. — Édition Hachette, 1856). Comme sa mère, comme son propre

fils, le marquis Louis-Provence, elle fut enlevée par la petite vérole.

Son mari, le comte de Grignan mourut dans la nuit du 50 au

31 décembre 1714. Il avait gouverné la Provence pendant quarante-

cinq ans. Avec lui disparaissait, ou à peu près, le nom de Grignan.

Au mois d'octobre 171 5, M. de Simiane, son gendre, lui succéda

dans la lieutenance générale de Provence, dont il ne jouit pas longtemps,

car il mourut lui-même le 23 février 17 18, à l'âge de quarante-sept ans.

Sa veuve eut à soutenir des procès devant le parlement d'Aix, contre

les créanciers de son père. En 1719, elle fut contrainte de vendre Bour-

billy, et en 1732, la terre de Grignan. Elle mourut à Aix, le 3
juil-

let 1737.

Comme sa mère et sa grand'mère, madame de Simiane a laissé quel-

ques lettres, qui sont loin de dénoter un talent épistolaire comparable à

celui de madame de Grignan et surtout au talent de madame de

Sévigné. En tous cas, elle aura toujours, devant la postérité, le mérite

d'avoir aidé à la pubhcation des lettres de sa grand'mère. C'est elle qui

les avait communiquées à l'un des fils de Bussy-Rabutin ; et cette corres-

pondance fut en partie insérée dans l'édition de 1726. Plus tard, elle

fourriit au chevalier de Perrin, les matériaux plus complets de l'édition

de 1734. Elle mutila, il est vrai, les lettres de madame de Sévigné,

et détruisit celles de madame de Grignan. Au surplus il y avait peut-être

à cette mesure des raisons de famille.
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Les lettres de madame de Sévigné, considérées aujourd'hui comme
un monument de premier ordre, n'étaient pas destinées à h publicité.

Elles jouissaient cependant, de son vivant, d'une certaine réputation.

L'habitude au xvii*^ siècle, était de garder les lettres qui avaient une cer-

taine valeur littéraire. Celles de madame de Sévigné étaient recherchées,

couraient de main en main, et elle n'ignorait pas ces indiscrétions. Aussi

on peut affirmer, bien qu'elle ne les travaillât pas et ne se préoccupât

guère de leur succès, qu'elle ne laissait pas d'y apporter une certaine

coquetterie; elle cherchait au moins à plaire.

Si les détails historiques d'un siècle et d'une cour qui ont fait grand

bruit, forment une partie de l'intérêt qu'on prend à la lecture de ces

lettres, on ne saurait nier leur mérite littéraire. Il s'y trouve un mélange

heureux de naturel, de sensibilité, de goût, une manière de raconter

qui n'appartient qu'à madame de Sévigné. Les tournures sont vives et

les expressions heureuses. On y voit sans nuage l'esprit du temps, les

opinions qui régnaient, ce qu'étaient le nom de Louis XIV, la cour, la

dévotion, un prédicateur de Versailles, le confesseur du roi le jésuite

La Chaise; on y trouve cet assemblage de faiblesse, de religion et

d'agrément qui caractérisait les femmes les plus célèbres.

On a prétendu que madame de Sévigné faisait parade, dans ses

lettres, d'un sentiment qui n'existait pas réellement en elle, en un

mot qu'elle n'aimait point sa fille. Rien n'est moins vraisemblable. La

perte de sa mère qu'elle avait éprouvée toute jeune, explique au con-

traire la tendresse ardente, voire même exagérée, qu'elle témoigne

toujours à madame de Grignan.

Lorsqu'elle écrit à Bussy ou à de Coulanges, dont elle connaît les habi-

tudes indiscrètes, elle est plus ou moins contrainte. Mais, avec sa fille,

elle n'a pas le public à redouter; aussi « elle laisse courir sa plume et

lui met la bride sur le cou. » Malgré le peu d'apprêt qu'elle semble

mettre à son style, madame de Sévigné n'en est pas moins un écrivain

hors de pair, et l'on doit se demander où elle a appris l'art d'écrire.

L'inconnue de ce problème ne semble pas difficile à dégager. D'abord,

l'instruction sérieuse qu'elle avait reçue de Chapelain et de Ménage,

avait formé chez elle un fond solide. De plus par ses relations mon-
daines, non seulement elle avait vécu au milieu de la société la plus

polie, mais elle avait encore pris part à ces conversations sur la gram-
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maire auxquelles les femmes de son temps avaient l'habitude de se

mêler dans les salons. Enfin, elle était, comme elle l'a dit elle-même,

« une grande dévoreuse de livres. » En voilà plus qu'il ne faut pour

expliquer son talent d'écrivain.

A ces circonstances, il convient d'ajouter qu'elle était douée d'un

tempérament vigoureux, et, tout en restant femme, elle ne s'arrêtait

pas aux m-iévreries si communes à son sexe ; elle avait du goût pour les

propos salés et les conversations gaillardes.

Le départ de sa fiUe^mit en œuvre son talent d'écrivain. Elle possède

au plus haut degré une imagination vive et mobile. Elle écrit toujours

avec esprit, avec finesse, dans une langue exacte et juste, sans plan fait

d'avance. Son imagination la mène. « A tout prendre, écrit M. Faguet,

les lettres de madame de Sévigné sont un des ouvrages où se marque le

mieux, surtout en ses qualilés les plus rares, cette chose légère et char-

mante, à peu près indéfinissable, mais que nous sentons si vivement et

que nous goûtons avec passion, et qui s'appelle l'esprit français. »

Octave Blondel.





ELOGES

DE

MADAME DE SEVIGNE

PORTRAIT DE MADAME DE SEVIGNE

MADAME DE LA FAYETTE, SOUS LE NOM d'UN INCONNU*.

Tous ceux qui se mêlent de peindre les belles se tuent de les

embellir pour leur plaire, et n'oseraient leur dire un seul mot de

leurs défauts. Pour moi, Madame, grâce au privilège d'inconnu

dont je jouis auprès de vous, je m'en vais vous peindre tout hardi-

ment, et vous dire vos vérités bien à mon aise, sans crainte de

m'attirer votre colère. Je suis au désespoir de n'en avoir que

d'agréables à vous conter; car ce me serait un grand plaisir si,

après vous avoir reproché mille défauts, je me voyais cet hiver

aussi bien reçu de vous que mille gens qui n'ont fait toute leur

vie que vous importuner de louanges. Je ne veux point vous en

accabler, ni m'amuser à vous dire que votre taille est admirable,

que votre teint a une beauté et une fleur qui assurent que vous

n'avez que vingt ans; que votre bouche, vos dents et vos cheveux

sont incomparables. Je ne veux point vous dire toutes ces choses,

votre miroir vous le dit assez : mais comme vous ne vous amusez

1. Madame de Sévigné dit, dans sa lettre du l" décembre 1675, que
ce portrait fut écrit par Madame de la Fayette vers l'année 1659;

Madame de Sévigné avait alors trente-trois aijs.
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pas à lui parler, il ne peut vous dire combien vous êtes aimable

quand vous parlez ; et c'est ce que je veux vous apprendre. Sachez

donc, Madame, si par hasard vous ne le savez pas, que votre

esprit pare et embellit si fort votre personne, qu'il n'y en a point

sur la terre d'aussi charmante, lorsque vous êtes animée dans

une conversation d'où la contrainte est bannie. Tout ce que vous

dites a un tel charme et vous sied si bien, que vos paroles attirent

les ris et les grâces autour de vous, et le brillant de votre esprit

donne un si grand éclat à votre teint et à vos yeux, que, quoi-

qu'il semble que l'esprit ne dût toucher que les oreilles, il est

pourtant certain que le vôtre éblouit les yeux; et que, quand on

vous écoute, on ne voit plus qu'il manque quelque chose à la

régularité de vos traits, et l'on vous cède la beauté du monde la

plus achevée. Vous pouvez juger que si je vous suis inconnu,

vous ne m'êtes pas inconnue; et qu'il faut que j'aie eu plus d'une

fois l'honneur de vous voir et de vous entendre, pour avoir

démêlé ce qui fait en vous cet agrément dont tout le monde est

surpris. Mais je veux encore vous faire voir. Madame, que je ne

connais pas moins les qualités solides qui sont en vous, que je

fais les agréables dont on est touché. Votre âme est grande, noble,

propre à dispenser des trésors, et incapable de s'abaisser aux soins

d'en amasser. Vous êtes sensible à la gloire et à l'ambition, et

vous ne Têtes pas moins aux plaisirs : vous paraissez née pour

eux, et il semble qu'ils soient faits pour vous; votre présence

augmente les divertissements, et les divertissements augmentent
votre beauté, lorsqu'ils vous environnent. Enfin la joie est

l'état véritable de votre âme, et le chagrin vous est plus con-

traire qu'à qui que ce soit. Vous êtes naturellement tendre et

passionnée; mais, à la honte de notre sexe, cette tendresse

vous a été inutile, et vous l'avez renfermée dans le vôtre, en la

donnant à Madame de La Fayette. Ah! Madame, s'il y avait

quelqu'un au monde d'assez heureux pour que vous ne l'eussiez

pas trouvé indigne du trésor dont elle jouit, et qu'il n'eût pas

tout mis en usage pour le posséder, il mériterait de souffrir

seul toutes les disgrâces à quoi l'amour peut soumettre tous

ceux qui vivent sous son empire. Quel bonheur d'être le maître

d'un cœur comme le vôtre, dont les sentiments fussent expliqués

par cet esprit galant que les dieux vous ont donné! Votre cœur,

Madame, est sans doute un bien qui ne peut se mériter; jamais
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il n'y en eut un si généreux, si bien fait et si fidèle. Il y a des

gens qui vous soupçonnent de ne pas le montrer toujours tel

qu'il est; mais au contraire vous êtes si accoutumée à n'y

rien sentir qui ne vous soit honorable, que même vous y
laissez voir quelquefois ce que la prudence vous obligerait de

cacher. Vous êtes la plus civile et la plus obligeante personne

qui ait jamais été; et, par un air libre et doux qui est dans

toutes vos actions, les plus simples compliments de bienséance

paraissent en votre bouche des protestations d'amitié ; et tous

les gens qui sortent d'auprès de vous s'en vont persuadés de

votre estime et de votre bienveillance, sans qu'ils puissent se

dire à eux-mêmes quelle marque vous leur avez donnée de l'une

et de l'autre. Enfin, vous avez reçu des grâces du ciel qui n'ont

jamais été données qu'à vous; et le monde vous est obligé de lui

être venue montrer mille agréables qualités qui jusqu'ici lui

avaient été inconnues. Je ne veux point m'embarquer à vous les

dépeindre toutes, car je romprais le dessein que j'ai fait de ne

pas vous accabler de louanges; et, de plus, Madame, pour vous

en donner qui fussent

Dignes de vous, et dignes de paraître,

Il faudrait être votre amant,
Et je n'ai pas l'iionneur de l'être K

i. Pai'odie de ces derniers vers de la Pompe funèbre de Voiture, par
Sarrazin :

...Pour bien faire voir ces choses par écrit,

Et dig-Qes de Voiture, et dignes de paraître,

Il faudrait être bel esprit,

Etje n'ai pas l'honneur de l'être.



PORTRAIT DE MADAME DE SEVIGNE
PAR LE COMTE DE BIISSY-RABDTIN;

'IIRÉ DE LA GÉNÉALOGIE MANUSCRITE DE LA MAISON DE RABUTIN.

Marie de Rabulin, fille de Celse-Bénigne de Rabutin, baron de

Chantai, et de Marie de Coulanges, naquit toute pleine de grâces :

ce fut un grand parti pour le bien ; mais pour le mérite, elle ne

se pouvait dignement assortir. Elle épousa Henri de Sévigné,

d'une bonne et ancienne maison de Bretagne; et quoiqu'il eût

de l'esprit, tous les agréments de Marie ne le purent retenir; il

aima partout, etn'aima jamais rien de si aimable que sa femme.
Cependant elle n'aima que lui, bien que mille honnêtes gens

eussent fait des tentatives auprès d'elle. Sévigné fut tué en duel,

elle étant encore fort jeune. Cette perte la toucha vivement : ce

ne fut pourtant pas, à mon avis, ce qui l'empêcha de se remarier,

mais seulement sa tendresse pour un fils et pour une fille que
son mari lui avait laissés, et quelque légère appréhension de

trouver encore un ingrat. Par sa bonne conduite (je n'entends

pas parler ici de ses mœurs ', je veux dire par sa bonne adminis-

tration), elle augmenta son bien, ne laissant pas de faire la

dépense d'une personne de sa qualité : de sorte qu'elle donna un
grand mariage à sa fille, et lui fit épouser François-Adhémar de

Monteil, comte de Grignan, lieutenant pour le roi en Langue-

doc, et puis après en Provence. Ce ne fut pas le plus grand bien

qu'elle fit à Françoise de Sévigné : la bonne nourriture^ qu'elle lui

donna, et son exemple, sont des trésors que les rois mêmes ne
peuvent pas toujours donner à leurs enfants. Elle en avait fait

aussi quelque chose de si extraordinaire, que moi, qui ne suis

point du tout flatteur, je ne me pouvais lasser de l'admirer,

et que je ne la nommais plus, quand j'en parlais, que la plus

1. Bussy veut dire seulement que par conduite il n'entend pas parler
des mœurs de Madame de Sévigné, à réloge desquelles il n'a plus rien

à ajouter; mais qu'il prend ce mot dans le sens de la gestion et de
Vadministration de ses biens.

2. Éducation. Ce mot a vieilli, et ne s'emploie plus dans ce sens.
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jolie fille de France, croyant qu'à cela tout le monde la devait

connaître *.

Marie de Rabutin acheta encore à son fils la charge de guidon

des gendarmes de M. le Dauphin-; ce qu'elle fit habilement, n'y

ayant rien de mieux pensé que d'attacher de bonne heure ses

enfants auprès d'un jeune prince, qui a toujours plus d'égards

un jour pour ses premiers serviteurs que pour les autres.

Les soins que Marie de Rabutin avait pris de sa maison n'y

avaient pas seuls mis tout le bon ordre qui y était : il faut rendre

honneur à qui il est dû. L'abbé de Coulanges, son oncle, homme
d'esprit et de mérite, l'avait fort aidée à cela.

Qui voudrait ramasser toutes les choses que Marie de Rabutin

a dites en sa vie, d'un tour fin, agréable, naturellement, et sans

affecter de les dire, il n'aurait jamais fait. Elle avait la viva-

cité et l'enjouement de son père, mais beaucoup plus poli. On ne

s'ennuyait jamais avec elle; enfin elle était de ces gens qui ne

devraient jamais mourir, comme il y en a d'autres qui ne devraient

jamais naître.

Voici un éloge que la seule justice me fit mettre au-dessous

d'un de ses portx'aits :

MARIE DE RABUTIN,

MARQUISE DE SÉVIGNÉ,

FILLE DU BARON DE CHANTAL,

FEMME d'un génie EXTRAORDINAIRE

ET d'une solide VERTU,

COMPATIBLES AVEC BEAUCOUP d'AGRÉMENTS^.

1. On voit par ce passage que c'était le comte de Bussy qui avait

donné cette qualification à Mademoiselle de Sévigné.

2. Cette partie de la généalogie aura sans doute été composée
avant l'année 1671, époque à laquelle M. de Sévigné acheta du marquis

de la Fare la charge de sous-lieutcnant des gendarmes de M. le Dauphin.

3. Cette inscription était placée au-dessous du portrait de Madame
de Sévigné, qui était dans le salon de M. de Bussy.
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A LA. MARQUISE DE COLIGNY.

A LA MARQUISE DE COLIGNY, MA FILLE ^

Vous avez souhaité, ma chère fille, que je vous donnasse un

recueil de ce que nous nous sommes écrit, votre tante de Sévigné

et moi. J'approuve votre désir, et je loue votre bon goût : rien

n'est plus beau que les lettres de Madame de Sévigné; l'agréable,

le badin et le sérieux y sont admirables; on dirait qu'elle est née

pour chacun de ces caractères. Elle est naturelle, elle a une

noble facilité dans ses expressions, et quelquefois une négligence

hardie, préférable à lajustesse des académiciens. Rien ne languit

dans son style, rien n'y est forcé; il n'y a personne qui ne crût

qu'il en ferait bien autant ; ma questo facile è quanto difficile.

Pour ce qui me regarde dans ce recueil, ma chère lille, je n'en

parlerai point; je hais les airs de vanité, et encore plus ceux d'une

fausse modestie. Madame de Sévigné dit que je suis le fagot de

son esprit, et moi je dis que c'est elle qui m'allume; et ce qui me
le persuade, c'est que je n'ai pas tant d'esprit avec les autres

qu'avec elle. Mais enlîn ce recueil est curieux ; et digne d'être

dans le cabinet d'un roi honnête homme, c'est-à-dire dans celui

de Louis le Grand. Tous les gens délicats auraient du plaisir à le

lire, si on le voyait de notre temps ; mais quel sera son prix à

la postérité? car vous savez, ma chère fille, qu'en matière

d'esprit,

On aime mieux cent morts au-dessus de sa tète

Qu'un seul vivant à ses côtés.

Vous trouverez encore dans ce recueil, quelques lettres de

madame de Grignan et de notre ami Corbinelli; mais, outre

qu'elles sont presque toutes dans celles de madame de Sévigné,

c'est qu'elles ont encore leurs agréments, et qu'elles ne gâtent

rien aux endroits où elles se trouvent.

BUSSY-RABUTIN.

1. Cette lettre est placée à la tête des deux volumes in-folio, écrits

de la main du comte de Bussy, qui contiennent la copie de sa corres-

pondance avec Madame de Sévigné.



PORTRAIT DE MADAME DE SÉVIGNÉ

PAR GROUVELLE

Oui, Thémire, je plains l'auteur dont l'art stérile

Gâte un sujet charmant à force de beau style.

La phrase académique, avec son air d'apprêt,

De ce génie heureux déguise le portrait.

Quoi .'j'irais, Sévigné, pour former ta guirlande,

Aux parterres de la Hollande

Demander leur trésor factice et sans odeur;

Non, des champs, des jardins mêlant toutes les lleurs,

J'en couvre ta statue : ainsi trouvaient leurs places

Dans ton Recueil si séduisant

Le pathétique avec les Grâces,

Et le sublime et le plaisant.

Oui, s'il faut un panégyrique,

J'en veux un moins pompeux, Thémire; et, sans puiser

Aux sources de la rhétorique.

Près de vous, avec vous je veux le composer.

D'une femme spirituelle

Le tête-à-tête inspire; ou relit son modèle :

Vingt traits de feu vont se croiser.

Sortis d'une seule étincelle.

Point de plan savamment tissu;

L'imagination nous porte sur son aile :

'

Ce qu'on dit, on l'écrit, et tout est bien reçu.

Sentiment, raison, bagatelle.

Tours naïfs, propos fins, grands traits, simple aperçu...

C'est peindre Sévigné d'un goût qui la rappelle :

Si nous plaison.s, du moins comme elle,

Nous ne plairons qu'à notre insu.

Je crois voir son ombre légère.

Accueillant d'un souris cet éloge du cœur,

Repousser le pédant qui la loue en auteur,

Elle qui ne fut qu'une mère!

4
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Sans sa fille, en effet, qu"eût produit son talent,

Ce talent qui du cœur s'échappe innocemment,
Gomme un instinct involontaire ?

Tantôt livrée au monde, et tantôt solitaire.

Elle écrit, mais pour l'amitié.

Mais pour elle, ou du moins pour une autre elle même,
Bans effort, comme on parle, ou plutôt comme on aime.

Elle n'a point rayé, relu, recopié :

En courant, sa plume hardie

Rencontrait la perfection :

Sa lettre la plus belle est le premier brouillon

Du sentiment et du génie.

Si quelquefois son enjoûment

Semble affecter l'éclat d'un style moins vulgaire,

Et jette à pleines mains le sel et l'agrément,

Cet art même est un sentiment :

Moins tendre et moins aimante, elle eût moins voulu plaire.

En vain de froids censeurs, à tant d'éclat surpris,

Diront que sa tendresse est trop ingénieuse.

Pauvres gens! c'est vouloir Rubens sans coloris,

Et le printemps sans fleurs, et l'automne sans fruits.

Ne peut-on être tendre à moins d'être ennuyeuse?...

Car enfin qu'est-ce que l'esprit?

« La nature (Pope l'a dit)

Habillée à son avantage. »

Ce mot peint Sévigné : briller est son partage.

Le sentiment d'un sot s'exprime sottement.

L"esprit malgré lui-même embellit ce qu"il sent.

Quoi qu'elle touche, 'il faut que tout brille par elle

Ce style étincelant, ces traits vifs et pressés,

Toujours inattendus sans être déplacés,

C'est là sa langue naturelle
;

Qui lui croit trop d'esprit n'en eut jamais assez.

Songez que l'amour maternelle

Fait le fond de tous ses tableaux.

« Je vous aime... aimez-moi... » lit-on à chaque page,

Mais comme cet amour nuance son langage 1

Ces mots tant répétés semblent toujours nouveaux.
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Un cœur intarissable épuise en vain l'image;

Le talent plus fécond partout la rajeunit.

Cent lettres ont passé; le volume finit:

Je cours à l'autre... Eh bien! mêmes tendres saillies,

Même torrent d'aimables vœux,

D'épanchements flatteurs, d'élans affectueux,

De conseils caressants, de douces gronderies !...

Ici j'entends la mère, et là c'est une sœur :

Plus loin, je reconnais le calme d'une amie :

Ailleurs, d'un amant même elle a toute l'ardeur.

La couleur de ses feux à chaque instant varie.

Mais lorsquelle interrompt ces redites du cœur,

Voyez comme son goût marie

Tous les contrastes tour à tour :

Quelle riante broderie

Elle étend sur ce fond d'amour !

Ses intérêts, son alentour.

Ses goûts de jansénisme et de philosophie.

Les riens qui sont tout dans la vie,

Le petit scandale du jour.

Les bons mots de sa coterie,

Et le (dessous de carte) à la ville, à la Cour,

Tout s'anime et ressort en sa libre peinture.

Tout respire la vie et l'air de la nature.

Trop souvent, il est vrai, pour nous

Le trait le plus piquant est une énigme obscure.

Lecteur, vous vous plaignez : eh! pensait-elle à vous?

En semant ses fleurs éphômères.

Sur chaque ligne qu'elle écrit,

Elle n'a pas plus dans l'esprit

La postérité que ses pères.

Ce qui fait nos plaisirs faisait ses plus beaux jours.

Comme on voit Piccini, seul avec son génie.

Lui-même s'enivrer de sa douce harmonie.

Ou comme un rossignol chante pour les bois sourds.

Sans voir le passant qui l'écoute,

Elle ignorait, heureux destin !

Que le feuillet volant échappé de sa main,
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En suivant 4e Grignan la route,

De l'immortalité prenait le grand chemin.

D'autïes l'avaient trouvé sans doute,

Mais tout au moins l'avaient cherché :

La Fontaine lui-même a su ce qu'il en coûte.

Sévigné de la gloire eut seule bon marché :

Seule, du trésor de sa fille

Elle a fait un trésor public,

Et dédié, comme Van Dick,

Aux siècles à venir des portraits de famille.

Tel parut du bon goût ce modèle nouveau.

Le monde, en la lisant, reconnut la nature,

Et ces charmes du vrai tant vantés par Boileau.

On rougit de Balzac, on dédaigne Voiture.

Elle est la muse enfin d'un genre plein d'attrait.

Direz-vous que notre âge a perdu son secret?

Non : et je sais telle rivale

De ses immortels agréments

Qui ne l'imite pas, mais peut-être l'égale.

J'en atteste et Thémire et ses billets charmants.

Je vous l'ai dit cent fois, la grâce épistolaire

Est un talent de femme, un des mille arts de plaire

Que sème en se jouant l'écharpe de Cypris.

Plus d'une Sévigné brille encore dans Paris.

Il en est que l'amour inspire :

D'autres sans l'amitié n'auraient jamais écrit.

Lequel vaut mieux, belle Thémire?

Ne me demandez pas ce qu'en croit mon esprit.

Je risque trop à vous le dire.



DU STYLE ÉPIBTOLAIRE

ET DE MADAME DE SÉVIGNÉ

PAR M. SUARD,

SECnÉTAIRE PERPÉTUEL DE LACADÉMIE FRANÇAISE.

Qu'est-ce qui caractérise essentiellemeRt le style épislolaire?

Il est embarrassant de répondre à cette question. Le style épis-

tolaire est celui qui convient à la personne qui écrit et aux choses

qu'elle écrit. Le cardinal d'Ossat ne peut pas écrire comme
Ninon; et Gicéron n'écrit pas sur le meurtre de César du même
ton dont il raconte le souper qu'il adonné en impromptu à César.

On pourrait appliquer le même principe au style de Ihistoire, de

la faille, etc. Le style de Tacite n'a rien de commun avec celui

de Tite-Live, ni le style de La Fontaine avec celui de Phèdre.

A quoi servent ces distinctions de genres et de tons qu'on est

parvenu à introduire dans la littérature! On veut tout réduire

en classes et en genres; on prend pour le terme de la perfection

dans chaque genre le point où s'est arrêté l'écrivain qui a été le

plus loin, et l'on semble prescrire pour modèle la manière qu'il

a prise. Cet esprit critique, qui distingue particulièrement notre

nation, a servi, il est vrai, à répandre un goût plus sain et plus

agréable, mais a contribué en même temps à gêner l'essor des

talents et à rétrécir la carrière des arts. Heureusement, le génie

ne se laisse pas garrotter par ces petites règles que la pédanterie,

la médiocrité, la fureur de juger, ont invetitées et s'efforcent de

maintenir. L'homme de génie est comme Gulliver au milieu des

Lilliputiens qui l'enchaînent pendant son sommeil : en se réveil-

lant, il brise sans effort ces liens fragiles que les nains prenaient

pour des câbles.

Revenons au style épistolaire. Rien ne se ressemble moins que

le style épistolaire de Gicéron et celui de Pline, que le style de

madame de Sévigné et celui de M. de Voltaire. Lequel faut^il imi-

ter? Ni l'un ni l'autre, si l'on veut être quelque chose; car on n'a

véritablement un style que lorsqu'on a celui de son caractère
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propre et de la tournure naturelle de son esprit, modifié par le

sentiment qu'on éprouve en écrivant.

Les lettres n'ont pour objet que de communiquer ses pensées

et ses sentiments à des personnes absentes : elles sont dictées

par l'amitié, la confiance, la politesse. C'est une conversation par

écrit : aussi le ton des lettres ne doit différer de celui de la con-

versation ordinaire que par un peu plus de choix dans les objets

et de correction dans le style. La rapidité de la parole fait passer

une infinité de négligences que l'esprit a le temps de rejeter

lorsqu'on écrit, même avec rapidité ; et d'ailleurs l'homme qui lit

n'est pas aussi indulgent que celui qui écoute.

Le naturel et l'aisance forment donc le caractère essentiel du

style épistolaire; la recherche d'esprit, d'élégance ou de correc-

tion y est insupportable.

La philosophie, la politique, les arts, les anecdotes et les bons

mots, tout peut entrer dans les lettres, mais avec l'air d'abandon,

d'aisance et de premier mouvement, qui caractérise la conversa-

tion des gens d'esprit.

Quel est celui qui écrit le mieux? Celui qui a plus de mobilité

dans l'imagination, plus de prestesse, de gaieté et d'originalité

dans l'esprit, plus de facilité et de goût dans la manière de

s'exprimer.

Mais pourquoi l'homme le plus spirituel, le plus animé et le

plus gai dans la conversation est-il souvent froid, sec et commun
dans ses lettres? C'est qu'il y a des hommes que la société excite,

et d'autres qu'elle déconcerte. Le mouvement de la société est

une espèce d'ivresse qui donne à l'esprit des uns plus de. ressort

et d'activité, qui trouble et engourdit l'esprit des autres. Les pre-

miers restent froids lorsqu'ils sont dans leur cabinet, la plume à

la main : ceux-ci y retrouvent l'exercice plus libre de toutes leurs

facultés.

On conçoit aisément que les femmes qui ont de l'esprit, et un

esprit cultivé, doivent mieux écrire les lettres que les hommes
même qui écrivent le mieux. La nature leur a donné une imagi-

nation plus mobile, une organisation plus délicate : leur esprit,

moins cultivé par la réflexion, a plus de vivacité et de premier

mouvement; il est plus primesautier, comme dit Montaigne : ren-

fermées dans l'intérieur de la société, et moins distraites par les

affaires et par l'étude, elles mettent plus d'attention à observer



ÉLOGES DE MADAME DE SÉVIGNE 55

les caractères et les manières; elles prennent plus d'intérêt à

tous les petits événements qui occupeat ou amusent ce qu'on

appelle le monde. Leur sensibilité est plus prompte, plus vive,

et se porte sur un plus grand nombre d'objets. Elles ont natu-

rellement plus de facilité à s'exprimer; la réserve même que leur

prescrivent l'éducation et les moeurs sert à aiguiser leur esprit,

et leur inspire sur certains objets des tournures plus fines et plus

délicates; enfin, leurs pensées participent moins de la réflexion,

leurs opinions tiennent plus à leurs sentiments, et leur esprit

est toujours modifié par l'impression du moment : de là cette

souplesse et cette variété de tons qu'on remarque si communé-
ment dans leurs lettres; cette facilité de passer d'un objet à

d'autres très-divers, sans effort et par des transitions inattendues,

mais naturelles; ces expressions et ces associations de mots,

neuves et piquantes sans être recherchées; ces vues fines et sou-

vent profondes, qui ont l'air de l'inspiration; enfin ces négli-

gences heureuses, plus aimables que l'exactitude. Les hommes
d'esprit, et plus habitués à penser et à écrire, mettent tout natu-

rellement et comme malgré eux, dans leurs idées, une méthode

qui y donne trop l'air de la réflexion ; et dans leur style, une cor-

rection incompatible avec cette grâce négligée et abandonnée

qu'on a'ime dans les lettres des femmes.

D'ordinaire, a dit, je crois, Voltaire, les savants écrivent

mal les lettres familières, comme les danseurs font mal la révé-

rence.

Les lettres de Balzac et de Voiture, qui ont eu tant de succès

dans le siècle dernier, sont oubliées aujourd'hui, parce que l'amour

du bel esprit est moins vif, le goût plus formé, et l'art d'écrire

mieux connu. Il est resté de ce siècle immortel des lettres de

deux femmes, qui vivront autant que notre langue : tout le

monde a lu les lettres de madame de Maintenon, et l'on ne peut

se lasser de relire celles de madame de Sévigné. Mais quelle diffé-

rence entre ces deux femmes célèbres! Les lettres de la première

sont pleines d'esprit et de raison : le style en est élégant et natu-

rel; mais le ton en est sérieux et uniforme. Quelle grâce, au con-

traire, quelle variété, quelle vivacité dans celles de madame de

Sévigné!

Ce qui la distingue particulièrement, c'est cette sensibilité

momentanée qui s'émeut de tout, se répand sur tout, reçoit
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avec une rapidité extrême différents genres d'impressions. Son

imagination est une glace pure et brillante où tous les objets vont

se peindre, mais qui les rélléchit avec un éclat qu'ils n'ont pas

naturellement. Cette mobilité d'àme est ce qui fait le talent des

poètes, surtout des poètes dramatiques, qui sont obligés de revê-

tir presque en même temps des caractères très divers, et de se

pénétrer des sentiments les plus opposés, lorsqu'ils ont à faire

parler dans la même scène l'homme passionné et l'homme tran-

quille, l'homme vertueux et le scélérat, Néron et Burrhus,

Mahomet et Zopire, etc.

On a dit que madame de Sévigné était une caillette : cela peut

être, si l'on entend simplement par caillette une femme sans

cesse occupée de tous les mouvements de la société, de tous les

mots qui échappent, de tous les événements qui s'y succèdenii

qui saisit tous les ridicules, recueille toutes les médisances; qui

conte avec la même vivacité une sottise plaisante et la mort d'un

grand homme, le succès d'un sermon et le gain d'une bataille.

Mais comment peut-on donner le nom de caillette à une

femme du meilleur ton, très instruite, pleine d'esprit, de grâces,

de gaieté et d imagination, admirée et recherchée des hommes
les plus distingués du siècle de Louis XIV?

Le mérite de son style est bien difficile à sentir pour un étran-

ger : il tient au progrès qu'a fait la société en France, oii elle a

créé un langage qui n'est bien connu que des personnes qui ont

vécu quelque temps dans la bonne compagnie. Les finesses de ce

langage consistent particulièrement dans un grand nombre de

termes qui, étant un peu détournés de leur sens primitif, expri-

ment des idées accessoires dont les nuances se sentent plutôt

qu'elles ne se définissent. Il y a une infinité d'expressions et de

t urnures qui reviennent sans cesse dans nos conversations, et

qui n'ont point d'équivalent dans les autres langues. Les mots

sentiment et galanterie, qui expriment des idées bien distinctes

pour un Français, ne peuvent se traduire ni en latin, ni en

italien, ni en anglais. 11 faut qu'un étranger soit fort avancé dans

la connaissance de notre langue pour être en état de sentir le

charme des lettres de madame de Sévigné et celui des fables de

La Fontaine.

Le comte de la Rivière, parent de madame de Sévigné, et de qui

on a un recueil de lettres on deux volumes, dit quelque part :
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Quand on a lu une lettre de madame de Sévigné, on sent quelque

peine, parce qu'on en a une de moins à lire. Ce mot vaut mieux que

le reste du recueil.

Ce qui ajoute un grand prix aux lettres de madame de Sévigné,

c'est une foule de traits qui nous peignent cette cour brillante de

Louis XIV. On aime à se trouver, pour ainsi dire, en société avec

les plus grands personnages de ce beau règne, qui, malgré les cen-

sures d'une philosophie sèche et sévère, a toujours un éclat et

un air de grandeur qui attache et qui impose. Je ne crois pas

que notre siècle ait jamais le même attrait pour nos descendants.

Ce qui me dégoûte de rhistoire, disait une femme de beaucoup

d'esprit, c'est de penser que ce que je vois aujourd'hui sera de Vhis-

toire un jour^. Ce mot est spirituel, mais ne doit pas être pris à

la lettre. L'histoire des intrigues du Vatican ne doit pas nous

dégoûter de celle de la république romaine.

M. de Voltaire n'a pas rendu justice à madame de Sévigné,

dans sa notice des écrivains du siècle de Louis XIV. « C'est dom-
mage, dit-il, qu'elle manque absolument de goût, qu'elle ne

sache pas rendre justice à Racine, qu'elle égale l'oraison funèbre

prononcée par Mascaion au grand chef-d'œuvre de Fléchier. » Il

est vrai qu'elle a écrit qu'on se dégoûterait de Racine comme du

café, et en cela elle a fait une double méprise; mais il ne faut

pas toujours attribuer à un défaut de goût un faute de goût. Les

gens d'esprit se trompent tous les jours dans les jugements

qu'ils portent de leurs contemporains : c'est que ce n'est pas le

goût seul qui juge : les préventions personnelles, les affections,

les rivalités, l'opinion publique, séduisent et égarent les meil-

leurs esprits. Madame de Sévigné avait vu naître les chefs-d'œuvre

de Corneille : élevée dans l'admiration de ce grand homme, son

enthousiasme était bien légitime, mais, comme tout enthou-

siasme, il était un peu exclusif. Lorsque Racine vint apporter sur

le théâtre des mœurs plus faibles, un ton moins élevé, une

grandeur moins apparente, elle crut qu'il avait dégradé le carac-

tère de la tragédie, parce qu'elle comparait Racine à Corneille,

et qu'elle ne pouvait juger de la perfection d'une tragédie que

d'après celles de Corneille : Pardonnons-lui, disait-elle, de

méchants vers en faveur des sublimes et divines beautés qui nous

1. On croit que ce mot est de madame du Deffanl.
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transportent : ce sont des traits de maîtres qui sont inimitables.

Bespréaux en dit encore plm que moi. En se trompant ainsi, on

voit que son erreur était sans prévention et sans humeur.. Il faut

bien se garder de la mettre au rang des Nevers, des Deshou-

lières, de cette cabale acharnée qui persécutait Racine en pro-

tégeant Pradon. Voyez avec quelle aimable sensibilité elle parle

d'une représentation d'Esther à Saint-Cyr : « Je ne puis vous

« dire l'excès de l'agrément de cette pièce. C'est un rapport de la

a musique, des vers, des chants et des personnes, si parfait qu'où

(i n'y souhaite rien. On est attentif, et l'on n'a point d'autre peine

« que celle de voir finir une si aimable pièce. Tout y est simple,

» tout y est innocent, tout y est sublime et touchant. Cette fldé-

« lité à Thistoire sainte donne du respect : tous les chants con-

te venables aux paroles sont d'une beauté qu'on ne soutient pas

« sans larmes. La mesure de l'approbation qu'on donne à cette

« pièce est celle du goût et de l'attention. »

Quant à la comparaison de Mascaron avec Fléchier, M. de Vol-

taire s'est bien trompé.

L'oraison funèbre de Mascaron parut là première, et madame
de Sévigné la trouva belle; mais lorsqu'elle vit celle de Fléchier,

elle n'hésita pas à lui donner la préférence. Lors même qu'elle

se trompe, on trouve dans ses jugements et dans ses opinions

toujours de la bonne foi, et jamais de suffisance.

Il me semble que ceux même qui aiment le plus cette femme
extraordinaire ne sentent pas encore assez toute la supériorité

de son esprit. Je lui trouve tous les genres d'esprit : raisonneuse

ou frivole, plaisante ou sublime, elle prend tous les tons avec

une facilité inconcevable. Je ne puis pas me refuser au désir de

justifier mon admiration par la citation des traits les plus

piquants qui se présenteront à ma mémoire ou à mes yeux, en

parcourant ses lettres au hasard.

C'çst surtout dans les récits et les tableaux où la grâce, la sou-

plesse et la vivacité de son esprit brillent avec le plus d'éclat. Il

n'y a rien peut-être à comparer à ce conte de l'archevêque de

Reims, le Tellier : « L'archevêque de Reims revenait fort vite de

Saint-Germain, c'était comme un tourbillon ; s'il se croit grand

seigneur, ses gens le croient encore plus que lui. Il passait au

ti'avers de Nanterre, tra, tra, tra : ils rencontrent un homme à

cheval : Gare ! gare ! Ce pauvre homme veut se ranger, son cheval
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ne le veut pas, et enfin le carrosse et les six chevaux renversent

cul par-dessus tète le pauvre homme et le cheval, et passent par-

dessus, et si bien par-dessus, que le carrosse fut versé et ren-

versé : en même temps l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser

à être roués, se relèvent miraculeusement, remontent l'un sur

l'autre, et s'enfuient, et courent encore, pendant que les laquais

et le cocher de l'archevêque même se mettent à crier : Arrête,

arrête ce coquin! qu'on lui donne cent coups!

« L'archevêque, en racontant ceci disait : Si favais tenu ce

maraud-là, je lui aurais rompu les bras et coupé les oreilles. »

Voici un tableau d'un autre genre : « Madame de Brissac avait

aujourd'hui la colique; elle était au lit, belle et coiffée à coiffer

tout le monde : je voudrais que vous eussiez vu ce qu'elle faisait

de ses douleurs, et l'usage qu'elle faisait de ses yeux, et des cris

et des bras, et des mains qui traînaient sur sa couverture, et la

compassion qu'elle voulait qu'on eût. Chamarrée de tendresse et

d'admiration, j'admirais cette pièce et la trouvais si belle, que

mon attention a dû paraître un saisissement, dont je crois qu'on

me saura fort bon gré ; et songez que c'était pour l'abbé Bayard,

Saint-Hérem, Montjeu et Planci, que la scène était ouverte. »

Écoutez-la à pi'ésent annoncer la mort subite de M. de Lou-

vois; voyez comme son ton s'élève sans se guinder. « Il n'est

donc plus, ce ministre puissant et superbe, dont le moi occupait

tant d'espace, était le centre de tant de choses! Que d'intérêts à

démêler, d'intrigues à suivre, de négociations à terminer!...

mon Dieu! encore quelque temps : je voudrais humilier le duc

de Savoie, écraser le prince d'Orange : encore un moment!...

Non, vous n'aurez pas un moment, un seul moment. » Ce der-

nier mouvement n'est-il pas digne de Bossuet? Il me semble

qu'on n'est pas plus sublime avec plus de simplicité.

Lorsque le prince de Longueville fut tué au passage du Rhin,

on ne savait comment l'apprendre à la duchesse de Longueville,

sa mère, qui l'idolâtrait. Il fallait pourtant lui annoncer qu'il y
avait eu une affaire : Gomment se porte mon frère, dit-elle? Sa

pensée n'osa pas aller j)lus loin, ajoute madame de Sévigné. Ce

trait n'est-il pas admirable? Le tableau qu'elle fait ensuite de la

douleur de cette mère tendre fait frissonner.

« Cette liberté que prend la mort d'interrompre la fortune

doit consoler de n'être pas au nombre des heureux; on en trouve
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la mort moins amère. » Les lettres de madame- de Sévigné sont

semées de réflexions semblables, d'une vérité frappante, expri-

mées d'une manière énergique, fine, originale, et entremêlées

souvent de traits plaisants et curieux.

Elle dit quelque part, en parlant d'une vieille femme de sa

connaissance qui venait de mourir : « Quand elle fut près de

mourir l'année passée, je disais, en voyant sa triste convales-

cence et sa déci'épitude : Mon Dieu! elle mourra deux fois bien

près l'une de l'autre. Ne disais-je pas vrai? Un jour Patris étant

revenu d'une grande maladie à quatre-vingts ans, et ses amis

s'en réjouissant avec lui et le conjurant de se lever : Hélas! leur

dit-il, est-ce la peine de se rhabiller? »

4 11 n'y a qu'à laisser faire l'esprit humain, dit-elle ailleurs; il

saura bien trouver ses petites consolations : c'est sa fantaisie

d'être content. »

« Les longues maladies usent la douleur, et les longues espé-

rances usent la joie. »

« On n'a jamais pris lorigtenàps l'ombre pour le corps : il faut

être, si l'on veut paraître. Le monde n'a point de longues injus-

tices, ï

Elle montre partout un grand penchant à la dévotion et une

grande tiédeur sur la pratique. « Mon Dieu, qu'il est heureux

(dit-elle du fameux cardinal de Retz)! que j'envierais quelquefois

son épouvantable tranquillité sur tous les devoirs de la vie! On
se ruine quand on veut s'acquitter. »

Sa dévotion est douce et humaine. « Nous parlons quelquefois

de l'opinion d'Origène et de la nôtre : nous avons de la peine à

iious faire eùtfêr une éternité de supplices dans la tête, à moins

que la soumission ne vienne au secours. »

Combien de réflexions touchantes sur le temps, la vieillesse, et

la mort!

i< La mort me paraît si terrible, que je hais plus la vie parce

qu'elle y mène, que par les épines qui s'y rencontrent. »

« Je trouve les conditions de la vie assez dures : il me semble

que j'ai été traînée malgré moi à ce point fatal où il faut souffrir

la vieillesse : je la vois, m'y voilà, et je voudrais bien au moins

ménager de n'aller pas plus loin, de ne point avancer dans ce

chemin des infirmités, des douleurs, des pertes de mémoire,

des défigurements, qui sont près de m'outrager. Mais j'entends
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une voix qui dit : Il faut marclier malgré vous; ou bien, si vous

ne le voulez pas, il faut mourir, ce qui est une autre extrémité

où la nature répugne. »

u Je regardais une pendule, et prenais plaisir à penser : voilà

comme on est quand on souhaite que cette aiguille marche :

cependant elle tourne sans qu'on la voie, et tout arrive à la lin. »

Il lui échappe quelquefois des expressions hardies qu'on

pouri'ait trouver maniérées en les considérant isolées, mais qui,

vues à leur place, paraissent très naturelles : c'est, il est vrai, le

naturel d'une femme dont l'imagination est très vive et l'esprit

très orné. « Je ne connais plus les plaisirs, dit-elle quelque part;

j'ai beau frapper du pied, rien ne sort qu'une vie triste et uni-

forme. » On voit qu'elle venait de lire dans Plutarque le mot de

Pompée, qui se vantait qu'en quelque endroit de l'Italie qu'il

frappât du pied, il en sortirait des légions prêtes à obéir à ses

ordres.

Pour faire entendre que le crédit d'un ministre diminue,

madame de Sévigné dit que son étoile pâlit. Cette figure n'est-

elle pas heureuse et brillante, sans aucune affectation?

Son style n'est presque jamais simple, mais il est toujours

naturel ; et ce naturel se fait surtout setitir par une négligence

abandonnée qui plaît, et par une rapidité qui entraîne. On sent

partout ce qu'elle dit quelque part : fécrirais jusqu'à demain;

mes pensées, ma plume, mon encre, tout vole.

Veut-elle quelquefois raconter un trait, une plaisanterie d'une

gaieté un peu libre pour une femme? quelle adresse dans la

tournure! quelle mesure dans l'expression! Elle fait tout

entendre sans rien prononcer. On peut se rappeler un mot de ce

genre sur la Brinvilliers.

Ce qui brille par-dessus tout dans les lettres de madame
de Sévigné, c'est ce fonds inépuisable de tendresse pour sa fille,

dont les expressions se varient sous mille formes diverses, tou-

jours sensibles, toujours intéressantes ; mais ce sont les traits

les moins propres à être cités, parce que ce ne sont ordinaire-

menl que des expressions et des tournures très simples, qui ne

peuvent guère se détacher des circonstances ou des idées acces-

soires qui les envii'onnent. Quelquefois cependant son sentiment

s'embellil par la pensée et par l'imagination.

Sa tendresse pcàr sa fille emprunte souvent des tournures très
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ingénieuses sans cesser d'être naturelles. « Savez-vous ce que je

fais de ma lunette? écrit-elle à madame de Grignan. Je ne cesse

de la tourner du côté dont elle éloigne; les importuns qui

m'environnent disparaissent, et je peux ne penser qu'à vous. »

« Je regrette, dit-elle dans un autre endroit, ce que je passe

de ma vie sans vous, et j'en précipite les restes pour vous

retrouver, comme si j'avais bien du temps à perdre. « Elle répète

plusieurs fois cette idée : « Je suis bien aise que le temps coure

et m'entraîne avec lui, pour me redonner à -vous. » Et dans un
autre endroit : « Je suis si désolée de me retrouver toute seule,

que, contre mon ordinaire, je souhaite que le temps galope, et

pour me rapprocher celui de vous revoir, et pour m'efï'acer un
peu ces impressions trop vives... Est-ce donc cette pensée si

continuelle qui vous fait dire qu'il n'y a point d'absence? J'avoue

que, par ce côté, il n'y en a point. Mais comment appelez-vous

ce que l'on sent quand la présence est si chère? Il faut, de néces-

sité, que le contraire soit bien amer.

« Mon cœur est en repos quand il est près de vous; c'est son

état naturel, le seul qui peut lui plaire...

>' Il me semble, en vous perdant, qu'on m'a dépouillée de tout

ce que j'avais d'aimable.... Je serais honteuse, si, depuis huit

jours, j'avais fait autre chose que pleurer.... Je ne sais où me
sauver de vous, dit-elle ailleurs à sa fille. »

Elle écrit au président de Moulceau : « J'ai été reçue à bras

ouverts de madame de Grignan, avec tant de joie, de tendresse

et de reconnaissance, qu'il me semblait que je n'étais pas venue

encore assez tôt ni d'assez loin. «

Je sens quelque peine à remarquer les défauts d'une femme si

aimable et si rare, mais il faut le dire pour l'honneur de la vérité :

madame de Sévigné, avec tant d'esprit et un si bon esprit, avait

aussi les sottises de son siècle et de son rang. Elle était glorieuse

de sa, naissance jusqu'à la puérilité. On la voit se pâmer d'admi-

ration sur la généalogie de la maison de Rabutin, que le comte
de Bussy se proposait d'écrire; elle croit que toute l'Europe va

s'intéresser à cette belle histoire.

Elle était enivrée, comme presque tout son siècle, de la gran-

deur de Louis XIV. Ce prince lui parla un jour, après la repré-

sentation d'Eslher, à Saint-Cyr : sa vanité se montre et se répand,

à cette occasion, avec une joie d'enfant. Le passage est curieux.
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« Le roi s'adressa à moi, et me dit : Madame, je suis assuré que

vous avez été contente. Moi, sans m'étonner, je répondis : Sire,

je suis charmée; ce que je sens est au-dessus des paroles. Le roi

me dit : Racine a bien de l'esprit. Je lui dis : Sire, il en a beau-

coup, mais en vérité ces jeunes personnes en ont beaucoup
aussi; elles entrent dans le sujet comme si elles n'avaient jamais

fait autre chose. Ah! pour cela, reprit-il, il est vrai. Et puis

Sa Majesté s'en alla, et me laissa l'objet de l'envie. Monsieur et

madame la princesse me vinrent dire un mot; madame de Main-

tenon, un éclair : je répondis à tout, car j'étais en fortune. »

C'est dans ces endroits que la femme d'esprit est éclipsée un
moment par la caillette. On sait qu'un jour Louis XIV dansa un
menuet avec madame de Sévigné. Après le menuet, elle se trouva

près de son cousin le comte de Bussy, à qui elle dit : // faut

avouer que nous avons un grand roi! Oui, saiis doute, ma cousine,

répondit Bussy; ce qu'il vient de faire est vraiment héroïque! Il

faut avouer que de toutes les sottises humaines, il n'y en a point

de plus sottes que celles de la vanité.



Il
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MADAME DE SÉVIGNÉ

A MENAGE.

Paris, dimanche 12 janvier 1654.

Je suis agréablement surprise de votre souvenir, monsieur, il

y a longtemps que vous aviez retranché les démonstrations de

l'amitié que je suis persuadée que vous avez toujours pour moi.

Je vous rends mille grâces, monsieur, de vouloir bien les

remettre à leur place, et de me témoigner l'intérêt que vous

prenez à mon retour et à ma santé. Mon grand voyage dans une

si rude saison, ne m'a point du tout fatiguée, et ma santé est

d'une perfection que je souhaiterais à la vôtre *. J'irai vous en

rendre compte, monsieur, et vous assurer qu'il y a des sortes

d'amitié que l'absence et le temps ne finissent jamais.

La marquise de Sévigné.

AU COMTE DE BUSS Y-R ABUTIN.

Paris, le 14 juillet 1635.

Voulez-vous toujours faire honte à vos parents? Ne vous las-

serez-vous jamais de faire parler de vous toutes les campagnes?
Pensez-vous que nous soyons bien aise d'entendre dire que

1. Madame de Sévigné arrivait sans doule de Bretagne.

MADAME DE SÉVIGNÉ.
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M. de Turenne mande à la cour que vous n'avez rien fait qui

vaille à Landrecies? En vérité, c'est avec un grand chagrin que

nous entendons dire ces choses-là; et vous comprenez bien de

quelle sorte je m'intéresse aux affronts que vous faites à notre

maison. Mais je ne sais, mon cousin, pourquoi je m'amuse à

plaisanter, car je n'en ai pas le loisir, et, si peu que j'aie à vous

dire, je le devrais dire sérieusement. Je vaus dis donc que je

suis ravie du bonheur que vous avez eu à tout ce que vous avez

entrepris. Je vous ai écrit une grande lettre de Livry, que je

crains bien que vous n'ayez pas reçue; j'aurais quelque regret

qu'elle fût perdue, car elle me semblait assez badine.

Je me trouvais hier chez madame de Monglas qui avait reçu

une de vos lettres, et madame de Gouville aussi : je croyais en

avoir une chez moi ; mais je fus trompée dans mon attente, et

je jugeai que vous n'aviez pas voulu confondre tant de rares

merveilles. J'en suis bien aise, et je prétends avoir un de ces

jours une voiture ' à part. Adieu, mon cousin ; le gazetier parle

de vous légèrement : bien des gens en ont été scandalisés, et

moi plus que les autres; car je prends plus d'intérêt que per-

sonne à tout ce qui vous touche. Ce n'est pas que je ne vous

conseille de quitter Renaudot- de ces éloges, pourvu que M. de

Turenne et M. le cardinal soient toujours bien informés de vos,

actions.

AU MÊME.

A Paris, ce 25 novembre 165o.

Vous faites bien l'entendu, monsieur le comte! Sous ombre
que vous écrivez comme un petit Cicéron, vous croyez qu'il vous

est permis de vous moquer des gens : à la vérité, l'endroit que

vous avez remarqué m'a fait rire de tout mon cœur; mais je suis

étonnée qu'il n'y eût que cet endi'oit de ridicule, car, de la

manière dont je vous écrivis, c'est un miracle que vous ayez pu
comprendre ce que je voulais vou^ di.re, et je vois bien qu'en

effet vous avez de l'esprit, ou que ma lettre est meilleure que je

1. Allusion au talent de Voilure; dont les lellre» avaient une grande
ri'putaUon.

2. Éditeur de la Gazelle de France et du Mercure français.
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ne pensais : quoi qu'il en soit, je suis bien aise que vous ayez

profité de l'avis que je vous donnais.

On m'a dit que vous sollicitiez de demeurer sur la frontière

cet hiver : comme vous savez, mon pauvre comte, que je vous

aime un peu ruslaudement, je voudrais qu'on l'accordât; car

on dit qu'il n'y a rien qui avance tant les gens, et vous ne

doutez pas de la passion que j'ai pour votre fortune : ainsi quoi

qu'il puisse arriver, je serai contente. Si vous demeurez sur la

frontière, l'amitié solide y trouvera son compte ; si vous revenez,,

l'amitié tendre sera satisfaite.

Madame de Roquelaure ' est redevenue tellement belle, qu'elle

délit hier le Louvre à plate couture : ce qui donne une si terrible

jalousie aux belles qui y sont, que par dépit, on a résolu qu'elle

ne serait pas des après-soupers, qui sont gais et galants, comme
vous savez. Madame de Fiennes voulut l'y faire demeurer hier;

mais on comprit par la réponse de la reine, qu'elle pouvait s'en

retourner.

Le prince d'Harcourt^ et La Feuillade ^ eurent querelle avant-

hier chez Jeannin ; le prince disant que le chevalier de Grammont
avait l'autre jour ses poches pleines d'argent, il en prit à témoin

La Feuillade, qui dit que cela n'était point, et qu'il n'avait pas

UQ sou. — Je vous dis que si. — Je vous dis que non. — Taisez-

vous, La. Feuillade. — Je n'en ferai rien. — Là-dessus le prince

lui jette une assiette à la tête; l'autre lui jette un couteau; ni

l'un ni l'autre ne porte : on se met entre deux, on les fait

eniibrasser; le soir il& se parlent au. Louvre comme si de rien

n'était. Si vous avez jamais vu l^ procédé des académistes^ qui

ont campos, vous trouverez que cette querelle y ressemble

fort.

Adieu, mon cher cousin, mandez-moi s'il est vrai que vous

vouliez passer l'hiver sur la frontière, et croyez bien que je suis

la plus lidèle amie que vous ayez au monde..

1. Gharlolt.e-Marie de Daillon, fille du comte du Lude.
2. Cliarles de Lorraine.

3. Fiançois, vicoinle dMubusson, duc de La Feuillade, pair et

depuis maréchal de France.

4. On appelait alors les écoliers académhlcs.
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A M. DE POMPONNE'.

Aujourd'hui lundi 17 novembre 1664, M. Fouquet a été pour

la seconde fois sur la selletle; il s'est assis sans façon comme
l'autre fois "2. M. le chancelier a recommencé à lui dire de lever

la main : il a répondu qu'il avait déjà dit les raisons qui l'empê-

chaient de prêter le serment. Là-dessus M. le chancelier s'est

jeté dans de grands discours, pour faire voir le pouvoir légitime

de la chambre; que le roi l'avait établie, et que les commissions

avaient été vérifiées par les compagnies souveraines.

M. Fouquet a répondu que souvent on faisait des choses par

autorité, que quelquefois on ne trouvait pas justes, quand on y
avait fait réllexion.

M. le chancelier a interrompu : « Comment! vous dites donc

que le roi abuse de sa puissance? » M. Fouquet a répondu,

e C'est vous qui le dites, monsieur, et non pas moi ; ce n'est point

ma pensée, et j'admire qu'en l'état où je suis vous me vouliez

faire une affaire avec le roi; mais, monsieur, vous savez bien

vous-même qu'on peut être surpiis. Quand vous signez un

arrêt, vous le croyez juste; le lendemain vous le cassez : vous

voyez qu'on peut changer d'avis et d'opinion. — Mais cependant,

a dit M. le chancelier, quoique vous ne l'econnaissiez pas la

chambre, vous lui répondez, vous lui présentez des requêtes, et

vous voilà sur la sellette. — II est vrai, monsieur, a-t-il répondu :

j'y suis : mais je n'y suis pas par ma volonté; on m'y mène; il y
a une puissance à laquelle il faut obéir, et c'est une mortification

que Dieu me fait souffrir, et que je reçois de sa main; peut-

être pouvait-on bien me l'épargner après les services que j'ai

rendus et les charges que j'ai eu l'honneur d'exercer. »

Après cela, M. le chancelier a continué l'interrogatoire de la

pension des gabelles, où M. Fouquet a très bien répondu. Les

interrogations continueront, et je continuerai de vous les mander

1. Cette lettre et les suivantes sont adressées au marquis de
Pomponne, qui fut depuis ministre des affaires étrangères.

2. Fouquet comparut pour la pi-emière fois devant la chambre de
justice de l'Arsenal, le 14 novemljre 1664. Il se plaça de lui-même sur

la sellette, quoiqu'on lui eût préparé un siège à côté. (Procès de Fou-

quet, t. XII, p. 335.)



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 69

fidèlement; je voudrais seulement savoir si mes lettres vous

sont rendues sûrement.

Vous savez sans doute notre déroute de Gigeri '
; et comme

ceux qui ont donné les conseils veulent jeter la faute sur ceux

qui ont exécuté, on prétend faire le procès à Gadagne ; il y a des

gens qui en veulent à sa tête : tout le public est persuadé pour-

tant qu'il ne pouvait pas faire autrement. On parle fort ici de

M. d'Aleth, qui a excommunit'^ les officiers subalternes du roi

qui ont voulu contraindre les ecclésiastiques à signer. Voilà qui

le brouillera avec monsieur votre père, comme cela le réunira

avec le P. Annat 2.

Adieu, je sens l'envie de causer qui me prend; je ne veux pas

m'y abandonner : il faut que le style des relations soit court.

AU MEME.

Le jeudi 20 novembre 1664.

M. Fouquet a été interrogé ce matin sur le marc d'or; il a très

bien répondu. Plusieurs juges l'ont salué; M. le chancelier en a

fait reproche, et a dit que ce n'était point la coutume, étant

conseiller breton : « C'est à cause que vous êtes de Bretagne que

vous saluez si bas M. Fouquet. » En repassant par l'Arsenal, à

pied pour se promener, M. Fouquet a demandé quels ouvriers il

voyait; on lui a dit que c'étaient des gens qui travaillaient à un

bassin de fontaine ; il y est allé, et a dit son avis, et puis s'est

retourné en riant vers Artagnan, et lui a dit : « N'admirez-vous

point de quoi je me mêle? Mais c'est que j'ai été autrefois assez

habile sur ces sortes de choses. » Ceux qui aiment M. Fouquet

trouvent cette tranquillité admirable; je suis de ce nombre; les

autres disent que c'est une affectation : voilà le monde. Madame
Fouquet, sa mère, a donné un emplâtre à la reine, qui l'a guérie

de ses convulsions, qui étaient, à proprement parler, des vapeurs.

La plupart, suivant leurs désirs, se vont imaginant que la reine

prendra cette occasion pour demander au roi la grâce de ce

pauvre prisonnier; mais pour moi, qui entends un peu parler

des tendresses de ce pays-là, je n'en crois rien du tout. Ce qui

1. Petite place auprès d'Alger.

2. Confesseur de Louis XIV.
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est admirable, c'est le bruit que tout le monde fait de eet

emplâtre, disant que c'est une sainte que madame Foti'qtiet, et

qu'elle peut faire des miracles.

Aujourd'hui (vendredi) 21, on a interrogé M. Fouquet sur les cires

et sucres : il s'est impatienté sur certaines objections qu'on lui

faisait, et qui lui ont paru ridicules. Il l'a un peu trop témoigné

et a répondu avec un air et une hauteur qui ont déplu. Il se

corrigera, car cette manière n'est pas bonne ; mais, en vérité, la

palience échappe; il me semble que je ferais tout comme lui.

Samedi au soir.

M. Fouquet est entré ce matin à la chambre; on l'a interrogé

sur les octrois; il a été très mal attaqué, et s'est très bien défendu.

Ce n'est pas, entre nous, que ce ne soit un endroit des plus

glissants de son affaire. Je ne sais quel bon ange l'a averti qu'il

avait été trop fier; il s'en est corrigé aujourd'hui, comme on s'est

corrigé de le saluer. On ne rentrera que mercredi à la chambre,

je ne vous écrirai aussi que ce jour-là. Au reste, si vous continuez

à me tant plaindre de la peine que je prends à vous écrire, et à

me prier de ne point continuer, je croirai que c'est vous qui

vous ennuyez de lire mes lettres, et que vous vous trouvez fatigué

d'y faire réponse; mais sur cela je vous promets encore de faire

mes lettres plus courtes, si je puis; et je vous quitte de la peine

de me répondre, quoique j'aime encore vos lettres. Après ces

déclarations, je ne pense pas que vous espériez d'empêcher le

cours de mes gazettes. Quand je songe que je vous fais un peu

de plaisir, j'en ai beaucoup. Il se présente si peu d'occasions de,

témoigner son estime et son amitié, qu'il ne faut pas les perdre

quand elles viennent s'offrir. Je vous supplie de faire tous mes
compliments chez vous et dans votre voisinage. La reine est bien

mieux.

AU MÊME.

Le lundi 24 novembre 1664.

Si j'en croyais mon cœur, c'est moi qui vous suis véritable-

ment obligée de recevoir si bien le soin que je prends de vous

instruire. Croyez-vous que je ne trouve point de consolation en

vous écrivant? Je vous assure que j'y en trouve beaucoup, et je
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n'ai pas moins de plaisir à vous entretenir que vous en avez à

lire mes lettres. Tous les sentiments que vous avez sur ce que je

vous mande sont bien naturels ; celui tte l'espérance est cotni'nun

à tout le monde-, sans ^ne l'oïi puisse dire potirqùoi ; mais enfin

cela soutient le cœur. Je fus dîner à Sainte-Marie de Saint-

Antoine, il y a deux jours; la mère supérieure me conta en détail

quatre visites que Puis... lui a faites depuis trois mois, et dont
je suis infiniment étonnée. Il lui vint dire que le bienheureux
évèque de Genève {saint -François de Sales) lui avait obtenu des
grâces si particulières pendant la maladie qu'il a eue cet été.

qu'il ne pouvait do«ter de l'obligation qu'il lui avait; qu'il la

suppliait de faire prier pour lui toute la communauté. Il lui

donna mille écus pour accomplit" son vœu; il la pria de lui faire

voir le cœur du bienheureux. Quiind il fut à la grille, il se j'età à

genoux, et fut plus d'un quart d'heure fondu en larmes, apostro-

phant ce cœtir, lui demandant une étincelle du feu dont l'amour
de Dieu l'avait consumé. La mère supérieure pleurait de son
côté : elle lui donna des reliques du bienheureux. Il les porte

incessamment. Il parut pendant ces quatre visites si touché du
désir de son salut, si rebuté de la cour, si transporté de l'envie

de se convertir, qu'une plus fine que la supérieure y aurait été

trompée. Elle lui parla adroitement de l'affaire de M. Fouquet;
il lui répondit, comme un homme qui ne regardait que Dieu

seul, qu'on ne le connaissait point, qu'on verrait, et qu'on lui

ferait justice selon Dieu, sans rien considérer que lui. Je ne fus

jamais plus surjirise que d'entendre tout ce discours. Si vous me
demandez maintenant ce que j'en pense, je vous dirai que je

n'en sais rien, que je n'y comprends rien, et que d'un côté je

ne conçois pas à quoi peut servir cette comédie, et, si ce n'en

est pas une, comment il accommode tous les pas qu'il a faits

depuis ce temps avec de si belles paroles.

Voilà de ces choses qu'il faut que le temps e.xplique, car

d'elles-mêmes elles sont obscures : cependant n'en parlez pas;
car la mère supérieure m'a priée de ne pas faire courir cette

petite histoire.

J'ai vu la riière de M. Fouquet : elle me conta de quelle façon
elle avait fait donner cet emplâtre par madame de Charost^ à la

l. Marie Fouquet, lille du surintendant, duchesse de Charost.
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reine. Il est certain que l'effet en fut prodigieux : en moins
d'une heure la reine sentit sa tête dégagée, et il se fit une évacua-
tion si extraordinaire, et de quelque chose de si corrompu et de
si propre à la faire mourir la nuit suivante dans son accès,

qu'elle-même dit tout haut que c'était madame Fouquet qui
l'avait guérie; que c'était ce qu'elle avait vidé qui lui avait donné
les convulsions dont elle avait pensé mourir la nuit d'aupara-

vant. La reine-mère en fut persuadée, et le dit au roi, qui ne
'

Técouta pas. Les médecins, sans qui on avait mis l'emplâtre, ne
dirent point ce qu'ils en pensaient, et firent leur cour aux
dépens de la vérité. Le même jour le roi ne regarda pas ces

pauvres femmes, qui furent se jeter à ses pieds; cependant cette

vérité est dans le cœur de tout le monde. Voilà encore une de
ces choses dont il faut attendre la suite.

Mercredi 26 novembre.

Ce matin, M. le chancelier a interrogé M. Fouquet; mais sa

manière a été différente : il semble qu'il soit honteux de rece-

voir tous les jours sa leçon par B... *. Il a dit au rapporteur ^

de lire l'article sur quoi on voulait interroger l'accusé; le rap-

porteur a lu, et cette lecture a duré si longtemps qu'il était

dix heures et demie quand on eut fini. Il a dit : « Qu'on fasse

entrer Fouquet, » et puis s'est repris, « monsieur Fouquet; »

mais il s'est trouvé qu'il n'avait point dit qu'on le fît venir : de

sorte qu'il était encore à la Bastille. On Test donc allé quérir,

il est venu à onze heures. On l'a interrogé sur les octrois : il

a fort bien répondu; pourtant il s'est allé embrouiller sur

certaines dates, sur lesquelles on l'aurait bien embarrassé, si

on avait été bien habile et bien éveillé; mais, au lieu d'être

alerte, M. le chancelier sommeillait doucement : on se regar-

dait, et je pense que notre ami en aurait ri s'il avait osé. Enfin

il s'est remis, et a continué d'interroger; et quoique M. Fouquet
ait trop appuyé sur cet endroit, où on le pouvait pousser, il

s'est trouvé pourtant que par l'événement il aura bien dit; car,

1. On suppose qu'il s'agit de Boucherai, alors maître des requêtes,
et depuis chancelier. 11 mit les scellés chez le surintendant, et était

de la commission qui le Jugea.

2. Olivier Lefévrc d'Ormesson, dont la conduite dans ce procès fut

des plus honorables. Louis XIV lui-même reconnut son intégrité.
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dans son malheur, il a de certains petits bonheurs qui n'appar-

tiennent qu'à lui. Si l'on travaille tous les jours aussi doucement

qu'aujourd'hui, le procès durera encore un temps infini.

Je vous écrirai tous les soirs, mais je n'enverra ma lettre que

le samedi au soir ou le dimanche : elle vous rendra compte de

jeudi, vendredi et samedi; et il faudrait que l'on pût vous en

faire tenir encore une le jeudi, qui vous apprendrait le lundi,

mardi et mercredi; ainsi les lettres n'attendraient pas longtemps

chez vous. Je vous conjure de faire mes compliments à votre

solitaire i et à votre chère moitié. Je ne vous dis rien de votre

chère voisine'^; ce sera bientôt à moi à vous en donner des

nouvelles.

AU MÊME.

Du jeudi 27 novembre 1664.

On a continué aujourd'hui les interrogatoires sur les octrois.

M. le chancelier avait bonne intention de pousser M. Fouquet

aux extrémités, et de l'embarrasser; mais il n'en est pas venu

à bout. M. Fouquet s'est fort bien tiré d'affaire, et n'est entré

qu'à onze heures, parce que M. le chancelier a fait lire le

rapporteur comme je vous l'ai mandé; et, malgré toute cette

belle dévotion^, il disait tout le pis contre notre pauvre ami.

Le rapporteur prenait toujours son parti, parce que le chance-

lier ne parlait que pour un côté; enfin il a dit : « Voici un
endroit sur quoi l'accusé ne pourra pas répondre. » Le rappor-

teur a dit : «Ah! monsieur, pour cet endroit-là, voici l'emplâtre

qui le guérit; » et a dit une très forte raison, et puis il a ajouté :

« Monsieur, dans la place où je suis, je dirai toujours la vérité,

de quelque manière qu'elle se rencontre. »

On a souri de l'emplâtre, qui a fait souvenir de celui qui a fait

tant de bruit. Sur cela on a fait entrer l'accusé, qui n'a pas été

une heure dans la chambre; et, en sortant, plusieurs ont fait

compliment à d'Ormesson de sa fermeté.

1. Arnauld d'Andilly avait été obligé de quitter Port-Royal, et était

alors à Pomponne.
2. Madame Duplessis-Guénégaud.
3. Le chancelier Séguier, qui voulait perdre Fouquet, disait le pis

contre lui, malgré sa belle dévotion.



74 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ

Il faut que je vous conte ce que j'ai fait. Imaginez-vous que

des dames m'ont proposé d'aller dans une maison qui regarde

droit dans rArsenal. pour voir revenir notre pauvre ami. J'étais

masquée*; je l'ai vu venir d'assez loin. M. d'Artagnan était

auprès de lui; cinquante mousquetaires, à trente ou quarante

pas derrière, il paraissait assez rêveur. Pour moi, quand je l'ai

aperçu, les jambes m'ont tremblé, et le cœur m'a battu si fort,

que je n'en pouvais plus. En s'approchant de nous pour rentrer

dans son trou, M. d'Artagnan l'a poussé, et lui a fait remarquer

que nous étions là. Il nous a donc saluées, et a pris cette mine

riante que vous lui connaissez. Je ne crois pas qu'il m'ait

reconnue; mais je vous avoue que j'ai été étrangement saisie

quand je l'ai vu entrer dans cette petite porte. Si vous saviez

combien on est malheureux quand on a le cœur fait comme je

l'ai, je suis assurée que vous auriez pitié de moi; mais je pense

que vous n'en êtes pas quitte à meilleur marché, de la manière

dont je vous connais. J'ai été voir votre chère voisine
;
je vous

plains autant de ne lavoir plus que nous nous trouvons heureux

de l'avoir. Nous avons bien parlé de notre cher ami; elle a vu

Sapho-, qui lui a redonné du courage. Pour moi, j'irai demain

en reprendre chez elle; car de temps en temps je sens que j'ai

besoin de réconfort : ce n'est pas que l'on ne dise mille choses

qui doivent donner de l'espéraDce; mais, mon Dieu ! j'ai l'ima-

gination si vive, que tout ce qui est incertain me fait mourir.

Vendredi 28 novembre.

Dès le matin, on est entré à la chambre. M. le chancelier a dit

qu'il fallait parler des quatre prêts; sur quoi d'Ormesson a dit

que c'était une afîaire de rien, et sur laquelle on ne pouvait

rien reprocher à M. Fouquet; qu'il l'avait dit dès le commence-

ment du procès. On a voulu le contredire : il a prié qu'il pût

exp-liquer la chose comme il la concevait, ela prié son camarade

de l'écouter. On l'a fait, et il a persuadé la cour que cet article

n'était pas considérable. Sur cela on a dit de faire entrer

l'accusé : il était onze heures. Vous remarquerez qu'il n'est pas

plus d'une heure sur la sellette. M. le chancelier a voulu parler

1. Les femmes portaient souvent des masques, que l'on appelait loups.

2. Mademoiselle de Scudéri.
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de ces quatre prêts. M. Fouquet a prié qu'on voulût lui laisser dire

ce qu'il n'avait pas dit la veille sur les octrois; on l'a écouté, il a

ditdes merveilles; et comme le chancelier lui disait: « Avez-vous eu
votre décharge de l'emploi de celte somme? )> Il a dit : «Oui, mon-
sieur, mais c'a été conjointement avec d'autres affaires, » qu'il

a marquées, et qui viendront en leur temps. « Mais, a dit M. le

chancelier, quand vous avez eu vos décharges, vous n'aviez pas

encore fait la dépense? — Il est vrai, a-t il dit, mais les sommes
étaient destinées. — Ce n'est pas assez, a dit M. le cliancelier.

— Mais, monsieur, par exemple, a dit M. Fouquet, quand je vous

donnais vos appointements, quelquefois j'en avais la décharge

un mois auparavant; et comme cette somme était destinée,

c'était comme si elle eût été donnée. » M. le chancelier a dit :

(( Il est vrai; je vous en avais l'obligation. » M, Fouquet a dit

que ce n'était pas pour le lui reprocher; qu'il se trouvait heureux

de le pouvoir servir dans ce temps-là; mais que les exemples

lui revenaient, selon qu'il en avait besoin.

On ne rentrera que lundi. Il est certain qu'il semble qu'on

veuille traîner l'alTaire en longueur. Puis... a promis de faire

parler l'accusé le moins qu'il pourrait. On trouve qu'il dit trop

bien. On voudrait donc l'interroger légèrement, et ne pus parler

sur tous les articles. Mais lui, il veut parler sur tous, et ne veut

pas qu'on juge son procès sur des chefs sur lesquels il n'aura

pas dit ses raisons. Puis... est toujours en crainte de déplaire à

Petit». Il lui fit excuse l'autre jour de ce que M. Fouquet avait

parlé trop longtemps, mais qu'il n'avait pu l'interrompre. Ch...^

est derrière le paravent quand on interroge; il écoute ce que l'on

dit, et offre d'aller chez les juges leur rendre compte des raisons

qu'il a eues défaire ses conclusions si extrêmes. Tout ce procédé

est contre l'ordre, et marque une grande rage pour ce pauvre

malheureux. Pour moi, je vous avoue que je n'ai plus aucun
repos. Adieu, monsieur, jusqu'à lundi : je voudrais que vous

pussiez connaître les sentiments que j'ai pour vous; vous seriez

persuadé de cette amitié que vous dites que vous estimez

un peu.

1. Ce nom de convention désigne Colbert ou Le Tellier.

2, Chaniillarl.
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AU MEME

Lundi 1" décembre 1664.

Il y a deux jours que tout le monde croyait que l'on voulait

tirer l'affaire de M. Fouquet en longueur; présentement ce n'est

[dus la même chose, c'est tout le contraire : on presse extraordi-

nairement les interrogations. Ce matin M. le chancelier a pris

son papier, et a lu, comme une liste, dix chefs d'accusation, sur

quoi il ne donnait pas le temps de répondre. M. Fouquet a dit :

« Monsieur, je ne prétends pas tirer les choses en longueur; mais

je vous supplie de me donner le loisir de vous répondre : vous

m'interrogez, et il semble que vous ne vouliez pas écouter ma
réponse; il m'est important que je parle. Il y a plusieurs articles

qu'il faut que j'éclaircisse, et il est juste que je réponde sur tous

ceux qui sont dans mon procès. » 11 a donc fallu l'entendre,

contre le gré des malintentionnés; car il est certain qu'ils ne

sauraient souffrir qu'il se défende si bien. Il a fort bien répondu

sur tous les chefs : on continuera de suite, et la chose ira si

vite, que je compte que les interrogations finiront cette semaine.

Je viens de souper à l'hôtel de Nevers; nous avons bien causé, la

maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous sommes dans des

inquiétudes qu'il n'y a que vous qui puissiez comprendre, car je

viens de recevoir votre lettre; elle vaut mieux que tout ce que je

puis écrire. Vous mettez ma modestie à une trop grande épreuve,

en me mandant de quelle manière je suis avec vous et avec votre

cher solitaire. Il me semble que je le vois et que je l'entends dire

ce que vous me mandez
;
je suis au désespoir que ce ne soit pas

moi qui aie dit : La métamorphose de Pierrot ' en Tartufe. Cela est si

naturellement dit, que si j'avais autant d'esprit que vous m'en

croyez, je l'aurais trouvé au bout de ma plume.

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très vraie,

et qui vous divertira. Le roi se mêle depuis peu de faire des vers.

MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent comment il

faut s'y prendre. Il fit l'autre jourun petit madrigal, que lui-même
ne trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de Gram-

1. Le chancelier Séguier s'appelait Pierre, et les gens qui ne l'aimaient

pas lui avaient donné ce sobriquet.
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mont : « Monsieur le maréchal, lisez, je vous prie, ce petit

madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si impertinent :

parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, on m'en apporte

de toutes les façons. » Le maréchal, après avoir lu, dit au roi :

« Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes choses; il

estviai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j'aie

jamais lu. » Le roi se mit à rire, et lui dit : « N'est-il pas vrai que

celui qui l'a fait est bien fat? — Sire, il n'y a pas moyen de lui

donner un autre nom. — Oh bien ! dit le roi, je suis ravi que vous

m'en ayez parlé si bonnement; c'est moi qui l'ai fait. — Ah!

sire, quelle trahison! que Votre Majesté me le rende; je l'ai lu

brusquement.— Non, monsieur le maréchal: les premiers senti-

ments sont toujours les plus naturels. » Le roi a fort ri de cette

folie, et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle petite

chose que l'on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui

aime .toujours à faire des x'éflexions, je voudrais que le roi en fît

là-dessus, et qu'il jugeât par là combien il est loin de connaître

jamais la vérité. Nous sommes sur le point d'en avoir une bien

cruelle, qui est le rachat de nos rentes sur un pied qui nous

envoie à l'hôpital. L'émotion est grande, mais la dureté l'est

encore plus. Ne trouvez-vous point que c'est entreprendre bien

des choses à la fois? Celle qui me touche le plus n'est pas celle

qui me fait perdre une partie de mon bien.

Mardi 2 décembre.

Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce matin,

mais si admirablement, que plusieurs n'ont pu s'empêcher de

l'admirer. M. Renard ' a dit, entre autres : « Il faut avouer que cet

homme est incomparable; il n'a jamais si bien parlé dans le par-

lement. Il se possède mieux qu'il n'a jamais fait. » C'était encore

sur les six raillions et sur ses dépenses. Il n'y a rien de compa-

rable à ce qu'il a dit là-dessus. Je vous écrirai jeudi et vendredi,

qui seront les deux derniers jours de l'interrogation, et je con-

tinuerai encore jusqu'au bout.

Dieu veuille que ma dernière lettre vous apprenne ce que je

souhaite le plus ardemment. Adieu, mon très cher monsieur;

1. Conseiller de grand'chambre, membre de la commission. Il fut

d'un avis favoi-abie à Fouquet.
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priez notre solitaire {Arnauld-cVAndilly) de prier Dieu pour notre

pauvre ami. Je vous embrasse tous deux de tout mon cœur, et,

par modestie, j'y joins madame votre femme.

Pour toute la famille du malheureux, la tranquillité y règne.

On dit que M. de Nesmond a témoigné en mourant que son plus

grand déplaisir était de n'avoir pas été d'avis de la récusation

de ces deux juges; que s'il eût été à la (in du procès, il aurait

réparé cette faute; qu'il priait Dieu qu'il lui pardonnât celle qu'il

avait faite.

Mardi 2 décembre.

M. Fouquet a parlé aujourd'hui deux heures entlèi'es sur les

six millions; il s'est fait donner audience, il a dit des merveilles;

tout le monde en était touché, chacun selon son sentiment. Pus-

sort ' faisait des mines d'improbation et de négative,, qui scanda-

lisaient les gens de bien.

Quand M. Fouquet a eu cessé de parler, M. Pussort s'est levé

impétueusement, et a dit : « Dieu merci, on ne se plaindra pas

qu'on ne l'ait laissé parler tout son soûl! » Que dites-vous de

ces pai'oles? Ne sont-elles pas d"un bon juge? On, dit que le

chancelier est fort effrayé de l'érésipèle de M. de Nesmond, qui

l'a fait mourir; il craint que ce ne soit une répétition pour lui.

Si cela pouvait lui donner les sentiments d'un homme qui va

paraître devant Dieu, encore serait-ce quelque chose; mais il

faut craindre qu'on ne dise de lui comme d'Argant : e mori corne

visse.

Mardi au soir.

J'ai reçu votre lettre, qui m'a bien fait voir que je n'oblige pas

un ingrat; jamais je n'ai rien vu de si agréable, ni de si obli-

geant : il faudrait être bien exempté d'amour-propre pour

n'être pas sensible à des louan,ges comme les vôtres. Je vous

assuJ'e donc que je suis ravie que vous ayez bonne opinion de

mon cœur, et je vous assure, de plus, sans vouloir vous rendre

douceurs pour douceurs, que j'ai une estimie pour vous infini-

ment au-dessus des. paroles dont on se sert ordinairement pour

expliquer ce que l'on pense, et que j'ai une joie et une consola-

1. llLni'i Pussort, cunseiller d'Élal, oncle maternel de Golberl, et l'un

des juges les plus acliarnés conlre Fouquet.
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lion sensible de vous pouvoir entretenu' d'une afîaire où. nous

prenons tous deux tant d'intérêt.

Aujourd'hui, notre ehev ami est encore allé sur la sellette..

I.'abbé d'Effiat l'a salué en passant; il lui a dit, en lui rendant le

salut : « Monsieur, je suis votre très humble serviteur, » avec cette

mine riante et fixe que nous lui connaissons. L'abbé d'Effiat a

été si saisi de tendresse, qu'il n'en pouvait plus.

Aussitôt que M. Fouquet a été dans la chambre, M. le chancelier

lui a dit de s'asseoir. Il a répoûdu : « Monsieur, vous pi'îitcs hier

avantage de ce que je m'étais assis; vaus croyez que c'est

reconnaître la chambre : puisque cela est, je vous prie d^.

trouver bon que je ne me mette pas sur la sellette. » Sur cela

M. le chancelier a dit qu'il pouvait donc se retirer. M. Fouquet à

répondu : » Je ne prétends point par là faire un incident nou-

veau; je veux seulement, si vous le trouvez bon, faire ma protes-

tation ordinaire, et en prendre acte; api:ès quoi je répondrai. »

Il a été fait comme il a souhaité ; il s'est assis, et on a continué

la pension des gabelles, à quoi il a parfaitement bien répondu.

S'il continue, ses interrogations lui seront bien avantageuses.

On parle fort à Paris de son admirable esprit et de sa fermeté.

Il a mandé une chose qui me fait frissonner. Il conjure une de

ses amies de lui faire savoir son arrêt par une voie enchantée,

bon ou mauvais, comme Dieu le lui enverra, sans préambule,

afin ([u'il ait le temps de recevoir la nouvelle par ceux qui vien-

di'ont la lui dire; ajoutant que, pourvu qu'il ait une demi-heure

pour se préparer, il est capable de recevoir sans émotion tout le

pis qu'on lui puisse apprendre. Cet endroit-là me fait pleurer,

et je suis assurée qu'il vous serre le cœur.

Mercredi.

On n'est point entré aujourd'hui en la chambre, à cause de la

maladie de la reine, qui a été à l'extrémité; elle est un peu

mieux. Elle reçut hier au soir Notr.e->Seigaeur comme viatique.

Ce fui la plus magnifique et la plus triste chose du monde, de

voir le roi et toute la cour, avec des cierges et mille flambeaux,

aller conduire et requérir le Saint Sacrement. Il fut reçu avec

une iutiiiité de lumières. La reine fît un effort pour se soulever,

et le reçut avec une dévotion qui fit fondre eu larmes tout le

monde. Ce n'était pas sans peine qu'on l'avait mise en cet état;
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il n'y avait eu que le roi capable de lui faire entendre raison; à

tous les autres elle avait dit qu'elle voulait bien communier,

mais non pas pour mourir : on avait été deux heures à la

résoudre.

L'extrême approbation que l'on donne aux réponses de

M. Fouquet déplaît infiniment à Petit'; on croit même qu'il

engagera Puis... à faire le malade pour interrompre le cours

des admirations, et avoir le loisir de prendre un peu haleine

des autres mauvais succès. Je suis très humble servante du

cher solilaire, de madame votre femme, et de l'adorable

Amalthée.

AU MÊME.

Jeudi 4 décembre 1664.

Enfin, les interrogations sont finies ce matin. M. Fouquet est

entré dans la chambre; M. le chancelier a fait lire le projet

^

tout du long. M. Fouquet a repris la parole le premier, et a dit :

« Monsieur, je crois que vous ne pouvez tirer autre chose de ce

papier, que l'effet qu'il vient de faire, qui est de me donner

beaucoup de confusion. » M. le chancelier a dit : « Cependant

vous venez d'entendre, et vous avez pu voir par là que cette

grande passion pour l'État, dont vous nous avez parlé tant de

fois, n'a pas été si considérable que vous n'ayez pensé à le

1. Petit est un nom convenu, qui doit signifier Le Tellier, ou même
Colbert. Quant à Puis.. ., comme, d'après le sens de la phrase, il doit

être un des juges, et un des contraires, il y a quelque apparence que
c'est Pussort. Dans ce cas, il faudrait aussi entendre de lui tout ce

qui est dit dans les lettres précédentes.

Au surplus, la conduite de Colbert et de Le Tellier est bien caracté-

risée par ce mot du grand Turenne, qui s'intéressait fort à Fouquet.
Quelqu'un devant lui blâmait l'emportement de Colbert, et louait la

modération de Le Tellier : Oui, répondit-il, je crois que M. Colbert a

plus d'envie qu'il soit pendu, et que M. Le Tellier a plus de peur qu'il ne

le soit pas.

2. C'était un projet vague de résistance et de fuite en pays étranger,

que Fouquet avait écrit quinze ans auparavant, quand la France était

en proie aux factions, et dans un moment où il croyait avoir à se

plaindre du cardinal Mazarin. Cet écrit fut trouvé dans la maison de
Saint-Mandé, derrière un grand miroir, où il avait été abandonné et

oublié.
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brouiHer d'un bout à l'autre. — Monsieur, a dit M. Fouquet, ce

sont des pensées qui me sont venues dans le fort du désespoir

où me mettait quelquefois M. le cardinal, principalement

lorsqu'après avoir contribué plus que personne du monde à son

retour en France, je me vis payé d'une si noire ingratitude.

J'ai une lettre de lui et une de la reine-mère, qui font foi de ce

que je dis; mais on les a prises dans mes papiers, avec plusieurs

autres. Mon malheur est de n'avoir pas brûlé ce misérable

papier, qui était tellement hors de ma mémoire et de mon
esprit, que j'ai été près de deux ans sans y penser, et sans

croire l'avoir. Quoi qu'il en soit, je le désavoue de tout mon
cœur, et je vous supplie de croire, monsieur, que ma passion

pour la personne et pour le service du roi n'en a pas été

diminuée. » M. le chancelier a dit : « Il est bien difficile de le

croire, quand on voit une pensée opiniâtre exprimée en diffé-

rents temps. » M. Fouquet a répondu : « Monsieur, dans tous les

temps, et même au péril de ma vie, je n'ai jamais abandonné la

personne du roi; et dans ce temps-là vous étiez, monsieur, le

chef du conseil de ses ennemis, et vos proches donnaient pas-

sage à l'armée qui était contre lui. »

M. le chancelier a senti ce coup; mais notre pauvre ami était

échauffé, et n'était pas. tout à fait le maître de son émotion.

Ensuite, on lui a parlé de ses dépenses; il a dit : « Je m'ofTre à

faire voir que je n'en ai fait aucune que je n'aie pu faire, soit

par mes revenus, dont M. le cardinal avait connaissance, soit

par mes appointements, soit par le bien de ma femme; et si je

ne prouve ce que je dis, je consens d'être traité aussi mal qu'on

le peut imaginer. » Enfin, cet interrogatoire a duré deux heures,

où M. Fouquet à très bien dit, mais avec chaleur et colère, parce

que la lecture de ce projet l'avait extrêmement louché.

Quand il a été parti, M. le chancelier a dit : « Voici la der-

nière fois que nous l'interrogeons. » M. Poncet s'est approché de

M. le chancelier, et lui a dit : » Monsieur, vous ne lui avez pas

parlé des preuves qu'il y a comme il a commencé à exécuter le

projet. » M. le chancelier a répondu : « Monsieur, elles ne sont

pas assez fortes, il y aurait répondu trop facilement. » Là-dessus,

Sainte-Hélène et Pussort ont dit : « Tout le monde n'est pas de

ce sentiment. » Voilà de quoi rêver et faire des réflexions. A
demain le reste.

6
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Vendredi 5 décembre.

On a parlé ce matin des requêtes, qui sont de peu d'impor-

tance, sinon autant que les gens de bien y voudront avoir égard

en jugement. Voilà qui est donc fait : c'est à M. d'Ormesson à

parler, il doit récapituler toute l'affaire; cela durera encore

toute la semaine prochaine, c'est-à-dire qu'entre ci et là ce n'est

pas vivre que la vie que nous passerons. Pour moi, je ne suis

pas reconnaisable, et je ne crois pas que je puisse aller jusque-

là. M. d'Ormesson m'a priée de ne le plus voir que l'affaire ne

soit jugée; il est'dans le conclave, et ne veut plus avoir de com-

merce avec le monde. Il affecte une grande réserve; il ne parle

point, mais il écoute; et j'ai eu le plaisir, en lui disant adieu, de

lui dire tout ce que. je pense. Je vous manderai tout ce que

j'apprendrai. Eh! Dieu veuille que ma dernière nouvelle soit

bonne! je la désire! Je vous assure que nous sommes tous à

plaindre; j'entends vous et moi, et ceux qui en font leur affaire

comme nous. Adieu, mon cher monsieur; je suis si triste et si

accablée ce soir, que je n'en puis plus.

AU MEME.

Mardi 9 décembre 1664.

Je vous assure que ces jours sont bien longs à passer, et que

l'incertitude est une épouvantable chose : c'est un mal que toute

la famille du pauvre prisonnier ne connaît point. Je les ai vus, je

les ai admirés. Il semble qu'ils n'aient jamais su ni lu ce qui est

arrivé dans les temps passés : ce qui m'étonne encore plus, c'est

que Sapho est tout de même, elle dont l'esprit et la pénétration

n'ont point de bornes. Quand je médite là-dessus, je me flatte,

et je suis persuadée, ou du moins je me veux persuader qu'elles

en savent plus que moi. D'un autre côté, quand je raisonne avec

d'autres gens moins prévenus, et dont le sens est admirable, je

trouve nos mesures si justes, que ce sera un vrai miracle si la

chose ne va pas comme nous la souhaitons. On ne perd souvent

que d'une voix, et cette voix fait tout. Je me souviens de ces

récusations dont ces pauvres femmes pensaient être assurées; il

est vrai que nous les perdîmes de cAnn à dix-sept : depuis cela,
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leur assurance m'a donné de la défiance. Cependant au fond de

mon cœur j'ai un petit brin d'espérance. Je ne sais d'oii il vient,

ni où il va, et même il n'est pas assez grand pour faire que je

puisse dormir en repos. Je causai hier de toute cette affaire avec

madame Duplessis'; je ne puis voir que les gens avec qui j'en

puis parler, et qui sont dans les mêmes sentiments que moi.

Elle espère, comme je fais, sans en savoir la raison. Mais pour-

quoi espérez-vous? Parce que j'espère. Voilà nos réponses : ne

sont-elles pas bien raisonnables? Je lui disais avec la plus grande

vérité du monde, que, si nous avions un arrêt tel que nous le

souhaitons, le comble de ma joie était de penser que je vous

enverrais un homme à cheval, à toute bride, qui vous appren-

drait cette agréable nouvelle, et que le plaisir d'imaginer celui

que je vous ferais, rendrait le mien entièrement complet. Elle

comprit cela comme moi; et n(ftre imagination nous donna dans

celte pensée plus d'un quart d'heure de campos. Cependant je

veux rajuster la dernière journée de l'interrogatoire surle crime

d'État. Je vous l'avais mandée comme on me l'avait dite, mais la

même personne s'en est mieux souvenue, et me l'a redite à moi.

Tout le monde en a été instruit par plusieurs juges. Après que

M. Fouquet eut dit que les seuls effets que Ton pouvait tirer du

projet, c'était de lui avoir donné la confusion de l'entendre,

M. le chancelier lui dit : « Vous ne pouvez pas dire que ce ne

soit là un crime d'État. » Il répondit : « Je confesse, monsieur,

que c'est une folie et une extravagance, mais non pas un crime

d'État. Je supplie ces messieurs, dit-il en se tournant vers les

juges, de trouver bon que j'explique ce que c'est qu'un crime

d'État : ce n'est pas qu'ils ne soient plus habiles que nous, mais

j'ai eu plus de loisir qu'eux pour l'examiner. Un crime d'État,

.
c'est quand on est dans une charge principale, qu'on a le secret

du prince, et que tout d'un coup on se met du coté de ses

ennemis; qu'on engage toute sa famille dans les mêmes intérêts;

qu'on fait ouvrir les portes des villes dont on est gouverneur à

l'armée des ennemis, et qu'on les ferme à son véritable maître;

qu'on porte dans le parti tous les secrets de l'État. Voilà, mes-

sieurs, ce qui s'appelle un crime d'État. » M. le chancelier ne

savait où se mettre, et tous les juges avaient fort envie de rire.

1. Madame Duplessis-Guénégaud.
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Voilà au vrai comme la chose se passa. Vous m'avouerez qu'il n'y

a rien de plus spirituel, de plus délicat, et même de plus plai-

sant.

Toute la France a su et admiré cette réponse. Ensuite il se

défendit en détail, et a dit ce que je vous ai mandé. J'aurais eu

sur le cœur que vous n'eussiez point su cet endroit; notre cher

ami y aurait beaucoup perdu. Ce matin, M. d'Ormesson a com-

mencé à récapituler toute l'affaire; il a fort bien parlé, et fort

nettement. Il dira jeudi son avis. Son camarade parlera deux

jours : on prend quelques jours encore pour les autres opinions.

Il y a des juges qui prétendent bien s'étendre; de sorte que

nous avons encore bien à languir jusqu'à la semaine qui vient.

En vérité, ce n'est pas vivre que d'être en l'état où nous

sommes.

Mercredi 10 décembre.

M. d'Ormesson a continué la l'écapitulation du procès; il a fait

des merveilles, c'est-à-dire, il a parlé avec une netteté, une

intelligence et une capacité extraordinaires. Pussort l'a inter-

rompu cinq ou six fois, sans autre dessein que de l'empêcher de

si bien dire; il lui a dit sur un endroit qui paraissait fort pour

M. Fouquet : « Monsieur, nous parlerons après vous, nous parle-

rons après vous. »

AU MÊME.

Jeudi M décembre 1664.

M. d'Ormesson a continué encore : quand il est venu sur un

certain article du marc d'or, Pussort a dit : « Voilà qui est

contre l'accusé. — Il est vrai, a dit M. d'Ormesson, mais il n'y a

pas de preuves. — Quoi! a dit Pussort, on n'a pas fait interroger

ces deux officiers-là ? — Non, a dit M. d'Ormesson. — Ah! cela

ne se peut pas! a répondu Pussort. — Je n'en ai rien trouvé

dans le procès, » a dit M. d'Ormesson. Là-dessus Pussort a dit

avec emportement: « Ah! monsieur, vous deviez le dire plus tôt;

voilà une lourde faute. » M. d'Ormesson n'a rien répondu; mais,

si Pussort lui eût dit encore un mot, il lui eût répondu : « Mon-

sieur, je suis juge, et non pas dénonciateur. Ne vous souvient-il

plus de ce que je vous contai une fois à Fresne? » Voilà ce que
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c'est : M. d'Ormesson n'a découvert cela que lorsqu'il n'y a point

eu de remède. M. le chancelier a interrompu plusieurs fois

encore M. d'Ormesson; il lui a dit qu'il ne fallait point parler

du projet, et c'est par malice; car plusieurs jugeront que c'est

un grand crime, et le chancelier voudrait bien que M. d'Ormes-

son n'en fît point voir les preuves, qui sont ridicules, alln de ne

pas affaiblir l'idée qu'on a voulu donner.

Mais M. d'Ormesson en parlera, puisque c'est un des articles

qui composent le procès. Il achèvera demain. Sainte-Hélène par-

lera samedi. Lundi, les deux rapporteurs diront leur avis, et

mardi ils s'assembleront tous dès le matin, et ne se sépareront

point qu'après avoir donné un arrêt. Je suis transie quand je

pense à ce jour-là. Cependant la famille a de grandes espérances.

Foucault* va solliciter partout, et fait voir un écrit du roi où on

lui fait dire qu'il trouverait fort mauvais qu'il y eût des juges

qui appuyassent leur avis sur la soustraction des papiers; que

c'est lui qui les a fait prendre
;
qu'il n'y en a aucun qui serve à

la défense de l'accusé; que ce sont des papiers qui touchent son

état, et qu'il le déclare, afin qu'on ne pense pas juger là-dessus.

Que dites-vous de tout ce beau procédé? N'êtes-vous point déses-

péré qu'on fasse la chose de cette façon à un prince qui aimerait

la justice et la vérité, s'il les connaissait? Il disait l'autre jour,

à son lever, que Fouquet était un homme dangereux; voilà ce

qu'on lui met dans la tête. Enfin, nos ennemis ne gardent plus

aucune mesure : ils vont à présent à bride abattue; les menaces,

les promesses, tout est en usage ; si nous avons Dieu pour nous,

nous serons les plus forts; vous aurez peut-être encore une de

mes lettres, et, si nous avons de bonnes nouvelles, je vous les

mandei'ai par un homme exprès à toute bride. Je ne saurais

dire ce que je ferai, si cela n'est pas; je ne comprends pas moi-

même ce que je deviendrai. Mille compliments à notre solitaire

et à votre chère moitié. Faites bien prier Dieu.

Samedi 13 décembre.

On a voulu, après avoir bien changé et rechangé, que M. d'Or-

messon dît son avis aujourd'hui, afin que le dimanche passât

1. Ce Foucault était le greffier de !a chambre de l'Arsenal; il lui à

Fouquet son arrêt.
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par-dessus, et que Sainte-Hélène, recommençant lundi sur nou-

veaux frais, fît plus d'impression. M. d'Ormesson a donc opiné

au bannissement perpétuel et à la confiscation de ses biens au

roi. M. d'Ormesson a couronné par là sa réputation. L'avis est

un peu sévère; mais prions Dieu qu'il soit suivi. Il est toujours

beau d'aller à l'assaut le premier.

AU MEME

Mercredi 17 décembre 16G4.

Vous languissez, mon pauvre monsieur, mais nous languissons

bien aussi. J'ai été fâchée de vous avoir mandé que l'on aurait

mardi un arrêt; car, n'ayant point eu de mes nouvelles, vous

avez cru que tout était perdu; cependant nous avons encore

toutes nos espérances. Je vous mandai samedi comme M. d'Or-

messon avait rapporté l'afTaire et opiné; mais je ne vous parlai

point assez de l'estime extraordinaire qu'il s'est acquise par cette

action. J'ai ouï dire à des gens du métier que c'est un chef-

d'œuvre que ce qu'il a fait, pour s'être expliqué si nettement, et

avoir appuyé son avis sur des raisons si solides et si fortes; il y
mêla de l'éloquence, et même de l'agrément. Enfin, jamais homme
de sa profession n'a eu une plus belle occasion de paraître, et

ne s'en est mieux servi. S'il avait voulu ouvrir la porte aux

louanges, sa maison n'aurait pas désempli; mais il a voulu être

modeste, et s'est caché avec soin. Son camarade très indigne,

Sainte-Hélène parla lundi et mardi : il reprit l'affaire pauvre-

ment et misérablement, lisant ce qu'il disait, et sans rien aug-

menter, ni donner un autre tour cà l'affaire : il opina, sans

s'appuyer sur rien, que M. Fouquet aurait la tête tranchée, à

cause du crime d'État. Et, pour attirer plus de monde à lui, et

faire un trait de Normand, il dit qu'il fallait croire que le roi

donnerait grâce et pardonnerait; que c'était lui seul qui le pour-

rait faire. Ce fut hier qu'il fit cette belle action, dont tout le

monde fut touché, autant qu'on avait été aise de l'avis de

M. d'Ormesson.

Ce matin, Pussort a parlé quatre heures, mais avec tant de

véhémence, tant de chaleur, tant d'emportement, tant de rage,

que plusieurs juges en furent scandalisés, et on croit que cette
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furie peut faire plus de bien que de mal à notre pauvre ami. Il a

redoublé de force sur la fin de son avis, et a dit, sur ce crime

d'État, qu'un certain Espagnol nous devait faire bien de la honte,

qui avait eu tant d'horreur d'un rebelle, qu'il avait brûlé sa

maison, parce que Charles de Bourbon ' y avait passé; qu'à plus

forte raison nous devions avoir en abomination le crime de

M. Fouquet; que pour le punir il n'y avait que la corde et les

gibets; mais qu'à cause des charges qu'il avait possédées, et qu'il

avait plusieurs parents considérables, il se relâchait à prendre

l'avis de M. de Sainte-Hélène.

Que dites-vous de cette modération? C'est à cause qu'il est

oncle de M. Colbert et qu'il a été récusé, qu"il a voulu en user si

honnêtement. Pour moi, je saute aux nues quand je pense à

cette infamie. Je ne sais si on jugera demain, ou si l'on traînera

l'affaire toute la semaine. Nous avons encore de grandes salves

à essuyer; mais peut-être que quelqu'un reprendra l'avis de ce

pauvre M. d'Ormesson, qui jusqu'ici a été si mal suivi. Mais

écoutez, je vous prie, trois ou quatre petites choses qui sont très

véritables, et qui sont assez extraordinaires. Premièrement, il y
a une comète qui paraît depuis quatre jours : au commencement
elle n'a été annoncée que par des femmes, on s'en est moqué;
mais à présent tout le monde l'a vue. M. d'Artagnan veilla la

nuit passée, et la vit fort à son aise. M. de Neuré, grand astro-

logue, dit qu'elle est d'une grandeur considérable. J'ai vu

M. Dufoin, qui l'a vue avec trois ou quatre savants. Moi, qui

vous parle, je fais veiller cette nuit pour la voir aussi : elle paraît

sur les trois heures; je vous en avertis, vous pouvez en avoir le

plaisir ou le déplaisir.

Berrier est devenu fou, mais au pied de la lettre; c'est-à-dire

qu'après avoir été saigné excessivement, il ne laisse pas d'être

en fureur; il parle de potences, de roues; il choisit des arbres

exprès; il dit qu'on le veut pendre, et fait un bruit si épouvan-

table, qu'il le faut tenir et lier. Voilà une punition de Dieu assez

visible et assez à point nommé. Il y a eu un nommé Lamothe

qui a dit, sur le point de recevoir son arrêt, que MM. de Beze-

maux, gouverneur de la Bastille, et Chamillart (on y met Poncet,

1. Le connétable de Bourbon, qui, sous Fx'anrois I", alla servir

Charles-Quinl contre la France.
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mais je n'en suis pas si assurée) l'avaient pressé plusieurs fois

de parler contre M. Fouquet et contre de Lorme; que moyennant
cela ils le feraient sauver, et qu'il ne l'a pas voulu, et le déclare

avant que d'être jugé. Il a été condamné aux galères. Mesdames
Fouquet ont oljtenu une copie de cette déposition, qu'elles pré-

senteront demain à la chambre. Peut-être qu'on ne la recevra

pas, parce que l'on est aux opinions; mais elles peuvent le dire;

et, comme ce bruit est répandu, il doit faii'e un grand effet dans

l'esprit des juges. N'est-il pas vrai que tout ceci est bien extraor-

dinaire?

Il faut que je vous l'aconte encore une action héroïque de

Masnau : il était malade à mourir, il y a huit jours, d'une colique

néphrétique; il prit plusieurs remèdes, et se fit saigner à minuit.

Le lendemain, à sept heures, il se fit traîner à la chambre de

justice; il y souffrit des douleurs inconcevables. M. le chancelier

le vit pâlir; il lui dit : « Monsieur, vous n'en pouvez plus,

retirez-vous. » Il lui répondit : « Monsieur, il est vrai, mais il

faut mourir ici. » M. le chancelier, le voyant quasi s'évanouir,

lui dit, le voyant s'opiniâtrer : « Eh bien, monsieur, nous vous

attendrons. » Sur cela il sortit un quart d'heure, et dans ce

temps il fît deux pierres d'une grosseur si considérable, qu'en

vérité cela pourrait passer pour un miracle, si les hommes
étaient dignes que Dieu en voulût faire. Ce bon homme rentra

gai et gaillard, et chacun fut surpris de cette aventure.

Voilà tout ce que je sais. Tout le monde s'intéresse dans cette

grande affaire. On ne parle d'autre chose, on raisonne, on tire

des conséquences, on compte sur ses doigts, on s'attendrit, on

craint, on souhaite, on hait, on admire, on est triste, on est

accablé; enfin, mon pauvre monsieur, c'est une chose extraor-

dinaire que l'état où l'on est présentement; mais c'est une chose

divine que la résignation et la fermeté de notre cher malheureux.

Il sait tous les jours ce qui se passe, et tous les joux-s il faudrait

faire des volumes à sa louange. Je vous conjure de bien remer-

cier monsieur votre père de l'aimable billet qu'il m'a écrit, et des

belles choses qu'il m'a envoyées. Hélaa! je les ai lues, quoique

j'aie la tête en quatre. Dites-lui que je suis ravie qu'il m'aime
un peu, c'est-à-dire beaucoup, et que pour moi je l'aime encore

davantage. J'ai reçu votre dernière lettre. Eh! mon Dieu, vous me
payez au-delà de tout ce que je fais pour vous

;
je vous dois du reste.
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AU MÊME

Vendredi 19 décembre 1664.

Voici un jour qui nous donne de grandes espérances; mais il

faut reprendre de plus loin. Je vous ai mandé comme M. Pussort

opina mercredi à la mort; jeudi, Noguès, Gisaucourt, Fériol,

Héraut, à la mort encore. Roquesante finit la matinée; et, après

avoir parlé une heure admirablement bien, il reprit l'avis de

M. d'Ormesson. Ce matin nous avons été au-dessus du vent, car

deux ou ti'ois incertains ont été fixés, et tout d'un article, nous

avons eu la Toison, Masnau, Verdier, la Baume et Catinat, de

l'avis de M. d'Ormesson. C'était à Poucet à parler; mais, jugeant

que ceux qui restent sont quasi tous à la vie, il n'a pas voulu

parler, quoiqu'il ne fût que onze heures. On croit que c'est pour

consulter ce qu'on veut qu'il dise, et qu'il n'a pas voulu .se

décrier et aller à la mort sans nécessité. Voilà où nous en

sommes, qui est un état si avantageux que la joie n'en est pas

entière; car il faut que vous sachiez que M. Colbert est tellement

enragé, qu'on attend quelque chose d'atroce et d'injuste qui

nous remettra au désespoir. Sans cela, mon pauvre monsieur,

nous aurions la joie de voir notre ami, quoique bien malheureux,

au moins avec la vie sauve, qui est une grande afTaire. Nous

verrons demain ce qui arrivera. Nous en avons sept, ils en ont

six. Voici ceux qui restent : le Feron, Moussy, Brillac, Bernard,

Renard, Voisin, Pontchartrain et le chancelier. Il y en a plus

qu'il ne nous en faut de bons, à ce reste-là.

Samedi.

Louez Dieu, monsieur, et le remerciez; notre pauvre ami est

sauvé : il a passé de treize à l'avis de M. d'Ormesson, et neuf à

celui de Sainte-Hélène. Je suis si aise, que je suis hors de moi •.

1. Bureau de la commission qui jugea Fouqiiet :

BONS. CONTRAIRES.
D'Ormesson. La Toison. Sainte-Hélène. Hérant.
Le Feron. La Baume. Pussort. Poncer.
Moussy. Verdier. Gisaucourt. Voisin.

Brillac. Masnau. Fériol. Le Clianocllicr

Renard. Catinat. Noguès.
Bernard. Pontcliartrain.

Roquesauto.
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Dimanche au soir.

Je mourais de peur qu'un autre que moi vous eût donné le

plaisir d'apprendre la bonne nouvelle. Mon courrier n'a pas

fait une grande diligence; il avait dit en partant qu'il n'irait

coucher qu'à Livry. Enfin, il est arrivé le premier, à ce qu'il

m'a dit. Mon Dieu ! que cette nouvelle vous a été sensible et

douce, et que les moments qui délivrent tout d'un coup le cœur

et l'esprit d'une si terrible peine font sentir un inconcevable

plaisir! De longtemps je ne serai remise de la joie que j'eus

hier; tout de bon, elle est trop complète : j'avais peine à la

contenir. Le pauvre homme apprit cette nouvelle par l'air*, peu

de moments après, et je ne doute pas qu'il ne l'ait sentie dans

toute son étendue. Ce matin le roi a envoyé son chevalier du

guet à mesdames Fouquet leur recommander de s'en aller toutes

deux à Montluçon en Auvergne; le marquis et la marquise de

Charost à Ancenis, et le jeune Fouquet à Joinville en Champagne.

La bonne femme a mandé au roi qu'elle avait soixante et douze

ans, qu'elle suppliait Sa Majesté de lui donner son dernier fils,

pour l'assister sur la fin de sa vie, qui apparemment ne serait

pas longue. Pour le prisonnier, il n'a point encore su son arrêt.

On dit que demain on le fait conduire à Pignerol, car le roi

change l'exil en une prison. On lui refuse sa femme, contre

toutes les règles. Mais gardez-vous bien de rien rabattre de votre

joie pour tout ce procédé : la mienne est augmentée, s'il se

peut, et me fait bien mieux voir la grandeur de notre victoire.

Je vous manderai fidèlement la suite de cette histoire : elle

est curieuse. Voilà ce qui s'est passé aujourd'hui; à demain le

reste.

Lundi au soir.

Ce matin à dix heures on a mené M. Fouquet à la chapelle

de "la Bastille. Foucault tenait son arrêt à la main. Il lui a dit :

« Monsieur, il faut me dire votre nom, afin que je sache à qui

je parle. » M. Fouquet a répondu : « Vous savez bien qui je suis,

et pour mon nom, je ne le dirai pas plus ici que je ne l'ai dit à

la chambre; et, pour suivre le même ordre, je fais mes protes-

tations contre l'arrêt que vous m'allez lire. » On a écrit ce qu'il

i. Par des signaux.

i
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disait, et en même temps Foucault s'est couvert et a lu l'arrêt.

M. Fouquet l'a entendu découvert. Ensuite on a séparé de lui

Pecqueti et I.avalée, et les cris et les pleurs de ces pauvres gens

ont pensé fendre le cœur de ceux qui ne l'ont pas de fer; ils

faisaient un bruit si étrange, que M. d'Artagnan a été obligé de

les aller consoler, car il semblait que c'était un arrêt de mort

qu'on vînt de lire à leur maître. On les a mis tous deux dans

une chambre à la Bastille; on ne sait ce qu'on en fera.

Cependant M. Fouquet est allé dans la chambre de M. d'Arta-

gnan
;
pendant qu'il y était, il a vu par la fenêtre passer

M. d'Ormesson, qui venait de reprendre quelques papiers qui

étaient entre les mains de M. d'Artagnan. M. Fouquet l'a aperçu;

il l'a salué avec un visage ouvert et plein de joie et de recon-

naissance; il lui a même crié qu'il était son très humble servi-

teur. M. d'Ormesson lui a rendu son salut avec une très grande

civilité, et s'en est venu, le cœur tout serré, me conter ce qu'il

avait vu.

A onze heures, il y avait un carrosse prêt, où M. Fouquet est

entré avec quatre hommes, M. d'Artagnan à cheval avec cinquante

mousquetaires; il le conduira jusqu'à Pignerol, où il le laissera

en prison sous la conduite d'un nommé Saint-Mars, qui est fort

honnête homme, et qui prendra cinquante soldats pour le

garder. Je ne sais si on lui a redonné un autre valet de chambre;
si vous saviez comme cette cruauté paraît à tout le monde, de

lui avoir ôté ces deux hommes, Pecquet et Lavalée ! c'est une
chose inconcevable ; on en tire même des conséquences fâcheuses,

dont Dieu le préserve, comme il a fait jusqu'ici ! il faut mettre

sa confiance en lui, et le laisser sous sa protection, qui lui a été

si salutaire. On lui refuse toujours sa femme. On a obtenu que

la mère n'irait qu'au Parc, chez sa fille, qui en est abbesse^.

L'Écuyer suivra sa belle-sœur; il a déclaré qu'il n'avait pas de

quoi se nourrir ailleurs. M. et madame de Charost vont toujours

à Ancenis. M. Bailly, avocat général, a été chassé pour avoir dit

à Gisaucourt,>avant le jugement du procès, qu'il devait bien

remettre la compagnie du grand-conseil en honneur, et qu'elle

1. Jean Pecquet, anatomiste célèbre et médecin de Fouquet. Il lui

resta fidèle.

2. Marie-Élisabelh Fouquet, sœur du surintendant, abbesse du Parc-
aux-Dames, près Sentis.
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serait déshonorée si (iiuimillard, PussoiL et lui allaient le même
train. Cela me fâche à cause de vous; voilà une grande rigueur.

Tantœne animis cmlestibus irœ ?

Mais non, ce n'est pas de si haut que cela vient. De telles

vengeances rudes et basses ne sauraient partir d'un cœur

comme celui de notre maître. On se sert de son nom, et on le

profane, comme vous voyez. Je vous manderai la suite : il y
aurait bien à causer sur tout cela; mais il est impossible par

lettres. Adieu, mon pauvre monsieur; je ne suis pas si modeste

que vous; et, sans me sauver dans la foule, je vous assure que

je vous aime et vous estime très fort. J'ai vu aujourd'hui la

comète} sa queue est d'une belle longueur; j'y mets une partie

de mes espérances. Mille compliments à votre chère femme.

AU MEME

Jeudi au soir, janvier 1665.

Enfin, la mère, la belle-fille et le frère ont obtenu d'être

ensemble; ils s'en vont à Montluçon. La mère avait permission

d'aller au Parc-aux-Dames avec sa fille; mais sa belle-fille

l'entraîne. Pour M. et madame de Charost, ils sont partis pour

Ancenis. Pecquet et Lavalée sont encore à la Bastille. Y a-t-il

rien au monde de si horrible que cette injustice ? On a donné

un autre valet de chambre au malheureux. M. d'Artagnan est sa

seule consolation dans le voyage. On dit que celui qui le gardera

à Pignerol est un fort honnête homme. Dieu le veuille ! ou, pour

mieux dire. Dieu le garde ! Il l'a protégé si visiblement, qu'il

faut croire qu'il en a un soin tout particulier. La Forêt, son

défunt écuyer, l'aborda comme il s'en allait; il lui dit : « Je suis

ravi de vous voir; je sais votre fidélité et votre affection : dites à

nos femmes qu'elles ne s'abattent point, que j'ai du courage de

reste, et que je me porte bien. » En vérité, cela est admirable.

Adieu, mon cher monsieur; soyons comme lui, ayons du
courage, et ne nous accoutumons pas à la joie que nous donna
l'admirable arrêt de samedi.

Madame de Grignan * est morte.

1. .\iiyélique-Clairc d'Angenne, première femme de M. de Grignan.
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Vendredi au soir.

Il me semble, par vos beaux remercîments, que vous me
donniez mon congé; mais je ne le prends pas encore. Je

prétends vous écrire quand il me plaira; et dès qu'il y aura des

vers du Pont-Neuf et autres, je vous les enverrai fort bien. Notre

cher ami est par les chemins. Il a couru un bruit qu'il était très

malade; tout le monde disait : « Quoi ! déjà... » On disait encore

que M. d'Artagnan avait envoyé demander à la cour ce qu'il

ferait de son prisonnier malade, et qu'on lui avait répondu

durement qu'il le menât toujours, en quelque état qu'il fût.

Tout cela est faux ; mais on voit par là ce qu'on a dans le cœur,

et combien il est dangereux de donner des fondements sur quoi

on augmente tout ce. qu'on veut. Pecquet et Lavalée sont toujours

à la Bastille : en vérité, cette conduite est admirable. On recom-

mencera la chambre après les Rois.

Je crois que les pauvres exilés sont" arrivés présentement à

leur gîte. Quand notre ami sera au sien, je vous le manderai;

car il le faut mettre jusqu'à Pignerol; et plût à Dieu que de

Pignerol nous le puissions faire venir où nous voudrions bien'.

Et vous, mon pauvre monsieur, combien durera encore votre

exil? J'y pense bien souvent. Mille compliments à monsieur

votre père. On m'a dit que madame votre femme est ici
;
je Tirai

voir. J'ai soupe hier avec une de nos amies, nous parlâmes de

vous aller voir.

Mardi.

Voilà de quoi vous amuser quelques moments; assurément

vous trouverez quelque chose de beau et d'agréable à ce que je

vous envoie. C'est une vraie charité de vous divertir tous deux

dans votre solitude. Si l'amitié que j'ai pour le père et le fils

vous était un remède contre l'ennui, vous ne seriez pas à

plaindre. Je viens d'un lieu où je l'ai renouvelée, ce me semble,

en parlant de vous à cinq ou six personnes qui se mêlent comme
moi d'être de vos amis et amies; c'est à l'hôtel de Nevers, en un
mol. Madame votre femme y était; elle vous mandera les admi-

rables petits comédiens que nous y avons vus. Je crois que
notre cher ami est arrivé; je n'en ai pas de nouvelles certaines.

1. Fouquet momml prisonnier le 23 mars 1680.
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On a su seulement que M. d'Artagnan, continuant ses manières

obligeantes, lui a donné toutes les fourrures ordinaires pour

passer les montagnes sans incommodité. J'ai su aussi qu'il avait

reçu des lettres du roi, et qu'il avait dit à M. Fouquet qu"il fallait

se réjouir et avoir toujours bon courage, que tout allait bien.

On espère toujours des adoucissements; je les espère aussi;

l'espérance m'a trop bien servie pour l'abandonner. Ce n'est pas

que, toutes les fois qu'à nos ballets je regarde notre maître, ces

deux vers du Tasse ne me reviennent à la tête :

Goffredo ascolta, e iii rigida setnbianza

Potage più di titnor che di speranza i.

Cependant je me garde bien de me décourager; il faut suivre

l'exemple de notre pauvre prisonnier; il est gai et tranquille,

soyons-le aussi. J'aurai une sensible joie de vous revoir ici. Je

ne crois pas que votre exil puisse être long. Assurez bien

monsieur votre père de ma tendresse; voilà comme il faut parler,

et me mander un peu votre avis des stances. Il y en a qui sont

admirées, aussi bien que des couplets.

AU COMTE DE BUSSY

A Paris, ce 20 mai 1667.

Je reçus une lettre de vous en Bretagne, mon cber cousin, où

vous me parliez de vos Rabutins et de la beauté de Bourbilly.

Mais comme on m'avait écrit d'ici qu'on vous y attendait, et que

je croyais moi-même y arriver plus tôt, j'ai toujours différé à

vous faire réponse jusqu'à présent que j'ai appris que vous ne

viendrez point ici. Vous savez qu'il n'est plus question que de

guerre. Toute la cour est à l'armée, et toute l'armée est à la cour.

Paris est un désert; et, désert pour désert, j'aime beaucoup

mieux celui de la forêt de Livry, où je passerai l'été,

En attendant que nos guerriers

Reviennent couverts de lauriers.

Voilà deux vers. Cependant je ne sais si je les savais déjà, ou si

je les viens de faire. Comme la chose n'est pas d'une fort grande

1. Gérusalemme liberalu, cant. V, si. xxxv.
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conséquence, je reprendrai le fîl de ma prose. J'ai bien senti

mon cœur pour vous, depuis que j'ai vu tant de gens empressés

à commencer et à recommencer un métier que vous avez fait

avec tant d'honneur, dans le temps que vous avez pu vous en

mêler. C'est une chose douloureuse à un homme de courage,

d'être chez soi quand il y a tant de bruit en Flandre ^ Comme je

ne doute point que vous ne sentiez sur cela tout ce qu'un

homme d'esprit, et qui a de la valeur, peut sentir, il y a de

l'imprudence à moi de repasser sur un endroit si sensible.

J'espère que vous me pardonnerez, par le grand intérêt que j'y

prends.

On dit que vous avez écrit au roi; envoyez-moi la copie de

votre lettre, et me mandez un peu des nouvelles de votre vie,

quelles sortes de choses vous peuvent amuser, et si l'ajuste-

ment de votre maison n'y contribue pas beaucoup. Pour moi,

j'ai passé l'hiveï- eh FJretagne, où j'ai fait planter une infinité

de petits arbres, et un labyrinthe d'où l'on ne sortira pas sans le

fil d'Ariane. J'ai encore acheté plusieurs terres, à qui j'ai dit, à

la manière accoutumée : Je vous fais parc. De sorte que j'ai

étendu mes promenoirs sans qu'il m'en ait coûté beaucoup. Ma
fille vous fait mille amitiés; j'en fais autant à toute votre

famille.

AU MÊME

Paris, ce 26 juillet 1668.

Je veux commencer cà répondre en deux mots à votre lettre et

puis notre procès sera fini.

Vous m'attaquez doucement, monsieur le comte, et me
reprochez finement que je ne fais pas grand cas des malheu-

reux, mais qu'en récompense je battrai des mains pour votre

retour; en un mot, que je hurle avec les loups, et que je suis

d'assez bonne compagnie pour ne pas dédire ceux qui blâment

les absents.

Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de ce

pays-ci, mon cousin : apprenez donc de moi que ce n'est pas la

mode de m'accuser de faiblesse pour mes amis. J'en ai beaucoup

1. Bussy était exilé dans ses terres.
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d'autres, comme dit madame de Bouillon*, mais je n'ai pas

celle-là; cette pensée n'est que dans votre tête, et j'ai fait ici

mes preuves de générosité sur le sujet des disgraciés 2, qui

m'ont mise en honneur dans beaucoup de bons lieux, que je

vous dirais bien si je voulais. Je ne crois donc pas mériter ce

reproche, et il faut que vous rayiez cet article sur le mémoire de

mes défauts. Mais venons à vous.

Nous sommes proches et de même sang; nous nous plaisons,

nous nous aimons, nous prenons intérêt dans nos fortunes.

Vous me parlez de vous avancer de l'argent sur les dix mille

écus que vous aurez à toucher dans la succession de M. de

Châlons^ : vous dites que je vous l'ai refusé, et moi je dis que je

vous l'ai prêté; car vous savez fort bien, et notre ami Corbinelli

en est témoin, que mon cœur le voulut d'abord, et que, lorsque

nous cherchions quelques formalités pour avoir le consentement

de Neuchèse *, afin d'entrer en votre place pour être payé,

l'impatience vous prit; et, m'étànt trouvée par malheur assez

imparfaite de corps et d'esprit pour vous donner sujet de faire

un fort joli portrait de moi, vous le fîtes, et vous préférâtes à

notre ancienne amitié, à notre nom et à la justice même, le

plaisir d'être loué de votre ouvrage. Vous savez qu'une dame de

vos amies vous obligea généreusement de le brûler : elle crut que,

vous l'aviez fait, je le crus aussi; et quelque temps après, ayant

su que vous aviez fait des merveilles sur le sujet de M. Fouquet

et le mien, cette conduite acheva de me faire revenir; je me
racommodai avec vous à mon retour de Bretagne ; mais avec

quelle sincérité! Vous le savez. Vous savez encore notre voyage

de Bourgogne, et avec quelle franchise je vous redonnai toute la

part que vous aviez jamais eue dans mon amitié; je revins

entêtée de votre société. 11 y eut des gens qui me dirent en ce

temps-là : « J'ai vu votre portrait entre les mains de madame de

la Baume ^, je l'ai vu. » Je ne répondis que par un sourire

1. Marie-Anne Mancini, femme du duc de Bouillon.

2. Le cardinal de Retz, le surintendant Fouquet.
3. Jacques de Neuchèse, évêque de Chàions, grand oncle de madame

lie Sévigné.

4. L'iiéritier de l'évéque de Chàions.
• 5. La marquise de la Baume, qui s'était procuré une copie manus-

crite des Amours des Gaules; elle les fil imprimer à l'insu de Bussy.
Vtici le passage auquel madame de Sévigné fait allusion : « Madame

I
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dédaigneux, ayant pitié de ceux qui s'amusaient à croire à leurs

yeux. « Je l'ai vu », me dit-on encore au bout de huit jours; et

moi de sourire encore. Je le dis en riant à Corbinelli; il reprit

le même sourire moqueur qui m'avait déjà sei'vi en deux occa-

sions, et je demeurai cinq à six mois de cette sorte, faisant

pitié à ceux dont je m"étais moquée. Enfin le jour malheureux

arriva, où je vis moi-même, et de mes propres yeux bigarrés, ce

que je n'avais pas voulu croire. Si les cornes me fussent venues

à la tête, j'aurais été bien moins étonnée. Je le lus et je le relus,

ce cruel portrait; et l'aurais trouvé très joli, s'il eût été d'une

autre que de moi et d'un autre que de vous
;
je le trouvai même

si bien enchâssé, et tenant si bien sa place dans le livre, que je

n'eus pas la consolation de me pouvoir flatter qu'il fût d'un

autre que de vous. Je le reconnus à plusieurs choses que j'en

avais ouï dire, plutôt qu'à la peinture de mes sentiments, que je

méconnus entièrement. Enfin, je vous vis au Palais-Royal, où je

vous dis que ce livre courait. Vous voulûtes me conter qu'il fal-

lait qu'on eût fait ce portrait de mémoire, et qu'on l'avait mis

là : je ne vous crus point du tout. Je me ressouvins aloi's des

avis qu'on m'avait donnés, et dont je m'étais moquée. Je trouvai

que la place où était ce portrait était si juste, que l'amour pater-

nel vous avait empêché de vouloir défigurer cet ouvrage en

l'ôtant d'un lieu où il tenait si bien son coin. Je vis que vous

vous étiez moqué et de madame de Montglas et de moi, que

j'avais été votre dupe, que vous aviez abusé de ma simplicité, et

que vous aviez eu sujet de me trouver bien innocente, en voyant

le retour de mon cœur pour vous, et sachant que le vôtre me
trahissait : vous savez la suite.

Être dans les mains de tout le monde, se trouver imprimée;

être le livre d-e divertissement de toutes les provinces, où ces

choses-là font un tort irréparable; se rencontrer dans les biblio-

thèques, et recevoir cette douleur, par qui? Je ne veux point

vous étaler davantage toutes mes raisons; vous avez bien de

l'esprit; je suis assurée que si vous voulez faire un quart d'heure

de Sévigné est inégale jusques aux prunelles des yeux et jusques aux
paupières; elle a les yeux de difTérentes couleurs, et, les yeux étant

les miroirs de l'âme, ces inégalités sont comme un avis que donne la

nature à ceux qui l'approchent, de ne pas faire un grand fondement
sur son amitié. »

MADAME DE SÉVIUNÉ. /
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de réflexion, vous les verrez et vous les sentirez comme moi.

Cependant que fais-je, quand vous êtes arrêté? Avec la douleur

dans l'âme, je vous fais faire des compliments, je plains votre

malheur, j'en parle même dans le monde, et je dis assez libre-

ment mon avis sur le procédé de madame de la Baume, pour en

être brouillée avec elle. Vous sortez de prison, je vous vais voir

plusieurs fois, je vous dis adieu quand je partis pour la Bre-

tagne : je vous ai écrit, depuis que vous êtes chez vous, d'un

style assez libre et sans rancune; et enfin je vous écris encore,

quand madame d'Epoisses me dit que vous vous êtes cassé la

tête.

Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous

conjurant d'ôter de votre esprit que ce soit moi qui aie tort.

Gardez ma lettre, et la relisez, si jamais la fantaisie vous prenait

de le croire, et soyez juste là-dessus, comme si vous jugiez d'une

chose qui se fût passée entre deux autres personnes; que votre

intérêt ne vous fasse pas voir ce qui n'est pas : avouez que vous

avez cruellement offensé l'amitié qui était entre nous, et je suis

désarmée. Mais de croire que si vous répondez, je puisse jamais

me taire, vous auriez tort, car ce m'est une chose impossible. Je

verbaliserai toujours, au lieu d'écrire en deux mots, comme je

vous l'avais promis, j'écrirai en deux mille; et enfin j'en ferai

tant, par des lettres d'une longueur cruelle et d'un ennui mortel,

que je vous obligerai, malgré vous, à me demander pardon,

c'est-à-dire à me demander la vie. Faites-le donc de bonne
grâce.

Au reste, j'ai senti votre saignée; n'était-ce pas le il de ce

mois? justement : elle me fit tous les biens du monde, et je

vous en remercie. Je suis si difficile à saigner, que c'est charité

à vous de donner votre bras au lieu du mien.

Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme d'affaires

avec un placet, et je le ferai donner par une amie à M. Didé;

car, pour moi, je ne le connais point; et j'irai même avec cette

amie. Vous pouvez vous assurer que si je pouvais vous rendre

service, je le ferais, et de bon cœur et de bonne grâce. Je ne

vous dis point l'intérêt extrême que j'ai toujours pris à votre

fortune : vous croiriez que ce serait le Habutinage qui en serait

la cause; mais non, c'était vous, c'est vous encore qui m'avez

causé des afflictions tristes et amères, en voyant ces trois nou-

i
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veaux maréchaux de France *. Madame de Villars, qu'on allait

voir, me mettait devant les yeux les visites qu'on m'aurait

rendues en pareille occasion, si vous aviez voulu.

Je vous remercie de vos lettres au roi, mon cousin, elles me
feraient plaisir à lire d'un inconnu, elles m'attendrissent; il me
semble qu'elles devraient faire cet effet-là sur notre maître : il

est vrai qu'il ne s'appelle pas Rabutin comme moi.

La plus jolie fille de France vous fait des compliments; ce

nom me paraît assez agréable
;
je suis pourtant lasse d'en faire

les honneurs. Elle est plus digne que jamais de votre estime et

de votre amitié.

Je crois que vous ne savez pas que mon fils est allé en Candie

avec M. de Roannes et le comte de Saint-Paul. Il l'a dit à M. de

ïurenne, au cardinal de Retz, à M. de La Rochefoucauld. Voyez

quels personnages! Tous ces messieurs l'ont tellement approuvé,

que la chose a été résolue et répandue, avant que j'en susse rien.

Enfin il est parti. J'en ai pleuré amèrement, j'en suis sensible-

ment affligée : je n'aurai pas un moment de repos pendant tout

ce voyage. J'en vois tous les périls, j'en suis morte : mais enfin

je n'en ai pas été la maîtresse; et, dans ces occasions-là, les

mères n'ont pas beaucoup de voix au chapitre. Adieu, comte.

AU MEME

A Paris, ce 4 décembre 1668.

N'avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnais la vie, et où
je ne voulais pas vous tuer à terre? J'attendais une réponse sur

cette belle action : vous n'y avez pas pensé; vous vous êtes con-

tenté de vous relever, et de reprendre votre épée, comme je

vous l'ordonnais. J'espère que ce ne sera pas pour vous en servir

jamais contre moi.

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui, sans doute, vous

donnera de la joie; c'est qu'enfin la plus jolie fille de France
épouse, non pas le plus joli garçon, mais un des plus honnêtes
hommes du royaume : c'est M. de Grignan, que vous connaissez il

y a longtemps. Toutes ses femmes sont mortes pour faire place à

1. MM. de Gréqui, de Bellefonds et d'IIumières.

HORS -r- CAMPUS

°' ^^ OFF - CAMPUSU^O
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votre cousine, et même son père et son fils, par une bonté extra-

ordinaire; de soi'te qu'étant plus riche qu'il n'a jamais été, et se

trouvant d'ailleurs, et par sa naissance, et par ses établisse-

ments, et par ses bonnes qualités, tel que nous le pouvions

souhaiter, nous ne le marchandons point, comme on a accou-

tumé de faire : nous nous en fions bien aux deux familles qui

ont passé devant nous. II paraît fort content de notre alliance,

et aussitôt que nous aurons des nouvelles de l'archevêque

d'Arles, son oncle, son autre oncle l'évêque d'Uzès étant ici, ce

sera une affaire qui s'achèvera avant la fin de l'année. Comme
je suis une dame assez régulière, je .n'ai pas voulu manquer à

vous en demander votre avis et votre approbation. Le public

paraît content, c'est beaucoup : car on est si sot, que c'est quasi

sur cela qu'on se règle.

Voici encore un autre article sur quoi je veux que vous me
contentiez, s'il vous reste un brin d'amitié pour moi : je sais que

vous avez mis au bas du portrait que vous avez de moi, que j'ai

été mariée à un gentilhomme breton, honoré des alliances de

Vassé et de Rabutin. Cela n'est pas juste, mon cher cousin; je

suis depuis peu si bien instruite de la maison de Sévigné, que

j'aurais sur ma conscience de vous laisser dans cette erreur. Il

a fallu montrer notre noblesse de Bretagne, et ceux qui en ont

le plus ont pris plaisir de se servir de cette occasion pour étaler

leur marchandise; voici la nôtre :

Quatorze contrats de mariage de père en fils : trois cent

cinquante ans de chevalerie; les pères quelquefois considérables

dans les guerres de Bretagne, et bien marqués dans l'histoire,

quelquefois retirés chez eux comme des Bretons, quelquefois

de grands biens, quelquefois de médiocres, mais toujours de

bonnes et de grandes alliances; celles de trois cent cinquante ans

au bout desquels on ne voit que des noms de baptême, sont du
Quelnec, Montmorency, Baraton et Châteaugiron. Ces noms sont

gran-ds, ces femmes avaient pour maris des Rohan et des Clisson.

Depuis ces quatre, ce sont des Guesclin, des Coaquin, des Ros-

madec, des Clindon, des Sévigné de leur même maison, des du

Bellay, des Rieux, des Bodegal, des Plessis-Ireul, et d'autres qui

ne me reviennent pas présentement, jusqu'à Vassé et jusqu'à

Rabutin. Tout cela est vrai, il faut m'en croire... Je vous conjure

donc, mon cousin, si vous me voulez obliger, de changer votre
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écriteau, et, si vous n'y voulez point mettre de bien, ne mettez

point de rabaissement; j'attends cette marque de votre justice et

du reste d'amitié que vous avez pour moi.

AU MEME

A Paris, ce 7 janvier 1669.

Il est tellement vrai que je n'ai point reçu votre réponse sur

la lettre où je vous donnais la vie, que j'étais en peine de vous,

et je craignais qu'avec la meilleure intention du monde de vous

pardonner (comme je ne suis pas accoutumée à manier une

épée), je ne vous eusse tué sans y penser. Cette raison seule me
paraissait bonne à vous pour ne m'avoir point fait de réponse.

Cependant vous me l'aviez faite, et l'on ne peut pas avoir été mieux
perdue qu'elle ne l'a été. Vous voulez bien que je la regrette

encore. Tout ce que vous écrivez est agréable;. et si j'eusse

souhaité la perte de quelque chose, ce n'eût jamais été pour

cette lettre-là. Vous me dites très naïvement tous les écriteaux

qui sont au bas de mes portraits; je suis persuadée que ceux qui

en ont parlé autrement ont menti; mais celui où vous me louez

sur l'amitié, qu'en dites-vous? J'entends votre ton, et je com-

prends que c'est une satire selon votre pensée; mais comme
vous serez peut-être le seul qui la preniez pour une contre-vérité,

et qu'en plusieurs endroits cette louange m'est acquise par des

raisons assez fortes, je consens que ce que vous avez écrit

demeure écrit à l'éternité : et pour vous, monsieur le comte,

sans recommencer ni notre procès ni notre combat, je vous dirai

que je n'ai pas manqué un moment à l'amitié que je vous

devais. Mais n'en parlons plus : je crois que dans votre cœur
vous en êtes présentement persuadé.

Pour notre chevalerie de Bretagne, vous ne la connaissez point;

Le Bouchet, qui connaît les maisons dont je vous ai parlé, et

qui vous paraissent barbares, vous dirait qu'il faut baisser le

pavillon devant elles.

Je ne vous dis pas cela pour dénigrer nos Rabutins : hélas! je

ne les aime que trop, et je ne suis que trop sensiblement touchée

de ne pas voir celui qui s'appelle Roger, briller ici avec tous les

ornements qui lui étaient dus; mais il se faut consoler, dans la



102 LETTRES CHOISIES UE MADAME DE SÉVIGNÉ

pensée que l'histoire lui fera la justice que la fortune lui a si

injustement refusée. Il ne faut donc pas que vous me querelliez

sur le cas que je fais de quelques maisons, au préjudice de la

nôtre : je dis seulement des Sévigné ce qui en est et ce que j'en

ai vu.

Je suis fort aise que vous approuviez le mariage de M. de Gri-

gnan : il est vrai que c'est un très bon et un très honnête homme,
qui a du bien, de la qualité, une charge, de l'estime et de la con-

sidération dans le monde. Que faut-il davantage? Je trouve que

nous sommes fort bien sortis d'intrigue. Puisque vous êtes de

cette opinion, signez la procuration que je vous envoie, mon
cher cousin, et soyez persuadé que, par mon goût, vous seriez

tout le beau premier à la fête. Bon Dieu! que vous y tiendriez

bien votre place! Depuis que vous êtes parti de ce pays-ci, je ne

trouve plus d'esprit qui me contente pleinement, et mille fois je

médis en moi-même : Bon Dieu! quelle différence! On parle de

guerre, et que le roi fera la campagne.

A M. DE GRIGNAN.

A Paris, mercredi 6 août i6"0.

Est-ce qu'en vérité je ne vous ai pas donné la plus jolie femme
du monde? Peut-on être plus honnête, plus régulière? Peut-on

vous aimer plus tendrement? Peut-on avoir des sentiments plus

chrétiens? Peut-on souhaiter plus passionnément d'être avec

vous? Et peut-on avoir plus d'attachement à tous ses devoirs?

Cela est assez ridicule, que je dise tant de bien de ma tille; mais

c'est que j'admire sa conduite comme les autres, et d'autant

plus que je la vois de plus près; et qu'à vous dire vrai, quelque

bonne opinion que j'eusse d'elle sur les choses principales, je ne

croyais point du tout qu'elle dût être exacte sur toutes les autres

au point qu'elle lest. Je vous assure que le monde aussi lui

rend bien justice, et qu'elle ne perd aucune des louanges qui lui

sont dues. Voilà mon ancienne thèse qui me fera lapider un jour,

c'est que le public n'est ni fou ni injuste : madame de Grignan doit

être trop contente de lui pour disputer contre moi présentement.

Elle a été dans des peines de votre santé qui ne sont pas conceva-

bles; je meréjouis quo vous soyez guéri, pour l'amour de vous et





I
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pour l'amour d'elle. Je vous prie que si vous avez encore quelque

bourrasque à essuyer de votre bile, vous en obteniez d'attendre que

ma fille soit accouchée. Elle se plaint encore tous les jours de ce

qu'on l'a retenue ici, et dit tout sérieusement que cela est bien

cruel de l'avoir séparée de vous, il semble que ce soit par plaisir

que nous vous ayons mis à deux cents lieues d'elle. Je vous prie sur

cela de calmer son esprit, et de lui témoigner la joie que vous

avez d'espérer qu'elle accouchera heureusement ici. Rien n'était

plus impossible que de l'emmener dans l'état où elle était; et

rien ne sera si bon pour sa santé, ni même pour sa réputation,

que d'y accoucher au milieu de ce qu'il y a de plus habile, et

d'y être demeurée avec {a conduite qu'elle a. Si elle voulait, après

cela, devenir folle et coquette, elle le serait plus d'un an avant

qu'on pût le croire, tant elle a donné bonne opinion de sa sagesse.

Je prends à témoin tous les Grignans qui sont ici de la vérité de

tout ce que je dis. La joie que j'en ai a bien du rapporta vous,

car je vous aime de tout mon cœur, et suis ravie que la suite ait si

bien justifié votre goût. Je ne vous dis aucune nouvelle; ce serait

aller sur les droits de ma fille. Je vous conjure seulement de

croire qu'on ne peut s'intéresser plus tendrement que je fais à

ce qui vous touche.

AU MEME

A Paris, vendredi 28 novembre 1670.

Ne parlons plus de cette femme, nous l'aimons au delà de toute

raison; elle se porte très bien, et je vous écris en mon propre

et privé nom. Je veux vous parler de M. de Marseille', et vous

conjurer, par toute la confiance que vous pouvez avoir en moi,

de suivre mes conseils sur votre conduite avec lui. Je connais les

manières des provinces, et je sais le plaisir qu'on y prend à

nourrir les divisions; en sorte qu'à moins que d'être toujours en

garde contre les discours de ces messieurs, on prend insensible-

ment leurs sentiments, et très souvent c'estuue injustice. Je vous

assure que le temps ou d'autres raisons ont changé l'esprit de

M. de Marseille : depuis quelques jours il est fort adouci, et,

1. Toussaint de Forbin-Jdnson, évéque de Marseille.
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pourvu que vous ne vouliez pas le traiter comme un ennemi,'

vous trouverez qu'il ne l'est pas. Prenons-le sur ses paroles, jus-

qu'à ce qu'il ait fait quelque chose de contraire; rien n'est plus

capable d'ôter tous les bons sentiments que de marquer de la

défiance; il suffît souvent d'être soupçonné eomme ennemi, pour

le devenir : la dépense en est toute faite, on n'a plus rien à

ménager. Au contraire, la confiance engage à bien faire; on est

touché de la bonne opinion des autres, et on ne se résout pas

facilement à la perdre. Au nom de Dieu, desserrez votre coeur, et

vous serez peut-être surpris par un procédé que vous n'attendez

pas. Je ne puis croire qu'il y ait du venin caché dans son cœur,

avec toutes les démonstrations qu'il nous fait, et dont il serait

honnête d'être la dupe, plutôt que d'être capable de le soupçonner

injustement. Suivez mes avis, ils ne sont pas de moi seule : plu-

sieurs bonnes têtes vous demandent cette conduite, et vous assu-

rent que vous n'y serez pas trompé. Votre famille en est persua-

dée : nous voyons les choses de plus près que vous : tant de per-

sonnes qui vous aiment, et qui ont un peu de bon sens, ne peu-

vent guère s'y méprendre.

Je vous mandai l'autre jour que M. le premier président de

Provence était venu de Saint-Germain exprès, aussitôt que ma
fille fut accouchée, pour lui faire son compliment : on ne peut

témoigner plus d'honnêteté, ni prendre plus d'intérêt à ce qui

vous touche. Nous l'avons revu aujourd'hui; il nous a parlé le

plus franchement et le mieux du monde sur l'affaire que vous

ferez proposer à l'assemblée [des États de Provence) : il nous a dit

qu'on vous avait envoyé des ordres pour la convoquei-, et qu'il

vous écrivait pour vous faire part de ses conseils, que nous avons

trouvés très bons. Comme on ne connaît d'abord les hommes
que par les paroles, il faut les croire jusqu'à ce que les actions

les détruisent; on trouve quelquefois que les gens qu'on croit

ennemis ne le sont point; on est alors fort honteux de s'être

trompé; il suffit qu'on soit toujours reçu à se haïr, quand on y
est autorisé. Adieu, mon cher comte, je me fonde en raison, et

je vous importune.

Madame de Coulanges * m'a mandé que vous m'aimiez. Quoique

ce ne me soit pas une nouvelle, je dois être fort aise que cette

i. Madame de Coulanges était à Lyon dans ce temps-là.

i
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amitié résiste à l'absence et à la Provence, et qu'elle se fasse

sentir dans les occasions.

J'ai bien à vous remercier des bontés que vous avez eues pour
***, il m'en est revenu de grands compliments. Le roi a eu
pitié de lui; il n'est plus sur les galères, il n'a plus de chaîne, et

demeure à Marseille en liberté. On ne peut trop louer le roi de
cette justice et de cette bonté.

AU MEME

A Paris, mercredi 10 décembre 1670.

Madame de Coulanges m'a mandé plus de quatre fois que vous
m'aimiez de tout votre cœur, que vous parliez de moi, que vous
me souhaitiez. Comme j'ai fait toutes les avances de cette amitié

et que je vous ai aimé la première, vous pouvez juger à quel
point mon cœur est content d'apprendre que vous répondez à

cette inclination que j'ai pour vous depuis si longtemps. Tout ce

que vous écrivez de votre fille est admirable; je n'ai point douté
que la bonne santé de la mienne ne vous consolât de tout.

J'aurais eu trop de joie de vous apprendre la naissance d'un
petit garçon; mais c'eût été trop de bien à la fois, et ce plaisir

que j'ai naturellement à dire de bonnes nouvelles eût été jusqu'à
l'excès. Je serai bientôt dans l'état où vous me vîtes l'année passée •

il faut que je vous aime bien pour vous envoyer ma fille par un
si mauvais temps. Quelle folie de quitter une si bonne mère,
dont vous m'assurez qu'elle est si contente, pour aller chercher
un homme au bout de la France! Je vous assure qu'il n'y a rien

qui choque tant la bienséance que ces sortes de conduites. Je

crois que vous aurez été touché de la mort de cette aimable
duchesse. J'étais si affligée moi-même, que j'aurais eu besoin de
consolation en vous écrivant.

Ma fille me prie de vous mander le mariage de M. de Nevers '
:

ce monsieur de Nevers si difficile à ferrer, ce monsieur de Nevers
si extraordinaire, qui glisse des mains alors qu'on y pense le

moins, il épouse enfin, devinez qui? Ce n'est point mademoiselle
d'Houdancourt, ni mademoiselle de Grancei; c'est mademoiselle

1. Philippe-Julien Mazarini-Mancini, duc de Nevers.
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de Thianges*, jeune, jolie, modeste, élevée à TAbbaye-aux-Bois.

Madame de Montespau en fait les noces dimanche, elle en fait

comme la mère, et en reçoit les honneurs. Le roi rend à M. de

Nevers toutes ses charges; de sorte que cette belle, qui n'a pas

un sol, lui vaut mieux que la plus grande héritière de France.

Madame de Monlespan fait des merveilles partout. Je vous

défends de m'écrire : écrivez à ma fille, et laissez-moi la liberté

de vous écrire, sans vous embarquer dans les réponses qui

m'ôteraient le plaisir de vous mander des bagatelles. Aimez-moi

toujours, mon cher comte, je vous quitte d'honorer ma grand'

maternité; mais il faut m'aimer, et vous assurer que vous n'êtes

aimé en nul lieu du monde si chèrement qu'ici.

Ne manquez pas d'écrire à madame de Brissac 2, je l'ai vue

aujourd'hui; elle est très affligée : elle m'a parlé du déplaisir

qu'elle croit que vous aurez en apprenant la mort de sa mère.

M. de Foix est quelquefois à l'extrémité, quelquefois mieux;

je ne répondrai point cette année de la vie de ceux qui ont la

petite vérole.

Il y a ici un jeune fils du landgrave de Hesse, qui est mort de

la fièvre continue sans avoir été saigné : sa mère lui avait recom-

mandé en partant de ne point se faire saigner à Paris; il ne s'est

point fait saigner, il est mort.

Noirmoutier est aveugle sans ressource; madame de Grignan

peut reprendre toutes les vieilles réflexions qu'elle avait faites

là-dessus. La cour est ici, et le roi s'y ennuie à tel point, qu'il ira

toutes les semaines trois ou quatre jours à Versailles.

Le maréchal de la Ferté dit des choses non pareilles; il a pré-

senté à sa femme le comte de Saint-PauP et \e petit Bon'^ en

qualité de jeunes gens qu'il faut présenter aux dames. Il fit des

reproches au comte de Saint-Paul d'avoir été si longtemps sans

l'être venu voir. Le comte a répondu qu'il était venu plusieurs

fois chez lui, qu'il fallait donc qu'on ne le lui eût pas dit^.

1. Diane-Gabrielle de Damas, fille de Glaude-Léonor, marquis de
Thianges, et de Gabrielle de Roche chouart-Mortemar, sœur de

madame de Montespan.

2. Gabrielle-Louise de Saint-Simon, duchesse de Brissac, fille de

Claude, duc de Saint-Simon, et de Diane-Henriette de Budos.

a. Depuis duc de Longueville.

4. Le comte de Fiesque.

5. Voyez VEisloire amoureuse des Gaules.
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A M. DE COULANGES

A Paris, lundi 13 décembre 1670.

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus

surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus

triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singu-

lière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue,

la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la

plus éclatante, la plus secrète jusqu'à aujourd'hui, la plus

brillante, la plus digne d'envie, enfin une chose dont on ne

trouve qu'un exemple dans les siècles passés, encore cet exemple

n'est-il pas juste ; une chose que nous ne saurions croire à Paris,

comment la pourrait-on croire à Lyon? une chose qui fait crier

miséricorde à tout le monde; une chose qui comble de joie

madame de Rohan et madame d'Hauterive; une chose enfin qui

se fera dimanche, oïi ceux qui la verront croiront avoir la berlue;

une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas

faite lundi. Je ne puis me résoudre à vous la dire, devinez-la, je

vous le donne en trois; jetez-vous votre langue aux chiens? lié

bien ! il faut donc vous la dire. M. de Lauzun épouse dimanche

au Louvre, devinez qui? Je vous le donne en quatre, je vous le

donne en six, je vous le donne en cent. Madame de Goulanges

dit : Voilà qui est bien difficile à deviner; c'est madame de

La Vallière. Point du tout, madame. C'est donc mademoiselle de

Retz? Point du tout; vous êtes bien provinciale! Ah! vraiment,

nous sommes bien bêtes! dites-vous, c'est mademoiselle Colbert.

Encore moins. C'est assurément mademoiselle de Créqui. Vous

n'y êtes pas. Il faut donc à la fin vous le dire : il épouse

dimanche au Louvre, avec la permission du roi. Mademoiselle,

Mademoiselle de.... Mademoiselle, devinez le nom; il épouse

Mademoiselle, la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille de

feu Monsieur, Mademoiselle, petite-fille de Henri IV, Mademoiselle

d'Eu, Mademoiselle de Bombes, Mademoiselle de Montpeniier,

Mademoiselle d'Orléans, Mademoiselle, cousine germaine du roi.

Mademoiselle, destinée au trône. Mademoiselle, le seul parti de

France qui fût digne de Monsieur. Voilà un beau sujet de dis-

courir. Si vous criez, si vous êtes hors de vous-même, si vous

dites que nous avons menti, que cela est faux, qu'on se moque
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de vous, que voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à

imaginer; si enfin vous nous dites des injures, nous trouvons

que vous avez raison; nous en avons fait autant que vous. Adieu;

les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir

si nous disons vrai ou non.

AU MEME

A Paris, vendredi 19 décembre 1670.

Ce qui s'appelle tomber du haut des nues, c'est ce qui arriva

hier au soir aux Tuileries; mais il faut reprendre les choses de

plus loin. Vous en êtes à la joie, aux transports, aux ravisse-

ments de la princesse, et de son bienheureux amant. Ce fut

donc lundi que la chose fut déclarée, comme je vous l'ai mandé.

Le mardi se passa à parler, à s'étonner, à se complimenter. Le

mercredi, Mademoiselle fit une donation à M. de Lauzun, avec

dessein de lui donner les titres, les noms et les ornements néces-

saires pour être nommé dans le contrat de mariage, qui fut fait

le même jour. Elle lui donna donc, en attendant mieux, quatre

duchés : le premier, c'est le comté d'Eu, qui est la première

pairie de France, et qui donne le premier rang; le duché de

Montpensier, dont il porta hier le nom toute la journée; le

duché de Saint-Fargeau; le duché de Chàtellerault : tout cela

estimé vingt-deux millions. Le contrat fut dressé ensuite; il y
prit le nom de Montpensier. Le jeudi matin, qui était hier,

Mademoiselle espéra que le roi signerait le contrat, comme il

l'avait dit; mais, sur les sept heures du soir, la reine, Monsieur

et plusieurs barbons firent entendre à sa Majesté que cette affaire

faisait tort à sa réputation; en sorte qu'après avoir fait venir

Mademoiselle et M. de Lauzun, le roi lui déclara, devant M. le

prince, qu'il leur défendait absolument de songer à ce mariage.

M. de Lauzun reçut cet ordre avec tout le respect, toute la sou-

mission, toute la fermeté et tout le désespoir que méritait une
si grande chute. Pour Mademoiselle, suivant son humeur, elle

éclata en pleurs, en cris, en douleurs violentes, en plaintes

excessives, et tout le jour elle a gardé son lit,' sans rien avaler

que des bouillons. Voilà un beau songe; voilà un beau sujet de

roman ou de tragédie; mais surtout un beau sujet de raisonner
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et de parler éternellement : c'est ce que nous faisons jour et

nuit, soir et matin, sans fin, sans cesse; nous espérons que vous

en ferez autant. E frà tanto vi bacio le mani.

AU MÊME

A Paris, mercredi 24 décembre 1670,

Vous savez présentement l'histoire romanesque de Mademoi-
selle et de M. de Lauzun. C'est le juste sujet d'une tragédie dans
toutes les règles du théâtre; nous en disposions les actes et les

scènes l'autre jour; nous prenions quatre jours au lieu de vingt-

quatre heures, et c'était une pièce parfaite. Jamais il ne s'est vu
de si grands changements en si peu de temps, jamais une émotion
si générale, jamais vous n'avez oui une si extraordinaire nou-
velle. M. de Lauzun a joué son personnage en perfection; il a sou-

tenu ce malheur avec une fermeté, un courage, et pourtant une
douleur mêlée d'un profond respect, qui l'ont fait admirer de
tout le monde. Ce qu'il a perdu est sans prix; mais les bonnes
grâces du roi, qu'il a conservées, sont sans prix aussi, et sa for-

tune ne paraît pas déplorée. Mademoiselle a fort bien fait aussi-

elle a bien pleuré; elle a recommencé aujourd'hui à rendre ses
devoirs au Louvre, dont elle avait reçu toutes les visites. Voilà

qui est fini. Adieu.

AU MÊME

A Paris, mercredi 31 décembre 1670.

J'ai reçu vos réponses à mes lettres. Je comprends l'étonné-

ment oîi vous avez été de tout ce qui s'est passé depuis le

15 octobre jusqu'au 20 de ce mois : le sujet le méritait bien.

J'admire aussi votre bon esprit, et combien vous avez jugé droit,

en croyant que cette grande machine ne pourrait pas aller depuis
le lundi jusqu'au dimanche. La modestie m'empêche de vous
louer à bride abattue là-dessus, parce que j'ai dit et pensé
toutes les mêmes choses que vous. Je dis à ma fille le lundi :

Jamais ceci n'ira à bon port jusqu'à dimanche; et je voulus
parier, quoique tout respirât la noce, quelle ne s'achèverait

point.^En effet, le jeudi, le temps se brouilla, et la nuée creva le
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soir à dix heures, comme je vous lai mandé. Ce même jeudi,

j'allai dès neuf heures du matin chez Mademoiselle, ayant eu

avis qu'elle allait se marier à ia campagne, et que le coadjuteur

de Reiras ^ faisait la cérémonie; cela était ainsi résolu le mer-

credi au soir; car, pour le Louvre, cela fut changé dès le mardi.

Mademoiselle écrivait, elle me fît entrer, elle acheva sa lettre; et

puis, comme elle était au lit, elle me fit mettre à genoux dans

sa ruelle; elle me dit à qui elle écrivait, et pourquoi, et les

beaux présents qu'elle avait faits la veille, et le nom qu'elle

avait donné; qu'il n'y avait point de p^rti pour elle en Europe,

et qu'elle voulait se marier. Elle me conta une conversation mot
à mot qu'elle avait eue avec le roi; elle me parut transportée de

la joie de faire un homme bienheureux ; elle me parla avec ten-

dresse du mérite et de la reconnaissance de M. de Lauzun; et,

sur tout cela, je lui dis : « Mon Dieu, Mademoiselle, vous voilà

bien ct)ntente, mais que n'avez-vous donc fini promptement cette

affaire dès lundi? Savez-vous bien qu'un si grand retardement

donne le temps à tout le royaume de parler, et que c'est tenter

Dieu et le roi, que de vouloir conduire si loin une affaire si

extraordinaire? » Elle me dit que j avais raison ; mais elle était

si pleine de confiance, que ce discours ne lui fit alors qu'une

légère impression. Elle retourna sur les bonnes qualités et sur

la bonne maison de Lauzun. Je lui dis ces vers de Polyeucie :

Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix :

Polyeucie a du nom et sort du sang des rois.

Elle m'embrassa fort. Cette conversation dura une heure; il est

impossible de la redire toute : mais j'avais été assurément fort

agréable durant ce temps, et je le puis dire sans vanité, car elle

était aise de parler à quelqu'un; son cœur était trop plein. A
dix heures, elle se donna au reste de la France, qui venait lui

faire compliment. Elle attendit tout le matin des nouvelles, et

n'eu eut point. L'après-dînée, elle s'amusa à faire ajuster elle-

même l'appartement de M. de Montpensier. Le soir, vous savez

ce qui arriva. Le lendemain, qui était vendredi, j'allai chez elle;

je la trouvai dans son lit; elle redoubla ses cris en me voyant,

elle m'appela, elle m'embrassa, me mouilla de toutes ses larmes.

1. Charles-Maurice Le Teilier.
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Elle me dit : Ilélas! vous souvient-il de ce que vous me dites

hier? ah! quelle cruelle prudence! ah, la prudence! Elle me fit

pleurer à force de pleurer. J'y suis encore retournée deux fois;

elle est fort affligée, et m'a toujours traitée comme une personne

qui sentait ses douleurs; elle ne s'est pas trompée. J'ai trouvé,

dans cette occasion, des sentiments qu'on n'a guère pour des

personnes d'un si haut rang. Ceci entre nous deux et madame de

Coulanges; car vous jugez bien que celte causerie serait entière-

ment ridicule avec d'autres. Adieu.

A .MADAME DE G^IGNAN

A Paris, vendre'di 6 février 1671.

Ma douleur serait bien médiocre, si je pouvais vous la

dépeindre : je ne l'entreprendrai pas aussi. J'ai beau ciiercher

ma chère fille, je ne la txouve plus, et tous les pas qu'elle fait

l'éloignent de moi. Je m'en allai donc à Sainte-Marie, toujours

pleurant et toujours mourant : il me semblait qu'on m'arrachait

le cœur et l'âme; et en effet quelle rude séparation! Je demandai

la liberté d'être seule ; on me mena dans la chambre de madame du
Housset, on me fit du feu; Agtiès me gardait sans me parler,

c'était notre marché; j'y passai jusqu'à cinq heures sans cesser

de sangloter; toutes mes pensées me faisaient mourir; j'écrivis à

M. de Grignan; vous pouvez penser sur quel ton. J'allai ensuite

chez madame de La Fayette, qui redoubla mes douleurs par

l'intérêt qu'elle y prit. Elle éta^t seule et malade, et triste de la

mort d'une sœur religieuse; elle était comme je la pouvais

désirer. M. de La Rochefoucauld y vint, on ne parla que de vous,

de la raison que j'avais d'être touchée, et du dessein de parler

comme il faut à Mellusine'^. Je vous réponds qu'elle sera bien

relancée. D'Hacqueville vous rendra un bon compte de cette

affaire. Je reviens enfin à huit heures de chez madame de La

Fayette; mais en entrant ici, bon Dieu! comprenez-vous bien ce

que je sentis en montant ce degré? Cette chambre où j'entrais

1. Madame de Marans, sœur de mademoiselle de Montalet, fille

d'honneur et favorite de Madame (Henriette d'Angleterre). On sait que
Mellusine est le nom d'une magicienne qui joue un grand rôle dans
les romans de chevalerie.

8
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toujours, hélas! j'en trouvai les portes ouvertes; mais je vis tout

démeublé, tout dérangé, et votre petite fille qui me représentait

la mienne. Comprenez-vous bien tout ce que je souffris? Les

réveils de la nuit ont été noirs, et le matin je n'étais point

avancée d'un pas pour le repos de mon esprit. L'après-dînée se

passa avec madame de La Troche, à l'arsenal. Le soir je reçus

votre lettre, qui me remit dans les premiers transports; et ce

soir j'achèverai celle-ci chez M. de Coulanges, où j'apprendrai

ies nouvelles; car, pour moi, voilà ce que je sais, avec les dou-

leurs de tous ceux que vous avez laissés ici; toute ma lettre

serait pleine de compliments, si je voulais.

Vendredi au soir.

J'ai appris chez madame de Lavardin les nouvelles que je vous

mande; et j'ai su par madame de La Fayette qu'elle et M. de La

Rochefoucauld eurent hier une conversation avec Mellusine, dont

le détail n'est pas aisé à écrire : mais songez qu'elle fut con-

fondue et poussée à bout par l'horreur de son procédé, qui lui

fut reproché sans aucun ménagement. Elle est fort heureuse du

parti qu'on lui offre, et dont elle est demeurée d'accord : c'est

de se taire très régulièrement, moyennant quoi on ne lui dira

plus rien. Vous avez des amis qui ont pris vos intérêts avec une

grande chaleur; je ne vois que des gens qui vous aiment et vous

estiment beaucoup, et qui entrent bien aisément dans ma dou-

leur. Je n'ai voulu aller encore que chez madame de La Fayette.

On s'empresse fort de me chercher, et de me vouloir prendre; et

je crains cela comme la mort. Je vous conjure, ma chère fille,

d'avoir soin de votre santé ; conservez-la pour l'amour de moi,

et ne vous abandonnez point à ces cruelles négligences, dont il

ne me semble pas qu'on puisse jamais revenir. Je vous embrasse

avec une tendresse qui ne saurait avoir d'égale, n'en déplaise à

toutes les autres.

Le mariage de mademoiselle d"Houdancourt ' et de M. de Van-

tadour a été signé ce matin. L'abbé de Chambonnas a été

nommé aussi ce matin à l'évêché de Lodève. Madame la prin-

1. C'était une fille d'honneur de la reine, que la comtesse de Soissons

avait essayé de rendre agréable au roi, pour le délacher de madame
de La Vallière.
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cesse ' partira le mercredi des Cendres pour Chàteauroux, où

M. le pi'ince désire qu'elle fasse quelque séjour. M. de La Mar-

guerie a la place du conseil de M. d'Étampes, qui est mort.

Madame de Mazarin arrive ce soir à Paris ; le roi s'est déclaré

son protecteur, et l'a envoyé quéi'ir au Lis avec un exempt et

huit gardes, et un carrosse bien attelé. Voici un trait d'ingrati-

tude qui ne vous déplaira pas, et dont je veux faire mon profit,

quand je ferai mon livre sur l'ingratitude. Le maréchal d"Albret a

convaincu madame d'Heudicourt non seulement d'une bonne
galanterie avec M. de Béthune, dont il avait toujours voulu

douter, mais d'avoir dit de lui et de madame Scarron 2 tous les

maux qu'on peut imaginer. II n'y a point de mauvais offices

qu'elle n'ait tâché de rendre à l'un et à l'autre, et cela est telle-

ment avéré, que madame Scarron ne la voit plus, ni tout l'hôtel

de Richelieu. Voilà une femme bien abîmée; mais elle a cette

consolation de n'y avoir pas peu contribué.

A LA MEME

A Paris, lundi 9 février 1671.

Je reçois vos lettres, comme vous avez reçu ma bague
;
je fonds

en larmes en les lisant; il me semble que mon cœur veuille se

fendre par la moitié; on croirait que vous m'écrivez des injures,

ou que vous êtes malade, ou qu'il vous est arrivé quelque acci-

dent, et c'est tout le contraire; vous m'aimez, ma chère enfant,

et vous me le dites d'une manière que je ne puis soutenir sans

des pleurs en abondance. Vous continuerez votre voyage sans

aucune aventure fâcheuse, et lorsque j'apprends tout cela, qui est

justement tout ce qui me peut être le plus agréable, voilà l'état

où je suis. Vous vous amusez donc à penser à moi, vous en parlez,

et vous aimez mieux m'écrire vos sentiments que vous n'aimez à

me les dire; de quelque façon qu'ils me viennent, ils sont reçus

avec une sensibilité qui n'est comprise que de ceux qui savent

aimer comme je fais. Vous me faites sentir pour vous tout ce

1. Claii-e-Clémence de Maillé-Bi'ézé, princesse de Condé.
2. Madame Scarron (depuis madame de Maintenon), après la mort

de son mari, passait sa vie chez le maréchal d'Albret, qui était son
parent.
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qu'il est possible de sentir de tendresse; mais si vous songez à

moi, soyez assurée aussi que je pense continuellement à vous :

c'est ce que les dévots appellent une pensée habituelle; c'est ce

qu'il faudrait avoir pour Dieu, si l'on faisait son devoir; rien ne

me donne de distraction; je vois ce carrosse qui avance toujours,

et qui n'approchera jamais de moi : je suis toujours dans les

grands chemins, il me semble que j'ai quelquefois peur que ce

carrosse ne verse; les pluies qu'il fait depuis trois jours me
mettent au désespoir; le Rhône me fait une peur étrange. J'ai

une carte devant mes yeux, je sais tous les lieux où vous

couchez : vous êtes ce soir à Nevers, vous serez dimanche à

Lyon, où vous recevrez cette lettre. Je n'ai pu vous écrire qu'à

Moulins par madame de Guénégaud. Je n'ai reçu que deux de

vos lettres, peut-être que la troisième viendra, c'est la seule con-

solation que je souhaite; pour d'autres, je n'en cherche pas. Je

suis entièrement incapable de voir beaucoup de monde
ensemble; cela viendra peut-être, mais il n'en est pas question

encore. Les duchesses de Verneuil et d'Arpajon veulent me
réjouir; je les en ai remerciées; je n'ai jamais vu de si belles

âmes qu'il y en a dans ce pays-ci. Je fus samedi tout le jour chez

madame de Villars, à parler de vous et à pleurer; elle entre bien

dans mes sentiments. Hier je fus au sermon de M. d'Agen ' et au

salut, et chez madame de Puisieux, et chez madame du Pui du-

Fou, qui vous fait mille amitiés. Aujourd'hui je m'en vais souper

au faubourg tête-à-tête 2. Voilà les fêtes de mon carnaval. Je fais

tous les jours dire une messe pour vous; c'est une dévotion qui

n'est pas chimérique. Je n'ai vu Adhémar ^ qu'un moment; je

m'en vais lui écrire pour le remercier de son lit; je lui en suis

plus obligée que vous. Si vous voulez me faire un véritable plai-

sir, ayez soin de votre santé, dormez dans ce joli petit lit,

mangez du potage, et servez-vous de tout le courage qui me
manque. Continuez à m'écrire. Tout ce que vous avez laissé

1. Claude Joly, célèbre prédicateur, depuis évéque d'Agen.
2. Avec madame de La Fayette.
.H. Joseph-Adhémar de Monteil, frère de M. de Grignan, connu d'abord

sous le nom d'Adhémar, fut appelé le chevalier de Grignan, après la

mort de Charles-Philippe d'Adhémar, son frère, arrivée le 6 février

1672; et, s'étanl marié dans la suite avec N... d'Oraison, il reprit le

nom de comte d'Adhémar.
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d'amitiés ici est augmenté : je ne finirais point à vous faire des

compliments et à vous dii'e l'inquiétude où Voï\ est de votre santé.

Mademoiselle d'Harcourt fut mariée avant-hier; il y eut un

grand souper maigre à toute la famille; hier un grand bal et un
grand souper au roi, à la reine, à toutes les dames parées : c'était

une des plus belles fêtes qu'on puisse voir.

Madame d'Heudicourt est partie avec un désespoir inconce-

vable, ayant perdu toutes ses amies, convaincue de tout ce que

madame Scarron avait toujours défendu, et de toutes les trahi-

sons du monde. Mandez-moi quand vous aurez reçu mes lettres.

Je fermerai tantôt celle-ci.

Lundi au soir.

Avant que d'aller au faubourg, je fais mon paquet, et je

l'adresse à M. l'intendant à Lyon. La distinction de vos lettres

m'a charmée : hélas! je la méritais bien par la distinction de

mon amitié pour vous.

Madame de Fontevraud * fut bénite hier; messieurs les prélats

furent un peu fâchés de n'y voir que des tabourets.

Voici ce que j'ai su de la fête d'hier : toutes les cours de

l'hôtel de Guise étaient éclairées de deux mille lanternes. La

reine entra d'abord dans l'appartement de mademoiselle de

Guise, fort éclairé, fort paré; toutes ces dames se mirent à

genoux autour de la reine, sans distinction de tabourets : on

soupa dans cet appartement. Il y avait quarante dames à table.

Le souper fut magnifique. Le roi vint, et fort gravement regarda

tout sans se mettre à table; on monta plus haut, où tout était

préparé pour le bal. Le roi mena la reine, et honora l'assemblée

de trois ou quatre courantes, et puis s'en alla au Louvre avec sa

compagnie ordinaire. Mademoiselle ne voulut point venir à

l'hôtel de Guise. Voilà tout ce que je sais.

Je veux voir le paysan de Sully, qui m'apporta hier votre

lettre; je lui donnerai de quoi boire : je le trouve bien heureux

de vous avoir vue.

1. Marie-Madeleine-Gabrielle de Rochechouai't, célèbre par son esprit

et par ses vertus. Elle était sœur de mesdames de Thianges et de
Montespan ', et abbesse de Fontevraud.

a. C'était la plus belle des trofs sœurs, et celle en qui brillait le plus « le tour
singulier de conversation môle de plaisanterie, de naïveté et de finesse, qu'où

appelait l'esprit des Moriemer. » Voltaire, siècle de Louis XIV.
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Eh, ma pauvre fille ! eh, mon Dieu ! a-t-on bien du soin de

vous? II ne faut jamais vous croire sur votre santé. Adieu, ma
chère enfant, l'unique passion de mon cœur, le plaisir et la

douleur de ma vie. Aimez-moi toujours, c'est la seule chose qui

me peut donner de la consolaLioD.

A LA MEME

A Paris, mercredi 11 février 1671,

Je n'en ai reçu que trois de ces aimables lettres qui me
pénètrent le cœur; il y en a une qui ne revient point : sans que

je les aime toutes, et que je n'aime point à perdre ce qui me
vient de vous, je croirais n'avoir rien perdu; je trouve qu'on ne
peut rien souhaiter qui ne soit dans celles que j'ai reçues : elles

sont, premièrement, très bien écrites; et, de plus, si tendres et

si naturelles, qu'il est impossible de ne les pas croire; la défiance

même en serait convaincue : elles ont ce caractère de vérité qui

se maintient toujours, qui se fait voir avec autorité, pendant que

la fausseté et la menterie demeurent accablées sous les paroles

sans pouvoir persuader; plus leurs sentiments s'efîoi'cent de

paraitre, plus ils sont enveloppés. Les vôtres sont vrais et le

paraissent; vos paroles ne servent, tout au plus, qu'à vous

expliquer; et, dans cette noble simplicité, elles ont une force à

quoi l'on ne peut résister. Voilà, ma fille, comme vos lettres

m'ont paru; jugez quel effet elles me font, et quelle sorte de

larmes je répands, en me trouvant persuadée de la vérité que
je souhaite le plus. Vous pourrez juger par là de ce que m'ont
fait les choses qui m'ont donné autrefois des sentiments con-

traires. Si mes paroles ont la même puissance que les vôtres,

il ne faut pas vous en dire davantage : je suis assurée que mes
vérités ont fait en vous leur effet ordinaire ; mais je ne veux pas
que vous disiez que j'étais un rideau qui vous cachait : tans pis

si je vous cachais! vous êtes encore plus aimable quand on a

tiré le rideau; il faut que vous soyez à découvert pour être dans
votre perfection; naus l'avons dit mille fois. Pour moi, il me
semble que je suis toute nue, qu'on m'a dépouillée de tout ce

qui me rendait aimable; je n'ose plus voir le monde, et, quoi
qu'on ait fait pour m'y remettre, j'ai passé tous ces jours-ci
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comme un loup-garou, ne pouvant faire autrement. Peu de gens

sont dignes de comprendre ce que je sens; j'ai cherché ceux qui

sont de ce petit nombre, et j'ai évité les autres. J'ai vu Guitaud

et sa femme; ils vous aiment, mandez-moi un petit mot pour

eux. Deux ou trois Grignans me vinrent voir hier matin. J'ai

remercié mille fois Adhémar de vous avoir prêté son lit : nous

ne voulûmes point examiner s'il n'eût pas été meilleur pour lui

de troubler votre repos que d'en être cause; nous n'eûmes pas

la force de pousser cette folie, et nous fûmes ravis de ce que le

lit était bon. Il nous semble que vous êtes à Moulins aujourd'hui;

vous y recevrez une de mes lettres. Je ne vous ai point écrit à

Briare : c'était ce cruel mercredi qu'il fallait écrire; c'était le

propre jour de votre départ : j'étais si aflligée et si accablée, que

j'étais même incapable de chercher de la consolation en vous

écrivant. Voici donc ma troisième et ma seconde à Lyon; ayez

soin de me mander si vous les avez reçues. Quand on est fort

éloigné, on ne se moque plus des lettres qui commencent par

J'ai reçu la vôtre, etc. La pensée que vous avez de vous éloigner

toujours et de voir que ce carrosse va toujours en-delà, est une
de celles qui me tourmentent le plus. Vous allez toujours, et

enfin, comme vous dites, vous vous trouverez à deux cents

lieues de moi : alors, ne pouvant plus souffrir les injustices sans

en faire, à mon tour, je me mettrai à m'éloigner aussi de mon
côté, et j'en ferai tant, que je me trouverai à trois cents : ce

sera une belle distance, et ce sera aussi une chose digne de mon
amitié, que d'entreprendre de traverser la France pour vous

aller trouver. Je suis touchée du retour de vos cœurs entre le

coadjuteur et vous : vous savez combien j'ai toujours trouvé que

cela était nécessaire au bonheur de votre vie; conservez bien ce

trésor. Vous êtes vous-même charmée de sa bonté, faites-lui voir

que vous n'êtes pas ingrate. Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être

qu'à Lyon vous serez si étourdie de tous les honneurs qu'on

vous y fera, que vous n'aurez pas le temps de lire tout ceci ; ayez

au moins celui de me mander toujours de vos nouvelles, comme
vous vous portez, et votre aimable visage que j'aime tant, et si

vous vous embarquez sur ce diable de Rhône. Je crois que vous

aurez M. de Marseille ^ à Lyon.

1. M. de Forbin de Janson, depuis cardinal.
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Mercredi au soir.

Je viens de recevoir tout présentement votre lettre de Nogent;

elle m"a été donnée par un fort honnête homme que j'ai ques-

tionné tant que j'ai pu; mais votre lettre vaut mieux que tout ce

qui se peut dire. Il était bien juste, ma fille, que ce fût vous la

première qui me fissiez rire, après m'avoir tant fait pleurer. Ce

que vous me mandez de M. Busche est original; cela s'appelle

des traits dans le style de l'éloquence; j'en ai donc ri, je vous

l'avoue, et j'en serais honteuse si depuis huit jours j'avais fait

autre chose que pleurer. Hélas 1 je le rencontrai dans la rue, ce

M. Busche, qui amenait vos chevaux. Je l'arrêtai, et, toute en

pleurs, je lui demandai son nom; il me le dit; je lui dis en

sanglotant : « Monsieur Busche, je vous recommande ma fille,

ne la versez point; et, quand vous l'aurez menée heureusement

à Lyon, venez me voir pour me dire de ses nouvelles; je vous

donnerai de quoi boire. » Je le ferai assurément : ce que vous

me mandez sur son sujet augmente beaucoup le respect que
j'avais déjà pour lui. Mais vous ne vous portez point bien, vous

n'avez point dormi; le chocolat vous remettra. Mais vous n'avez

point de chocolatière; j'y ai pensé mille fois; comment ferez-

vous? Hélas! mon enfant, vous ne vous trompez point quand
vous croyez que je suis occupée de vous encore plus que vous

ne l'êtes de moi, quoique vous me le paraissiez plus que je ne

vaux. Si vous me voyez, vous me voyez chercher ceux qui en

veulent bien parler; si vous m'écoutez, vous entendez bien que
j'en parle. G est assez vous dire que j'ai fait une visite à l'abbé

Guêton, pour parler des chemins et de la route de Lyon. Je n'ai

encore vu aucun de ceux qui veulent me divertir; en paroles

couvertes, c'est qu'ils veulent m'erapècher de penser à vous, et

cela m'offense. Adieu, ma très aimable; continuez à m'écrire et

à m'aimer : pour moi, je suis tout entière à vous; j'ai des soins

extrêmes de votre enfant. Je n'ai point de lettres de M. de

Grignan, et je ne laisse pas de lui écrire.
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A LA -MEME

A Paris, jeudi 12 février 1671.

Ceci est un peu de provision, car je ne vous écrirai que

demain : mais je veux vous écrire présentement ce que Je viens

d'apprendre.

Le président Amelot, après avoir fait hier mille visites, se

trouva un peu embarrassé sur le soir, et tomba dans une
apoplexie épouvantable, dont il est mort ce matin à huit heures.

Je vous conseille d'écrire à sa femme : c'est une affliction

extrême dans toute sa famille.

La duchesse de La Vallière manda au roi par le maréchal de

Bellefonds, outre cette lettre que l'on n'a point vue : « Qu'elle

aurait plutôt quitté la cour, après avoir perdu l'honneur de ses

bonnes grâces, si elle avait pu obtenir d'elle de ne le plus voir;

que cette faiblesse avait été si forte en elle, qu'à peine était-elle

capable présentement d'en faire un sacrifice à Dieu; qu'elle

voulait pourtant que le reste de la passion qu'elle a eue pour lui

servît à sa pénitence, et qu'après lui avoir donné toute sa

jeunesse, ce n'était pas trop encore du reste de sa vie pour le

soin de son salut. » Le roi pleura fort, et envoya M. Colbert à

Chaillot la prier instamment de venir à Versailles, et qu'il pût

lui parler encore. M. Colbert l'y a conduite : le roi a causé une
heure avec elle, et a fort pleuré. Madame de Montespan fut au-

devant d'elle, les bras ouverts et les larmes aux yeux. Tout cela

ne se comprend point; les uns disent qu'elle demeurera à

Versailles et à la cour, les autres qu'elle reviendra à Chaillot :

nous verrons.

A LA MÊME

Vendredi, 13 février 1671, chez M. de Coulanges.

Monsieur de Coulanges veut que je vous écrive encore à Lyon :

je vous conjure, ma chère enfant, si vous vous embarquez, de

descendre au Pont-Saint-Esprit. Ayez pitié de moi; conservez-

vous, si vous voulez que je vive. Vous m'avez si bien persuadée

que vous m'aimez, qu'il me semble (jue, dans la vue de me plaire,
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VOUS ne vous hasarderez point. Mandez-moi bien comme vous

conduirez votre barque. Hélas ! qu'elle m'est chère et précieuse

cette petite barque que le Rhône m'emporte si cruellement! J'ai

ouï dire qu'il y avait eu un dimanche gras, mais ce n'est que par

ouï dire; et je ne l'ai point vu. J'ai été farouche au point de ne

pouvoir pas souffrir quatre personnes ensemble. J'étais au coin

du feu de madame de La Fayette. L'affaire de Mellusine est entre

les mains de Langladei, après avoir passé par celles de M. de La

Rochefoucauld et d'Hacqueville. Je vous assure qu'elle est bien

confondue et bien méprisée par ceux qui ont l'honneur de la

connaître. Je n'ai pas encore vu madame d'Arpajon, elle a une

mine satisfaite qui m'importune. Le bal du mardi gras pensa être

renvoyé; jamais il ne fut une telle tristesse 2; je crois que c'était

votre absence qui en était cause. Bon Dieu I que de compliments

j'ai à vous faire ! que d'amitiés ! que de soins de savoir de vos

nouvelles ! que de louanges l'on vous donne ! Je n'aurais jamais

fait, si je voulais nommer tous ceux et celles dont vous êtes

aimée, estimée, adorée; mais, quand vous aurez mis tout cela

ensemble, soyez assurée, ma lille, que ce n'est rien en compa-

raison de ce que je suis pour vous. Je ne vous quitte pas un
moment; je pense à vous sans relâche, et de quelle façon! J'ai

embrassé votre fille, et elle m'a baisée et très-bien baisée de

votre part. Savez-vous bien que je l'aime cette petite, quand je

songe de qui elle vient?

A LA MEME

A Paris, mercredi 18 février 1671.

Je vous conjure, ma fîUe, de conserver vos yeux; pour les

miens, vous savez qu'ils doivent finir à votre service. Vous com-
prenez bien, ma belle, que, de la mapière que vous m'écrive», il

faut que je pleure en lisant vos lettres. Joignez à la tendresse et

à l'inclination naturelle que j'ai pour votre personne la petite

1. Homme attaché à la maison de Bouillon, et depuis secrétaire du
cabinet.

2. Madame de Montespan et madame de La Vallière n'y parurent
point; celle-ci, après avoir fui des Tuileries, venait de se réfugier au
couvent de Sainte-Marie de Chaillot.
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circonstance d'être persuadée que vous m'aimez, et jugez de

l'excès de mes sentiments. Méchante! pourquoi me cachez-vous

quelquefois de si précieux trésors? Vous avez peur que je ne

meure de joie : mais ne craignez-vous pas aussi que je meure du

déplaisir de croire voir le contraire? Je prends d'Hacqueville à

témoin de l'état où il m'a vue autrefois : mais quittons ces tristes

souvenirs, et laissez-moi jouir d'un hien sans lequel la vie m'est

dure et fâcheuse. Ce ne sont point des paroles, ce sont des véri-

tés. Madame de Guénégaud, m'a mandé de quelle manière elle

vous a vue pour moi : je vous conjure d'en garder le fond; mais

plus de larmes, je vous en prie, elles ne vous sont pas si saines

qu'à moi. Je suis présentement assee raisonnable; je me soutiens

au besoin, et quelquefois je suis quatre ou cinq heures tout

comme une autre; mais peu de chose me remet à mon premier

état : un souvenir, un lieu, une parole, une pe«sée un peu trop

arrêtée, vos lettres, surtout les miennes même en les écrivant,

quelqu'un qui me parle de vous, voilà des écueils à ma constance

et ces écueils se rencontrent souvent. Je vois madame de Villars;

je me plais avec elle, parce qu'elle entre dans mes sentiments;

elle vous dit mille amitiés. Madame de La Fayette comprend fort

aussi les tendresses que j'ai pour vous; elle est touchée de

l'amitié que vous me témoignez. Je suis assez souvent dans ma
famille, quelquefois ici le soir par lassitude, mais rarement. J'ai

vu cette pauvre madame Amelot; elle pleure bien, je m'y con-

nais. Je vais aux sermons des Mascaron et des Bourdaloue ; ils se

surpassent à l'envi, voilà bien de mes nouvelles ;
j'ai fort envie de

savoir des vôtres; et comment vous vous serez trouvée à Lyon :

pour vous dire le vrai, je ne pense à nulle autre chose. Vous m'avez

donné envie de m'informer de la mascarade du mardi gras : j'ai

su qu'un grand homme, plus grand de trois doigts qu'un autre,

avait fait faire un habit admirable • : il ne voulut point le mettre,

et il se trouva par hasard qu'une dame qu'il ne connaît point du

tout, à qui il n'a jamais parlé, n'était point à l'assemblée. Du
reste, il faut que je dise, comme Voiture : Personne n'est encore

mort de votre absence, hormis moi; ce n'est pas que le carnaval

n'ait été d'une tristesse excessive, vous pouvez vous en faire

honneur; pour moi, j'ai cru que c'était à cause de vous; mais ce

1. 11 s'agit du roi et de madame de Montespan.
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n'est point assez pour une absence comme la vôtre. J'envoie pour

cette fois cette lettre en Provence : j'embrasse M. de Grignan,

et je meurs d'envie de savoir de vos nouvelles. Dès que j'ai reçu

une lettre, j'en voudrais tout à l'heure une autre; je ne respire

que d'en recevoir.

Vous me dites des merveilles du tombeau de M. de Montmorency,

et de la beauté de mesdemoiselles de Yalançai. Vous écrivez

extrêmement bien, personne n'écrit mieux : ne quittez jamais

le naturel, voti'e tour s'y est formé, et cela compose un style

parfait. J'ai fait vos compliments à madame de La Fayette, et à

M. de La Rochefoucaud et à Langlade; tout cela vous aime, vous

estime, et vous sert en toute occasion. Vos chansons m'ont paru

jolies, j'en ai reconnu le style. Ah! mon enfant, que je voudrais

bien vous voir un peu, vous entendre, vous embrasser, vous voir

passer, si c'est trop demander que le reste. Hé bien ! par exemple,

voilà de ces pensées à quoi je ne résiste pas. Je sens quïl m'ennuie

de ne vous plus avoir : cette séparation me fait une douleur au

cœur et à l'âme, que je sens comme un mal du corps. Je ne vous

puis assez remercier de toutes les lettres que vous m'avez écrites

sur le chemin : ces soins sont trop aimables, et font bien leur

effet aussi; rien n'est perdu avec moi; vous m'avez écrit de par-

tout; j'ai admiré votre bonté, cela ne se fait point sans beaucoup

d'amitié ; autrement on serait plus aise de se reposer et de se

coucher. L'impatience que j'ai d'avoir encore de vos nouvelles et

de Roanne et de Lyon n'est pas médiocre; je suis en peine de

votre embarquement, et de savoir ce que vous a paru ce furieux

Rhône en comparaison de notre pauvre Loire, à laquelle vous

avez tant fait de civilités. Que vous êtes honnête de vous en être

souvenue comme d'une de vos anciennes amies! Hélas! de quoi

ne me souviens-je point! Les moindres choses me sont chères;

j'ai mille dragons. Quelle, différence! je ne revenais jamais ici

sans impatience et sans plaisir: présentement j'ai beau chercher,

je ne vous trouve plus; et comment peut-on vivre, quand on sait

que, quoi qu'on fasse, on ne trouvera plus une si chère enfant?

Je vous ferai bien voir si je la souhaite, par le chemin que je

ferai pour l'aller chercher.

M. le Dauphin, était malade
; il se porte mieux. On sera à

Versailles jusqu'à lundi. Madame de La Vallière est toute rétablie

à la cour. Le roi la reçut avec des larmes de joie; elle a eu plu-
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sieurs conversations tendres : tout cela est difficile à comprendre,

il faut se taire. Les nouvelles de cette année ne tiennent pas

d'un ordinaire à l'autre. J'ai une infinité de conapliments à vous

faire. Je vois tous les jours votre petite
;
je veux qu'elle soit droite,

voilà mon soin : cela serait plaisant d'être votre fille et de M. de

Grignan,et qu'elle ne fût pas bien faite; je suis habile, j'ai même
des précautions inutiles.

A LA MEME

Vendredi 20 février 1671.

Je vous avoue que j'ai une extraodinaire envie de savoir de vos

nouvelles; songez, ma chère fille, que je n'en ai point eu depuis

la Palice; je ne sais rien du reste de votre voyage jusqu'à Lyon,

ni de votre route jusqu'en Provence; je suis bien assurée qu'il

me viendra des lettres; je ne doute point que vous ne m'ayez

écrit; mais je les attends, et je ne les ai pas : il faut se consoler,

et s'amuser en vous écrivant. Vous saurez qu'avant-hier au soir

mercredi, après être revenue de chez M. de Coulanges, où nous

faisons nos paquets les jours d'ordinaire, je songeai à me cou-

cher, cela n'est pas extraordinaire; mais ce qui l'est beaucoup,

c'est qu'à trois heures après minuit, j'entendis crier au voleur,

au feu, et ces cris si près de moi et si redoublés, que je ne doutai

point que ce ne fût ici; je crus même entendre qu'on parlait de

ma pauvre petite-fille; je m'imaginai qu'elle était brûlée : je me
levai dans cette crainte, sans lumière, avec un tremblement qui

m'empêchait quasi de me soutenir I Je courus à son appartement,

qui est le vôtre; je trouvai tout dans une grande tranquillité;

mais je vis la maison de Guitaut toute en feu; les flammes pas-

saient par-dessus la maison de madame de Vauvineux; on

voyait dans nos cours, et surtout chez M. de Guitaut, une

clarté qui faisait horreur : c'étaient des cris, c'était une confu-

sion, c'était un bruit épouvantable des poutres et des solives qui

tombaient. Je fis ouvrir ma porte, j'envoyai mes gens au

secours : M. Guitaut m'envoya une cassette de ce qu'il a de plus

précieux; je la mis dans mon cabinet, et puis je voulus aller

dans la rue pour béer comme les autres
;
j'y trouvai M. et madame

de Guitaut quasi nus; madame de Vauvineux, l'ambassadeur de
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Venise, tous ses gens, la petite de Vauvineux ' qu'on portait

toute endormie chez l'ambassadeur, plusieurs meubles et vais-

selles d'argent qu'on sauvait chez lui. Madame de Vauvineux

faisait démeubler : pour moi, j'étais comme dans une île, mais

j'avais grande pitié de mes pauvres voisins. Madame Guêton et

son frère donnaient de très bons conseils; nous étions dans la

consternation : le feu était si allumé qu'on n'osait en approcher,

et Ton n'espérait la fin de cet embrasement qu'avec la fin de la

maison de ce pauvre Guitaut. Il faisait pitié; il voulait sauver sa

mère qui brûlait au troisième étage; sa femme s'attachait à lui,

et le retenait avec violence; il était entre la douleur de ne pas

pouvoir secourir sa mère, et la crainte de blesser sa femme
grosse de cinq mois; enfin il me pria de tenir sa femme, je le

fis : il trouva que sa mère avait passé au travers de la llamme et

qu'elle était sauvée. Il voulut aller retirer quelques papiers; il

ne put approcher du lieu où ils étaient : enfin il revint à nous

dans cette rue où j'avais fait asseoir sa femme; des capucins

pleins de charité et d'adresse travaillèrent si bien, qu'ils cou-

pèrent le feu 2. On jeta de l'eau sur le reste de l'embrasement, et

enfin le combat finit faute de combattants, c'est-à-dire après que le

premier et le second étage de l'antichambre, et de la petite cham-

bre et du cabinet, qui sont à main droite du salon, eurent été abso-

lument consumés. On appela bonheur ce qui restait de la maison,

quoiqu'il)' ait pour Guitaut pourplus de dix mille écus de perle :

car on compte de faire rebâtir cet appartement, qui était peint

et doré. Il y avait plusieurs beaux tableaux à M. Le Blanc, à qui

est la maison : il y avait aussi plusieurs tables, miroirs, minia-

tures, meubles, tapisseries. Ils ont un grand regret à des lettres;

je me suis imaginé que c'étaient des lettres de M. le prince.

Cependant, vers les cinq heures du matin, il fallut songer à

madame de Guitaut; je lui offris mon lit, mais madame de Guê-

ton la mit dans le sien, parce qu'elle a plusieurs chambres

meublées. Nous la fîmes saigner, nous envoyâmes quérir

Bouchet : il craint bien que cette grande émotion ne lui cause

une fausse couche. Elle est donc chez cette pauvre madame Guê-

ton; tout le monde la vient voir. Vous m'allez demander com-

1, Charlotle-Élisabeth de Cochefilet, mariée en 1679 à Charles de
Rohan, prince de Guéméné, duc de Montbason.

2. Les pompiers ne furent établis que plus de trente ans après.
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ment le feu s'étaiL rais A cette maison; on n'en sait rien, il n'y

en avait point dans l'appartement où il a pris : mais, si on avait

pu rire dans une si triste occasion, quels portraits n'aurait-on

pas faits de l'état où nous étions tous? Guitaut était nu en

chemise avec des chausses; madame de Guitaut était nu-jambes,

et avait perdu une de ses pantoufles; madame de Vauvineux
était en petite jupe sans robe de chambre; tous les valets, tous

les voisins en bonnets de nuit : l'ambassadeur était en robe de

chambre et en perruque, et conserva fort bien la gravité de la

séri'iùssimc ; mais son secrétaire était admirable. Vous parlez de

la poitrine d'Hercule; vraiment celle-ci était bien autre chose,

on la voyait tout entièrf ; elle est blanche, grasse, potelée, et

surtout sans aucune chemise, car le cordon qui la devait

attacher avait été perdu à la bataille. Voilà les tristes nouvelles

de notre quartier. Je prie Devillc ' de faire tous les soirs une
ronde pour voir si le feu est éteint partout; on ne saurait avoir

trop de précaution pour éviter ce malheur. Je souhaite que l'eau

vous ait été favorable ; en un mot, je vous souhaite tous les biens,

et je prie Dieu qu'il vous garantisse de tous maux.
M. de Ventadour devait être marié jeudi, c'est-à-dire hier; il a

la fièvre. La maréchale de La Mothe a perdu pour cinq cents écus

de poisson. L'autre jour à table chez M. du Mans, Courcelles dit

qu'il avait deux bosses à ia tête, qui l'empêchaient de mettre une
perruque : cette sottise nous fit tous sortir de table, avant qu'on

eût achevé de manger du fruit, de peur d'éclater à son nez : un
peu après, d'Olonne - arriva : M. de La Rochefoucauld me dit :

« Madame, ils ne peuvent pas tenir tous deux dans cette

chambre. » Et en effet Courcelles sortit.

Voilà bien des bagatelles, ma chère enfant, mais toujours vous
dire que je vous aime, que je ne songe qu'à vous, que je ne suis

occupée que de ce qui vous touche, que vous êtes le charme de

ma vie, que jamais personne n'a été aimée si chèrement que

1. Maître-d'hôtcl de M. de Grignan.
2. Tout le monde sait que madame d'Olonne était la femme de cette

cour la plus abandonnée. M. d'Olonne étant près de mourir, on lui

amena un prêtre nommé Gornouaille ; il dit: <• Serai-jii encornaillé
jusqu'à la mort? » Il était très gourmand. C'est lui que La Bruyère a
peint sous le nom de Glilon. Quant à M. de Courcelles, c'était un
officier aux gardes, dont la femme était fort galante.
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VOUS, cette répétition vous ennuierait. J"embrasse mon cher

Grignan et mon coadjuteur.

A LA MÊME

A Paris, vendredi au soir, 27 février 1671.

Le Rhône, ma chère fille, me tient fort au cœur; je crois que

vous êtes arrivée heureusement; mais j'aimerais bien à le savoir

par vous : j'attends cette nouvelle avec une impatience digne de

tout le reste. Il nous semble que vous arrivâtes samedi à Arles;

il nous semble que M. de Grignan est venu au-devant de vous au

Saint-Esprit; il nous semble qu'il a été i avi de vous revoir et de

vous ravoir; il nous semble que vous avez fait comme mercredi

votre entrée à Aix; et puis il nous semble que vous êtes bien

lasse. Ma chère enfant, reposez-vous, au nom de Dieu; tenez-

vous au lit, restaurez-vous, et contez-moi bien l'état où vous êtes.

Savez-vous que votre souvenir fait ici la fortune de ceux que vous

en favorisez? Les autres languissent après. Le petit mot pour ma
tante ne se peut payer; on est encore fort loin de vous oublier.

On m'a tantôt dit mille horreurs de cette montagne de Tarare :

que je la hais! Il y a un autre certain chemin où la roue est en

l'air, et l'on tient le carrosse par l'impériale; je ne soutiens pas

cette idée; mais il n'est plus question de tout cela.

Réponse à la lettre de Vienne.

Je la reçois présentement cette aimable lettre; ne voyez-vous

point comme je la reçois, et avec quelle tendresse je la lis? Je

crois que vous ne me demandez pas que je puisse être de sang-

froid en cette occasion. Il est vrai que la dignité de beauté où

vous avez été élevée n'est pas d'une petite fatigue; si vous n'étiez

point belle, vous vous reposeriez : il faut choisir. Votre paresse

me fait peur, ne la croyez pas sur ce choix ;
il n'y a rien de si

aimable que d'être belle: c'est un présent de Dieu qu'il faut

conserver. Vous savez comme j'aime votre beauté; mon amour-

propre m'y fait prendre intérêt : je vous la recommande pour

l'amour de moi. Il me semble qu'on me va trouver bien habile

en Provence d'avoir fait un si joli visage, si doux et si régulier,



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SEVIGNÉ d29

Vous êtes fâchée que votre nez ne soit pas de travers; et moi,

qui suis rangée, j'en suis ravie : je ne comprends pas ce que
peuvent faire avec moi mes paupières bigarrées. Mais ne

croyez-vous point que M. de Coulanges et moi nous sommes sor-

ciers de deviner tout ce que vous faites? Vous n'êtes point sur-

prise des bords de votre Rhône; vous les trouvez beaux, et ce

lleuve n'est composé que d'eau comme les autres : pour moi,

j'en ai une idée extraordinaire; il me semble qu'on devrait dire :

Mille sources de sang forment cette rivière,

Qui, traînant des corps morts et de vieux ossements,
Au lieu de murmurer, fait des gémissements '.

Langlade vous rendra compte de sa visite chez Mellusine : en

attendant, je puis vous dire que ce qu'il avait à faire n'était

autre chose que d'avoir le plaisir de lui laver sa cornette; il l'a

fait plus volontiers qu'un autre. Elle est, je vous assure, bien

mortifiée et bien décontenancée : je la vis l'autre jour, elle n'a

pas le mot à dire. Votre absence a renouvelé la tendresse de tous

vos amis; mais il faut que cette absence ne soit pas infinie; et,

quelque aversion que vous ayez pour les fatigues d'un long

voyage, vous ne devez songer qu'à vous mettre en état de les

recommencer. J'ai dit à M. de La Rochefoucauld ce que vous

trouvez des fatigues des autres, e l'application que vous en

faites : il m'a chargée de mille amitiés pour vous, mais d'un

si bon ton, et accompagnées de si agréables louanges, qu'il

mérite d'être aimé de vous.

Je ferai vos compliments à madame de Villars. Il y a presse

à être nommé dans mes lettres : je vous remercie d'avoir fait

mention de Rrancas. Vous aurez vu votre tante ^ au Saint-Esprit,

et vous aurez été reçue comme une reine. Ma fille, je vous con-

jure de me bien mander tout cela, et de me parler de M. de (Iri-

gnan et de M. d'Arles *. Vous savez que nous avons réglé que l'on

i . Allusion à ces vers de Philippe llabert, dans son Temple de la Mort:

Mille sources do sang y font mille rivières,

Qui, traînant des corps morts et de vieux ossements,

Au lieu de murmurer, font des gémissements.

2. Anne d'Ornano, femme de Franrois de Lorraine, comte d'Harcoiu't,,

et sœur de Marguerite d'Ornano, mère de M. de Grignan.
;i. François Adhcmar de Monteil, archevêque d'Arles, commandeur

des ordres du l'oi, oncle de M. de Grignan.

MADAME DE SIÎVIGNÉ. 9
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liail autant les détails des personnes qui sont indifférentes,

qu'on les aime de celles qui ne le sont pas; c'est à vous à deviner

de quel nombre vous êtes auprès de moi. Mascaron, Bourdaloue,

me donnent tour à tour des plaisirs et des satisfactions qui

doivent, pour le moins, me rendre sainte : dès que j'entends

quelque chose de beau, je vous souhaite; vous avez part à tout

ce que je pense : j'admire en moi, tous les jours, les effets natu-

rels d'une extrême amitié. Je vous embrasse tendrement,

embrassez-moi aussi. Une petite amitié à mon coadjuteur : pour

M. de Grignan, il me semble qu'il est si glorieux de vous avoir,

qu'il n'écoute plus personne.

i. LA MEME

A Paris, mardi 3 mars 1671.

Si vous étiez ici, ma chère enfant, vous vous moqueriez de moi,

j'écris de provision, mais c'est par une z'aison bien dilîérente de

celle que je vous donnais un jour, pour ru'excuser d'avoir écrit

à quelqu'un une lettre qui ne devaijt partir que dans deux jours :

c'était parce que je ne me souciais guère de lui, et que dans

deux jours je n'aurais pas autre chose à lui dire. Voici tout le

contraire : c'est que je me soucie beaucoup de vous, que j'aime

à vous entretenir à toute heure, et que c'est la seule consolation

que je puisse avoir présentement. Je suis aujourd'hui toute seule

dans ma chambre, par l'excès de ma mauvaise humeur. Je suis

lasse de tout; je me suis fait un plaisir de diner ici, et j'e m'en

fais un de vous écrire hors de propos : mais, hélas ! vous n'avez

pas de ces sortes de loisirs. J'écris tranquillement, et je ne com-

prends pas que vous puissiez lire de même : je ne vois pas un
moment où vous soyez à vous; je vois un mari qui vous adore,

qui ne peut se lasser d'être auprès de vous, et qui peut à peine

comprendre son bonheur. Je vois des harangues, des infinités de

compliments, de civilités, de visites; on vous fait des honneur.''

extrêmes, il faut répondre à tout cela, vous êtes accablée. Que

fait votre paresse pendant tout ce fracas? Elle souffre, elle se

retire dans quelque petit cabinet, elle meurt de peur de ne plu.»

retrouver sa place; elle vous attend dans quelque moment perdu

pour vous faire au moins souvenir d'elle, et vous dire un mot en
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passant. Hélas! dit-elle, m'avez- vous oubliée? Songez que je

suis votre plus anciennne amie, celle qui ne vous a jamais aban-

donnée, la fidèle compagne de vos plus beaux jours; que

c'est moi qui vous consolais de tous les plaisirs, et qui même
quelquefois vous les faisais haïr; qui vous ai empêchée de mourir

d'ennui, et en Bretagne et dans votre grossesse : quelquefois

votre mère ti'oublait nos plaisirs, mais je savais bien où vous

reprendre; présentement je ne sais plus où j'en suis; les

honneurs et les représentations me feront périr, si vous

n'avez soin de moi. Il me semble que vous lui dites en passant

un petit mot d'amitié, vous lui donnez quelque espérance de

vous posséder à Grignan ; mais vous passez vite, et vous n'avez

pas le loisir d'en dire davantage. Le devoir et la raison sont

autour de vous, et ne vous donnent pas un moment de repos;

moi-même, qui les ai toujours tant honorés, je leur suis con-

traire, et ils me le sont; le moyen qu'ils vous laissent le temps

de lire de telles lanterneries? Je vous assure, ma chère enfant,

que je songe à vous continuellement, et je sens tous les jours ce

que vous me dîtes une fois, qu'il ne fallait point appuyer sur

certaines pensées; si l'on ne glissait pas dessus, on serait tou-

jours en larmes, c'est-à-dire, moi. Il n'y a lieu dans cette maison

qui ne me blesse le cœur; toute votre chambre me tue : j'y ai

fait mettre un paravent tout au milieu, pour rompre un peu la

vue; une fenêtre de ce degré par où je vous vis monter dans le

carrosse de d'Hacqueville, et par où je vous rappelai, me fait

peur à moi-même, quand je pense combien alors j'étais capable

de me jeter par la fenêtre, car je suis folle quelquefois; ce

cabinet, où je vous embrassai sans savoir ce que je faisais; ces

Capucins', où j'allai entendre la messe; ces larmes qui tom-
baient de mes yeux à terre, comme si c'eût été de l'eau qu'on

eût répandue; Sainte-Marie, madame de la Fayette, mon retour

dans cette maison, votre appartement, la nuit, le lendemain ; et

votre première lettre, et toutes les autres, et encore tous les

jours, et tous les entretiens de ceux qui entrent dans mes senti-

ments : ce pauvre d'Hacqueville est le premier; je n'oublierai

jamais la pitié qu'il eut de moi. Voilà donc où j'en reviens, il

faut glisser sur tout cela, et se bien garder de s'abandonner à

1. L'église des Capucins de la rue d'Orléans au Marais.
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ses pensées et- aux mouvements de son cœur : j'aime mieux
m'occuper de la vie que vous faites maintenant; cela me fait

une diversion, sans m'éloigner pourtant de mon sujet et de mon
objet, qui est ce qui s'appelle poétiquement l'objet aimé. Je

songe donc à vous, et je souhaite toujours de vos lettres; quand
je viens d'en recevoir, j'en voudrais bien encore. J'en attends

présentement, et je reprendrai ma lettre quand j'aurai reçu de

vos nouvelles. J'abuse de vous, ma très-chère; j'ai voulu aujour-

d'hui me permettre cette lettre d'avance; mon cœur en avait

besoin, je n'en ferai pas une coutume.

A LA MEME

A Paris, mercredi 4 mars 1G71.

Ahl ma fille, quelle lettre! quelle peinture de l'état où vous

avez été! et que je vous aurais mal tenu ma parole, si je vous

avais promis de n'être point effrayée d'un si grand péril! Je sais

bien qu'il est passé : mais il est impossible de se représenter

voire vie si proche de sa fln, sans frémir d'horreur, et M. de Gri-

gnan vous laisse embarquer pendant un orage; et quand vous

êtes téméraire, il trouve plaisant de l'être encore plus que vous;

au lieu de vous faire attendre que l'orage soit passé, il veut bien

vous exposer. Ah! mon Dieu! qu'il eût été bien mieux d'être

timide, et de vous dire que, si vous n'aviez point de peur, il en

avait lui, et ne souffrirait point que vous traversassiez- le Rhône
par un temps comme celui qu'il faisait! Que j'ai de peine à com-

prendre sa tendresse en cette occasion ! ce Rhône qui fait peur

à tout le monde, ce pont d'Avignon où l'on aurait tort de passer

en prenant de loin toutes ses mesures, un tourbillon de vent

vous jette violemment sous une arche; et quel miracle que vous

n'ayez pas été brisés et noyés dans un moment! Je ne soutiens

pas cette pensée, j'en frissonne, et je m'en suis réveillée avec

des sursauts dont je ne suis pas la maîtresse. Trouvez-vous tou-

jours que le Rhône ne soit que de l'eau? De bonne foi, n'avez-

vous point été effrayée d'une mort si proche et si inévitable?

Une autre fois ne serez-vous point un peu moins hasardeuse?

Une aventure comme celle-là ne vous fera-t-elle point voir les

dangers aussi terribles qu'ils le sont? Je vous prie de m'avouer
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ce qui vous en est resté; je crois du moins que vous avez rendu

grâces à Dieu de vous avoir sauvée; pour moi, je suis persuadée

que les messes que j'ai fait dire tous les jours pour vous ont fait

ce miracle, et je suis plus obligée à Dieu de vous avoir conservée

dans cette occasion, que de m'avoir fait naître. C'est à M. de Gri--

gnan que je m'en prends; le coadjuteur a bon temps; il n'a été

grondé que pour la montagne de Tarare; elle me paraît présen-

tement comme les pentes de Nemours. M. Busche ^ m'est venu

voir tantôt; j'ai pensé l'embrasser en songeant comme il vous

a bien menée : je l'ai fort entretenu de vos faits et gestes, et

puis je lui ai donné de quoi boire un peu à ma santé. Cette

lettre vous paraîtra bien ridicule; vous la recevrez dans un temps

où vous ne songerez plus au pont d'Avignon. Faut-il que j'y

pense, moi, présentement? C'est le malheur des commerces si

éloignés; il faut s'y résoudre, et ne pas même se révolter contre

cet inconvénient : cela est naturel, et la contrainte serait trop

grande d'étouffer toutes ses pensées; il faut entrer dans l'état

naturel où l'on est, en répondant à une chose qui tient au cœur :

vous serez donc obligée de m'excuser souvent. J'attends les rela-

tions de votre séjour à Arles; je sais que vous y aurez trouvé

bien du monde. Ne m'aimez-vous point de vous avoir appris l'ita-

lien? Voyez comme vous vous en êtes bien trouvée avec ce vice-

légat : ce que vous dites de cette scène est excellent; mais que

j'ai peu goûté le reste de votre lettre! Je vous épargne mes
éternels recommencements sur ce pont d'Avignon, je ne l'oublierai

de ma vie.

A LA MÊME

A Paris, mercredi H mars 1671.

Je n'ai point encore reçu vos lettres; j'en aurai peut-être avant

que de fermer celle-ci : songez, ma chère enfant, qu'il y a huit

jours que je n'ai eu de vos nouvelles; c'est un siècle pour moi.

Vous étiez à Arles; mais je ne sais rien par vous de votre arrivée

à Aix. Il me vint hier un gentilhomme ^ de ce pays-là, qui était

présent à cette arrivée, et qui vous a vue jouer à petite prime

1. Le conducteur de madame de Grignan,

2. M. de Julianis
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avec Vardes i, Bandol et un autre : je voudrais pouvoir vous dire

comme je l'ai reçu, et ce qu'il m'a paru de vous avoir vue jeudi

dernier. Vous admiriez tant l'abbé de Vins d'avoir pu quitter

M. de Grignan; j'admire bien plus celui-ci de vous avoir quittée :

il m'a trouvée avec le père Mascaron, à qui je donnais un très

beau dîner; comme il prêche à ma paroisse, et qu'il vint me voir

l'autre jour, j'ai pensé que cela était d'une vraie petite dévote de

lui donner un repas. Il est de Marseille, et a trouvé fort bon

d'entendre parler de Provence. J'ai su encore, par d'autres voies,

que vous avez eu trois ou quatre démêlés à votre avènement :

ma fille, on ne parvient point à ne point avoir de ces malheurs

en province; mais, comme il n'y a peut-être rien de vrai dans ce

qu'on m'a conté, j'attendi'ai que vous m'en parliez, avant que de

vous dire mon avis sur ce sujet. J'ai demandé à ce gentilhomme

si vous n'étiez point bien fatiguée, il m'a dit que vous étiez très

belle; mais vous savez que mes yeux pour vous sont plus justes

que ceux des autres : je pourrais bien vous trouver abattue. et

fatiguée au travers de leurs approbations. J'ai été enrhumée ces

jours-ci, et j'ai gardé ma chambre; presque tous vos amis ont

pris ce temps-là pour me venir voir; l'abbé Têtu - m'a fort priée

de le distinguer en vous écrivant. Je n'ai jamais vu une personne

absente être si vive dans tous les cœurs; c'était à vous qu'était

réservé ce miracle : vous savez comme nous avons toujours

trouvé qu'on se passait bien des gens; on ne se passe point de

vous; ma vie est employée à parler de vous; ceux qui m'écouteut

le mieux sont ceux que je cherche le plus; n'allez point craindre

que je sois i-idicule ; car, outre que le sujet ne l'est pas, c'est

que je connais parfaitement bien et les gens et le lieu, et ce

qu'il faut dire et ce qu'il faut taire. Je dis un peu de bien de moi

en passant : j'en demande pardon au Bourdaloue et au Masca-

ron; j'entends tous les matins ou l'un ou l'autre : un demi-

quart d'heure des merveilles qu'ils disent devrait faire une

sainte'.

\. Le marquis de Vardes est celui que Louis XIV, qui l'avait aimé,

finit par exiler, pour beaucoup d'intrigues et de petites trahisons assez

odieuses. (Voyez les Mémoires de madame de La Fayette.)

2. Connu par le sobriquet Têtu-tais-toi, homme tour à tour dévot et

mondain, que ses vapeurs jetaient tantôt dans la solitude, lantùt dans

le grand monde {Dict. hist.).
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Je vous avoue de bonne foi, ma petite, que je ne puis du toul

m'acc.outumer à vous savoir à deux cents lieues de moi; je suis

plus touchée que je ne l'étais lorsque vous étiez en chemin; je

l'epleure sur nouveaux frais; je ne vois goutte dans votre cœur;

je me représente cent choses désagréables que je ne puis vous

dire; je ne vois pas même ce que pense M. de Grignan; et tout

est brouillé je ne sais comment dans ma tête. Je vous vois acca-

blée d'honneurs, et d'honneurs qui tiennent fort au nom que

vous portez; rien n'est plus grand ni plus considéré; nulle

famille ne peut être plus aimable ; vous y êtes adorée, à ce que

je crois, car le coadjuteur ne m'écrit plus; mais j'ignore com-
ment vous vous portez dans tout ce tracas; c'est une sorte de

vie étrange que celle des provinces; on fait des affaires de tout.

Je m'imagine que vous faites des merveilles, et je voudrais bien

savoir ce que ces merveilles vous coûtent, soit pour vous plaindre,

soit pour ne vous plaindre pas.

Je reçois votre lettre, ma chère enfant, et j'y fais réponse avec

précipitation, parce qu'il est tard : cela me fait appouver les

avances de provision. Je vois bien que tout ce qu'on m'a dit de

vos aventui^es à votre arrivée n'est pas vrai, j'en suis très aise;

ces sortes de petits procès dans les villes de province, où l'on

n'a rien autre chose dans la tête, font une éternité d'éclaircisse-

ments, et c'est assez pour moui'ir d'ennui. Mais vous êtes bien

plaisante, madame la comtesse, de montrer mes lettres; où est

donc ce principe de cachoterie pour ce que vous aimez? Vous
souvient-il avec quelle peine nous attrapions les dates de celles

de M. de Grignan? Vous pensez m'apaiser par vos louanges, et me
traiter toujours comme la gazette de Hollande; je m'en ven-

gerai. Vous cachez les tendresses que je vous mande, friponne; et

moi, je montre quelquefois, et à certaines gens, celles que vous

m'écrivez. Je ne veux pas qu'on croie que j'ai pensé mourir, et

que je pleure tous les jours, pour qui? pour une ingrate. Je veux
qu'on voie que vous m'aimez, et que, si vous avez mon cœur tout

entier, j'ai une place dans le vôtre. Je ferai tous vos compliments.

Chacun me demande : Ne suis-je point nommé? et je dis : Non,
pas encore, mais vous le serez. Par exemple, nommez-moi un
peu M. d'Ormesson et les Mesmes; il a y presse à votre souvenir;

ce que vous m'envoyez ici est tout aussitôt enlevé : ils ont raison,

ma fille, vous êtes aimable, et rien n'est comme vous. Voilà du
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moins de ce que vous cacherez; car, depuis Niobé •, jamais une

mère n'a parlé comme je fais. Pour M. de Grignan, il peut bien

s'assurer que, si je puis quelque jour avoir sa femme, je ne la

lui rendrai pas. Comment! ne pas me remercier d'un tel présent!

ne me point dire qu'il est transporté! Il m'écrit pour me la

demander, et ne me remercie point quand je la lui donne! Je

comprends pourtant qu'il peut fort bien être accablé ainsi que

vous; ma colère ne tient à guère, et ma tendresse pour vous

deux tient à beaucoup. Tout ce que vous me mandez est très

plaisant; c'est dommage que vous n'ayez eu le temps d'en dire

davantage. Mon Dieu, que j'ai d'envie de recevoir de vos lettres!

Il y a déjà près d'une demi-heure que je n'en ai reçu. Je ne sais

aucune nouvelle : le roi se porte fort bien; il va de Versailles à

Saint-Germain, de Saint-Gèrmain à Versailles; tout est comme il

était. La reine fait souvent ses dévotions, et va au salut du Saint-

Sacrement. Le père Bourdaloue prêche : bon Dieu! tout est au-

dessous des louanges qu'il mérite. L'autre jour notre abbé eut

un démêlé avant le sermon avec M. de Noyon *, qui lui fit

entendre qu'il devait bien quitter sa place à un homme de la

maison de Clermont : on a fort ri de ce titre, pour avoir la place

d'un abbé à l'église : on a bien reconté là-dessus toutes les clefs

de la maison de Tonnerre, et toute la science du prélat sur la

pairie. Je dine tous les vendredis chez le Mans ^ avec M. de La

Rochefoucauld, madame de Brissac et Benserade, qui toujours y
fait la joie de la compagnie. Si la Provence m'aime, je suis fort

1. Niobé, enorgueillie de sa fécondité, osa préférer ses enfants à ceux

de Latone, qui en fut irritée au point de faire tuer, à coups de flèches,

les quatorze enfants de Niobé par Apollon et par Diane, dont elle était

mère. Niobé, outrée de la plus vive douleur, fut transformée en rocher.

(Ovide, Métamorphoses, liv. vi.)

2. François de Clermont-Tonnerre, évêque et comte de Noyon, pair

de France, commandeur des ordres du roi. Ce prélat était connu pour
porter à l'excès toutes les sortes de vanité dont un courtisan et un
ecclésiastique peuvent être susceptibles. On a un Mémoire pour semir
à son -propre éloge, dicté par lui-même à son secrétaire, pièce singuliè-

rement curieuse; il était si infatué de sa naissance, que son neveu,
s'adressant au ministre Louvois pour lui demander une grâce, écrivit

au-dessus du titre de monseigneur, ces mots : « Au nom de Dieu, ne
montrez pas ma lettre à mon oncle, car il me déshériterait. »

3. Philibert-Emmanuel de Beaumanoir, évêque du Mans, comman-
deur des ordres du roi.
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sa servante aussi; conservez-moi l'honneur de ses bonnes

grâces; je lui ferai mes compliments quand vous voudrez. Je vous

ai donné un voyage, c'est à vous de le placer. Je ne dis rien à

M. de Vardes, ni à mon ami Corbinelli, je les crois retournés en

Languedoc. J'aime votre lîUe à cause de vous; mes entrailles

n'ont point encore pris le train des tendresses d'une grand'mère.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 13 mars 1671.

Me voici à la joie de mon cœur, toute seule dans ma chambre
à vous écrire paisiblement; rien ne m'est si agréable que cet

état. J'ai dîné aujourd'hui chez madame de Lavardin, après

avoir été en Bourdaloue, où étaient les mères de l'Église : c'est

ainsi que j'appelle les princesses de Conti et de Longueville.

Tout ce qui était au monde était à ce sermon, et ce sermon était

digne de tout ce qui l'écoutait. J'ai songé vingt fois à vous, et

vous ai souhaitée autant de fois auprès de moi; vous auriez été

ravie de l'entendre, et moi encore plus ravie de vous le voir

entendre. M. de La Rochefoucauld a reçu très plaisamment, chez

madame de Lavardin, le compliment que vous lui faites; on a

fort parlé de vous. M. d'Ambres y était avec sa cousine de Bris-

sac; il a paru s'intéresser beaucoup à votre prétendu naufrage;

on a parlé de votre hardiesse. M. de la Rochefoucauld a dit que

vous aviez voulu paraître brave, dans l'espérance que quelque

charitable personne vous en empêcherait; et que, n'en ayant

pas trouvé, vous aviez dû être dans le même embarras que Sca-

ramouche. Nous avons été voir à la foire une grande diablesse

de femme, plus grande que Riberpré de toute la tête; elle

accoucha l'autre jour de deux gros enfants, qui vinrent de front,

les bras aux côtés : c'est une grande femme tout à fait. J'ai été

faire des compliments pour vous à l'hôtel de Rambouillet; on

vous en rend mille. Madame de Montausier est au désespoir de

ne vous point voir. J'ai été chez madame du Puy-du-Fou; j'ai

été, pour la troisième fois, chez madame de Maillanes; je me
fais rire moi-même en observant le plaisir que j'ai de faire

toutes ces choses. Au reste, si vous croyez les filles de la reine

enragées, vous croyez bien. Il y a huit jours que madame de
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Ludres i, Goëtlogon et la petite de Rouvroi furent mordues d'une

petite chienne qui était à Tliéobon; cette petite chienne est

morte enragée; de sorte que Ludres, Goëtlogon et Rouvroi sont

parties ce matin pour aller à Dieppe et se faire jeter trois fois

dans la mer. Ce voyage est triste; Benserade en était au déses-

poir: Théobon n'a pas voulu y aller, quoiqu'elle ait été mordillée.

La reine ne veut pas qu'elle la serve, qu'on ne sache ce qui arri-

vera de toute cette aventure. Ne trouvez-vous point que Ludres

resseml'le à Andromède? Pour moi, je la vois attachée au

rocher, et Tréville ^ sur un cheval ailé qui tue le monstre. Ah!
Zézu, matame te Gtignan, l'étranze sose Vêtre zettéc toute nue ta7iR

la mer ^ !

Voilà bien des lanternes, et je ne sais rien de vous : vous

croyez que je devine ce que vous faites; mais j'y prends trop

d'intérêt, et à votre santé, et à l'état de votre esprit, pour vou-

loir me borner à ce que j'en imagine ; les moindres circonstances

sont chères de ceux qu'on aime parfaitement, autant qu'elles

sont ennuyeuses des autres, nous l'avons dit mille fois, et cela

est vrai. La Vauvineux vous fait cent compliments; sa fille a été

bien malade; madame d'Arpajon l'a été aussi : nommez-moi

tout cela avec madame de Verneuin, à votre loisir. Voilà une

lettre de M. de Condom, qu'il ma envoyée avec un billet fort

joli. Votre frère entre sous les lois de Ninon; je doute qu'elles

lui soient bonnes : il y a des esprits à qui elles ne valent rien.

Elle avait gâté son père; il faut le recommander à Dieu : quand

on est chrétienne, ou du moins quand on le veut être, on ne

peut voir les dérèglements sans chagrins. Ah ! Bourdaloue, quelles

divines vérités vous nous avez dites aujourd'hui sur la mort!

Madame de La [-"ayette y était pour la première fois de sa vie;

elle était transportée d'admiration; elle est ravie de votre sou-

venir, et vous embrasse de tout son cœur. Je lui ai donné une

belle copie de votre portrait; il pare sa chambre, où vous n'êtes

jamais oubliée. Si vous êtes encore de l'humeur dont vous étiez

1. Marie-Élisabeth de Ludres, chanoinesse de Poussay, qui fut aimée

du roi.

2. Henry-Joseph de Peyre, comte de Tréville.

3. Manière de prononcer de madame de Ludres.

4. Ctiarlotle Séguier, veuve du duc de Sully, et mariée en secondes

noces au duc de Verneuil, fils naturel de Henri IV.
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à Sainte-Marie, et que vous gardiez mes lettres, voyez si vous

n'avez pas reçu celle du 48 février. Adieu, ma très aimable

enfant. Vous dirai-je que je vous aime? c'est se moquer d'en être

encore là; cependant, comme je suis ravie quand vous m'assurez

de votre tendresse, je vous assure de la mienne, afin de vous

donner de la joie, si vous êtes de mon humeur. Et ce Grignan,

mérite-t-il que je lui dise un mot?
Je crois que M. d'Hacqueville vous mande toutes les nouvelles;

pour moi, je n'en sais point, je serais toute propre à vous dire

que le chancelier a pris un lavement ^.

Je vis hier une chose, chez Mademoiselle, qui me fit plaisir.

Madame de Gêvres arrive, belle, charmante et de bonne grâce;

madame d'Arpajon était au-dessus de moi; je pense que la

duchesse s'attendait que je lui dusse offrir ma place; ma foi, je

lui devais une incivilité de l'autre jour, je la lui payai comptant,

et ne branlai pas. Mademoiselle était au lit; madame de Gêvres a

donc été contrainte de se mettre au-dessous de l'estrade; cela est

fâcheux. On apporte à boire à Mademoiselle : il faut donner la

serviette. Je vois madame de Gêvres qui dégante sa main maigre;

je pousse madame d'Arpajon : elle m'entend, et se dégante ; et,

d'une très bonne grâce, avance un pas, coupe la duchesse, et

prend et donne la serviette. La duchesse de Gêvres en a eu toute

la honte; elle était montée sur l'estrade, et elle avait ôté ses

gants, et tout cela pour voir donner la serviette de plus près par

madame d'Arpajon. Ma fille, je suis méchante, cela m'a réjouie;

c'est bien employé : a-t-on jamais vu accourir pour ôter à

madame d'Arpajon, qui est dans la ruelle, un petit honneur qui

lui vient tout naturellement? Madame de Puisieux s'en est

épanoui la rate. Mademoiselle n'osait lever les yeux; et moi,

j'avais une mine qui ne valait rien. Après cela on m'a dit cent

mille biens de vous, et Mademoiselle m'a commandé de vous

dire qu'elle était fort aise que vous ne fussiez point noyée et que

vous fussiez en bonne santé. Nous fûmes chez madame Colbert,

qui me demanda de vos nouvelles ; voilà de terribles bagatelles;

mais je ne sais rien. Voyez que je ne suis plus dévote : hélas I

j'aurais bien besoin des matines et de la solitude de Livry ; si est-

1. Le chancelier Séguier n'allait jamais au conseil sans avoir pris

celle précaution.
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ce que je vous donnerai les deux livres de La Fontaine, quand
vous devriez être en colère; il y a des endroits jolis, et d'autres

ennuyeux : on ne veut jamais se contenter d'avoir bien fait, et en

voulant mieux faire, on fait plus mal.

A LA MEME

A Paris, mercredi 18 mars 1671.

Je reçois deux paquets ensemble, qui ont été retardés consi-

dérablement. J'apprends enfin par vous-même votre entrée h

Aix; mais vous ne me dites pas si votre mari était avec vous, ni

de quelle manière Vardes honorait votre triomphe; du reste,

vous me représentez ce triomphe très plaisamment, aussi bien

que votre embarras et vos civilités déplacées. Bon Dieu ! que

n'étais-je avec vous ! ce n'est pas que j'eusse mieux fait que vous,

car je n'ai pas le don de placer si juste les noms sur les visages;

au contraire, je fais tous les jours mille sottises là-dessus : mais il

me semble que je vous aurais aidée, et que j'aurais fait du moins

bien des révérences. Il est vrai que c'est un métier tuant que cet

excès de cérémonies et de civilités; tâchez cependant de ne vous

relâcher sur rien, et de vous accommoder aux mœurs et aux

manières de ceux avec qui vous avez à vivre.

Il y a présentement une nouvelle qui fait l'unique entretien

de Paris. Le roi a commandé à M. de S... de se défaire de sa

charge, et tout de suite de sortir de Paris. Savez-vous pourquoi?

Pour avoir trompé au jeu, et avoir gagné cinq cent mille écus

avec des cartes ajustées. Le cartier fut interrogé par le roi

même : il nia d'abord ; enfin, sur le pardon que sa majesté lui

promit, il avoua qu'il faisait ce métier depuis longtemps : on dit

même que cela se répandra plus loin, car il y a plusieurs

maisons où il fournissait de ces bonnes cartes rangées. Le roi a

eu beaucoup de peine à se résoudre à déshonorer un homme de

la qualité de S...; mais, comme depuis deux mois tous ceux qui

jouaient avec lui étaient ruinés, sa majesté a cru qu'il y allait de

sa conscience à faire éclater cette friponnerie. S..., savait si bien

le jeu des autres, que toujours il faisait va-tout sur la dame de

pique, parce que tous les piques étaient dans les autres jeux.

Le roi perdait toujours à trente-un de trèfle, et disait : Le trèfle
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ne gagne point contre le pique en ce pays-ci. S... avait donné

trente pistoles aux valets de cliambre de.madame de La Vallière,

pour leur faire jeter dans la rivière toutes, les cartes qu'ils

avaient, sous prétexte qu'elles n'étaient point bonnes, et avait

introduit son cartier. Celui qui le conduisait dans cette belle vie

s'appelle Pradier, et s'est éclipsé. S... aurait dû, s'il avait été

innocent, se mettre en prison, et demander qu'on lui fît son

procès; mais il n'a pas pris ce chemin, et a trouvé celui de

Languedoc plus sûr : bien des gens lui conseillaient celui de la

Trappe, après un malheur comme celui-là. ^

Madame d'Humières* m'a chargée de mille amitiés pour vous,

et s'en va à Lille, oii elle sera honorée comme vous l'êtes à Aix.

Le maréchal de Rellefonds, par un pur sentiment de piété, s'est

accommodé avec ses créanciers; il leur a cédé le fonds de son

bien, et donné plus de la moitié du revenu de sa charge- pour

achever de payer les arrérages. Cette exécution est belle, et fait

bien voir que ses voyages à la Trappe ne sont pas inutiles. J'allai

voir l'autre jour cette duchesse de Ventadour; elle était belle

comme un ange. Madame la duchesse de Nevers y vint coiffée à

faire rire : il faut m'en croire, car vous savez comme j'aime la

mode. La Martin l'avait brétaudée par plaisir comme un patron

de mode : elle avait donc tous les cheveux coupés sur la tête, et

frisés naturellement par cent papillotes qui la font souffrir toute

la nuit; cela fait une petite tête de chou ronde, sans que rien

accompagne les côtés. Elle n'avait point de coiffe; mais encore

passe, elle est jeune et jolie : mais que toutes ces femmes de

Saint-Germain se fassent têtonner par la Martin, cela est au

point que le roi et toutes les dames en pâment de rire : elles en

sont encore à cette jolie coiffure que Montgobert fait si bien;" je

veux dire ces boucles renversées. Voilà tout, elles se divertissent

à voir outrer cette nouvelle mode jusqu'à la folie.

Votre frère est à Saint-Germain; il est entre Ninon et une

comédienne ^, et Despréaux sur le tout : nous lui faisons une vie

enragée.

1. N de La Châtre, maréchale d'Humières.

2. De premier maitre-d'hôtel du roi.

3. La Champmélé.
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A LA MEME

A Livry, mardi saint 24 mars 1671.

Voici une terrible causerie, ma clière enfant; il y a trois heures

que je suis ici. Je suis partie de Paris avec l'abbé, Hélène, Hébert

et Marphise^, dans le dessein de me retirer du monde et du

bruit pour jusqu'à jeudi au soir : je prétends être en solitude;

je fais de ceci une petite Trappe, je veux y prier Dieu, y faire

mille réflexions : j'ai résolu d'y jeûner beaucoup pour toutes

sortes de raisons, de marcher pour tout le temps que j'ai été

dans ma chambre, et surtout de m'ennuyer pour l'amour de

Dieu. Mais ce que je ferai beaucoup mieux que tout cela, c'est

de penser à vous, ma iîlle; je n'ai pas encore cessé depuis que je

suis arrivée, et, ne pouvant contenir tous mes sentiments, je me
suis mise à vous écrire au bout de cette petite allée sombre que

vous aimez, assise sur ce siège de mousse où je vous ai vue

quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous ai-je point

vue ici? et de quelle façon toutes ces pensées me traversent-

elles le cœur! 11 n'y a point d'endroit, point de lieu, ni dans la

maisoji, ni dans l'église, ni dans le pays, ni dans le jardin, où je

ne vous aie vue; il n'y en a point qui ne me fasse souvenir de

quelque chose; de quelque manière que ce soit, cela me perce

le cœur : je vous vois, vous m'êtes présente; je pense et

repense à tout; ma tète et mon esprit se ci'eusent : mais j'ai beau

tourner, j'ai beau chercher; cette chère enfant que j'aime avec

tant de passion est à deux cents lieues de moi, je ne l'ai plus.

Sur cela je pleure sans pouvoir m'en empêcher. Ma chère bonne,

voilà qui est bien faible : mais pour moi, je ne sais point être

forte contre une tendresse si juste et si naturelle. Je ne sais en

quelle disposition vous serez en lisant cette lettre; le hasard

fera qu'elle viendra mal à propos, et qu'elle ne sera peut-être

pas lue de la manière qu'elle est éci'ite. A cela je ne sais point

de remède : elle sert toujours à me soulager présentement; c'est

au moins ce que je lui demande : l'état où ce lieu m'a mise est

une chose incroyable. Je vous prie de ne point parler de mes

1. Hélène, femme de c.lianil)rc do madame de Sévigné, Hébert, son
valet de chambre, et Marphise, sa cliienne.
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faiblesses; mais vous devez les aimer et respecter mes larmes,

puisqu'elles viennent d'un cœur tout à vous.

A LA MEME

A Livry, jeudi saint 26 mars 1671.

Si j'avais autant pleuré mes péchés que j'ai pleuré pour vous

depuis que je suis ici, je serais très bien disposée pour faire mes
pâques et mon jubilé. J'ai passé ici le temps que j'avais résolu,

de la manière dont je l'avais imaginé, à la réserve de votre

souvenir, qui m'a plus tourmentée que je ne l'avais prévu. C'est

une chose étrange qu'une imagination vive, qui représente toutes

choses comme si elles étaient encore : sur cela on songe au

présent; et quand on a le cœur comme je l'ai, on se meurt. Je ne

sais où me sauver de vous; notre maison de Paris m'assomme
encore tous les jours, et Livry m'achève. Pour vous, c'est par un
ellort de mémoire que vous pensez à moi : la Provence n'est

point obligée de me rendre à vous, comme ces lieux-ci doivent

vous rendre à moi. J'ai trouvé de la douceur dans la tristesse

que j'ai eue ici; une grande solitude, un grand silence, un office

triste, des Ténèbres chantées avec dévotion, un jeûne canonique,

et une beauté dans ces jardins, dont vous seriez charmée : tout

cela m'a plu. Je n'avais jamais été à Livry la semaine sainte :

hélas ! que je vous y ai souhaitée ! Mais je m'en retourne à Paris

par nécessité; j'y trouverai de vos lettres, et je veux demain aller

à la passion du père Bourdaloue, ou du père Mascaron; j'ai

toujours honoré les belles passions. Adieu, ma chère petite :

voilà ce que vous aurez de Livry. Si j'avais eu la force de ne

vous y point écrii'e, et de faire un sacrifice à Dieu de tout ce que

j'y ai senti, cela vaudrait mieux que toutes les pénitences du
monde; mais, au lieu d'en faire un bon usage, j'ai cherché de la

consolation à vous en pai'ler. Ah! ma fille, que cela est faible et

misérable!
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A LA MEME

A Paris, vendredi saint 27 mars 1671.

J'ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres; je ferai réponse

aux messieurs quand je ne serai pas si dévote : en attendant,

embrassez votre cher mari pour moi
;
je suis touchée de son

amitié et de sa lettre. Je suis bien aise de savoir que le pont

d'Avignon est encore sur le dos du coadjuteur; c'est donc lui

qui vous y a fait passer, car, pour le pauvre Grignan, il se noyait

par dépit contre vous; il aimait autant mourir que d'être avec des

gens si déraisonnables : le coadjuteur est perdu d'avoir ce crime

avec tant d'autres. Je suis très obligée à Bandol de m'avoir fait une

si agréable relation. Mais d'où vient, mon enfant, que vous crai-

gnez qu'une autre lettre n'efface la vôtre? vous ne l'avez donc

pas relue? car pour moi, qui l'ai lue avec attention, elle m'a fait

un plaisir sensible, un plaisir à n'être effacé par rien, un plaisir

trop agréable pour un jour comme aujourd'hui. Vous contentez

ma curiosité sur mille choses que je voulais savoir : je me
doutais bien que les prophéties auraient été entièrement fausses

à l'égard de Vardes; je me doutais bien aussi que vous n'auriez

fait aucune incivilité; je me doutais bien encore de l'ennui que

vous avez; et ce qui vous surprendra, c'est que, quelque aversion

que je vous aie toujours vue pour les narrations, j'ai cru que

vous aviez trop d'esprit pour ne pas voir qu'elles sont quelque-

fois agréables et nécessaires. Je crois qu'il n'y a rien qu'il faille

entièrement bannir de la conversation, et que le jugement et

les occasions doivent y faire entrer tour à*tour tout ce qui est le

plus à propos. Je ne sais pourquoi vous dites que vous ne contez

pas bien; je ne connais personne qui attache plus que vous : ce

ne serait pas une sorte de chose à souhaiter uniquement; mais

quand cela tient à l'esprit et à la nécessité de ne rien dire qui ne

soit agréable, je pense qu'on doit être bien aise de s'en acquitter

comme vous faites.

J'ai entendu la Passion du Mascaron, qui en vérité a été très

belle et très touchante. J'avais grande envie de me jeter dans le

Bourdaloue; mais l'impossibilité m'en a ôté le goût : les laquais

y étaient dès mercredi, et la presse était à mourir. Je savais qu'il
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devait redire celle que M. de Grignan et moi nous entendîmes

l'année passée aux Jésuites; et c'était pour cela que j'en avais

envie : elle était parfaitement belle, et je ne m'en souviens que

comme d'un songe. Que je vous plains d'avoir eu un méchant

prédicateur! Mais pourquoi cela vous fait-il rire?.l'ai envie de

vous dire encore ce que je vous dis une fois : Ennuyez-vous, cela

est si méchant ! Je n'ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très

pien avec M, de Grignan; je ne crois pas avoir témoigné que

j'en doutasse; tout au plus, je souhaiterais en entendre un mot

de lui ou de vous, non point par manière de nouvelle, mais pour

me confirmer une chose que je désire avec tant de passion. La

Provence ne serait pas supportable sans cela, et je comprends

bien aisément tous les soins de M. de Gi^ignan pour vous

empêcher d'y mourir d'ennui; nous avons, lui et moi, les mêmes
syaîptômes.

Le maréchal d'Albret a gagné un procès de quarante mille

livres de rente en fonds de '.erre; il rentre dans tout le bien de

ses grand-pères; il ruine tout le Béarn : vingt familles avaient

acheté et revendu; il faut rendre tout cela avec les fruits depuis

cent ans : c'est une épouvantable affaire pour les conséquences.

Adieu, ma très chère; je voudrais bien savoir quand je ne

penserai plus tant à,vous; il faut répondre :

Comment pourrais-je vous le dire?

Rien n'est plus incertain que l'heure de la morti.

Mon cher Grignan, je vous embx'asse. Je ferai réponse à votre

jolie lettre. Adieu, petit démon qui me détournez; je devrais être

à Ténèbres, il y a plus d'une heure.

A LA MEME

A l^aris, mercredi 1" avril 1671.

Je revins hier de Saint-Germain; j'étais avec madame d'Arpa-

jon. Le nombre de ceux qui me demandèrent de vos nouvelles

est aussi grand que celui de tous ceux qui composent la cour. Je

1. Vers d'un joli madrigal de Montreuil, qui est resté dans le souvenir

des gens de goût.

10
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pense qu'il est bon de distinguer la reine, qui fit un pas vers

moi, et me demanda des nouvelles de ma fille sur son aventure

du Rhône : je la remerciai de l'honneur qu'elle vous faisait de se

souvenir de vous. Elle reprit la parole, et me dit : « Contez-moi

comme elle a pensé périr. » Je me mis à lui conter votre belle

hardiesse de vouloir traverser le Rhône par un grand vent, et que

ce vent vous avait jetée rapidement sous une arche à deux

doigts du pilier, oii vous auriez péri mille fois, si vous l'aviez

touché. La reine me dit : « Et son mari était-il avec elle? — Oui,

madame, et M. le coadjuteur aussi. — Vraiment, ils ont grand

tort, » reprit-elle, et fit des hélas, et dit des choses très obli»

géantes pour vous. Il vint ensuite bien des duchesses, enti'e

autres la jeune Ventadour, très belle et très jolie. On fut quel-

ques moments sans lui apporter ce divin tabouret; je me
tournai vers le grand maître', et je dis : « Hélas! qu'on le lui

donne, il lui coûte assez cher-. » II fut de mon avis. Au milieu

du silence du cercle, la reine se tourne, et me dit : « A qui res-

semble votre petite-fille? — Madame, lui dis-je, elle ressemble à

M. de Giignan. » Sa Majesté fit un cri, j'en suis fâchée; et me dit

doucement : « Elle aurait mieux fait de ressembler à sa mère ou

à sa grand'mère. » Voilà ce que vous me valez de faii'e ma cour.

Le maréchal de Bellefonds m'a fait promettre de le tirer de la

presse; monsieur et madame de Duras, à qui j'ai fait vos compli-

ments,-MM. de Charost et de Montausier, et tutti quanti, vous les

rendent au centuple. J'ai donné votre lettre à M. de Condom. Je

ne dois pas oublier M. le Dauphin et Mademoiselle, qui m'ont

fort parlé de vous. J'ai vu madame de Ludres ; elle vint m'aborder

avec une surabondance d'amitié qui me surprit; elle me parla

de vous sur le même ton ; et puis tout d'un coup, comme je pensais

lui répondre, je trouvai qu'elle ne m'écoutait plus, et que ses

beaux yeux trottaient par la chambre : je le vispromptement, et

ceux qui virent que je le voyais me surent bon gré de l'avoir vu,

et se mirent à rire. Elle a été plongée dans la mer, la mer l'a vue

toute nue, et sa flerté en est augmentée; j'entends la fierté de la

mer, car pour la belle, elle en est fort humiliée.

Les coiffures hurluberlu m'ont fort divertie; il y en a que l'on

1. Henri de Daillon, comte, puis duc de Lude.

2. M. de Ventadour était non seulement laid et contrefait, mais

encore 1res débauché.

J
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voudrait souffleter. La Choiseul ressemblait, comme dit Ninon, à

un printemps cVhôtelierie * comme deux gouttes d'eau : cette com-
paraison est excellente. Mais qu'elle est dangereuse, cette Ninon!

Si vous saviez comme elle dogmatise sur la religion, cela vous

ferait horreur. Son zèle pour pervertir les jeunes gens est pareil

à celui d'un certain M. de Saint-Germain que nous avons vu une
fois à Livry. Elle trouve que votre frère a la simplicité de la

colombe : il ressemble à sa mère; c'est madame de Grignan qui a

tout le sel de la maison, et qui n'est pas si sotte que d'être dans

cette docilité. Quelqu'un pensa prendre votre parti, et voulut lui

ôter l'estime qu'elle a pour vous; elle le fit taire, et dit qu'elle

en savait plus que lui. Quelle corruption! Quoi! parce qu'elle

vous trouve belle et spirituelle, elle veut joindre à cela cette

autre bonne qualité, sans laquelle, selon ses maximes, on ne

peut être parfaite ! Je suis vivement touchée du mal qu'elle fait

à mon fils sur ce chapitre. Ne lui en mandez rien; nous faisons

nos efi'orts, madame de La Fayette et moi, pour le dépêtrer d'un

engagement si dangereux. Il a de «plus une petite comédienne -,

et tous les Despréaux et les Racine, et paye les soupers; enfin

c'est une vraie diablerie. Il se moque des Mascaron, comme vous

avez vu : vraiment il lui faudrait votre minime ^. Je n'ai jamais

rien vu de si plaisant que ce que vous m'écrivez là-dessus; je

l'ai lu à M. de La Rochefoucauld; il en a ri de tout son cœur. Il

vous mande qu'il y a un certain apôtre qui court après sa côte,

et qui voudrait bien se l'approprier comme son bien; mais il n'a

pas l'art de suivre les grandes entreprises. Je pense que Mellusine

est dans un trou; nous n'en entendons pas dire un seul mot.

M. de La Rochefoucauld vous dit encore que s'il avait seulement

trente ans de moins, il en voudi'ait fort à la troisième côte * de

M. de Grignan. L'endroit où vous dites qu'il a deux côtes rompues
le fit éclater. Nous vous souhaitons toujours quelque sorte de

folie qui vous divertisse; mais nous craignons bien que celle-là

n'ait été meilleure pour nous que pour vous. Après tout, nous

1. Allusion à ces mauvais tableaux des quatre saisons, qu'on trouvi

communément dans les cabarets.

2. La Champmêlé.
3. Le minime qui prêchait à Grignan.

4. C'est-à-dire à madame de Grignan, qui était la troisième femme
de M. de Grignan,
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VOUS plaignons bien de n'entendre parler de Dieu que de cette

sorte. Ah! Bourdalouel il fit, à ce qu'on m'a dit, une passion

plus parfaite que tout ce qu'on peut imaginer : c'était celle de

l'année passée qu'il avait rajustée, selon ce que ses amis lui

avaient conseillé, afin 'qu'elle fût inimitable. Comment peut-on

aimer Dieu, quand on n'entend jamais bien pai'ler de lui? Il vous

faut des grâces plus particulières qu'aux autres. Nous entendîmes

l'autre jour l'abbé de Montmort *; je n'ai jamais ouï un si beau

jeune sermon, je vous en souhaiterais autant à la place de votive

minime. Il fit le signe de la croix, il dit son texte; il ne nous

gronda point, il ne nous dit point d'injures; il nous pria de ne

point craindre la mort, puisqu'elle était le seul passage que nous

eussions pour ressusciter avec Jésus-Christ. Nous le lui accor-

dâmes; nous fûmes tous contents. Il n'a rien qui choque : il

imite M. d'Agen- sans le copier; il est hardi, il est modeste, il

est savant, il est dévot; enfin j'en fus contente au dernier point.

Madame de Vauvineux vous rend mille grâces; sa fille a été

très mal. Madame d'Arpajou vous embrasse mille fois, et surtout

M. le Camus vous adore; et moi, ma chère enfant, que pensez-

vous que je fasse? Vous aimer, penser à vous, m'attendrir à tout

moment plus que je ne voudrais, m'occuper de vos affaires,

m'inquiéter de ce que vous pensez, sentir vos ennuis et vos

peines, les vouloir souffrir pour vous, s'il était possible, écumer

votre cœur, comme j'écumais votre chambre des fâcheux dont je

la voyais remplie; en un mot, comprendre vivement ce que c'est

que d'aimer quelqu'un plus que soi-même, voilà comme je suis.

C'est une chose qu'on dit souvent en l'air; on abuse de cette

expression; moi, je la répète, et, sans la profaner jamais, je la

sens tout entière en moi, et cela est vrai. 11 n'y a point de raison

à toutes les louanges que vous me donnez; il n'y en a point aussi

à la longueur de cette lettre ; il faut la finir, et mettre des

bornes à ce qui n'en aurait point, si je me croyais. Adieu, ma
très aimable; comptez sur ma tendresse, qui ne finira jamais.

1. Il fut nommé évêque de Perpignan en 1680. Il mourut à Montpellier

à rage de cinquante et un ans, le 23 janvier 1695.

2. Claude Joly, à qui Mascaron succéda en 1679.
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A LA MEME

A Paris, samedi 4 avril 1671.

Je vous mandai l'autre jour la coiffure de madame de Nevers,

et dans quel excès la Martin avait poussé cette mode; mais il y a

une certaine médiocrité qui m'a charmée, et qu'il vous faut

apprendre, afin que vous ne vous amusiez plus à faire cent

petites boucles sur vos oreilles, qui sont défrisées en un
moment, qui siéent mal, et qui ne sont non plus à la mode pré-

sentement que la coiffure de la reine Catherine de Médicis. Je vis

hier la duchesse de Sully et la comtesse de Guiche : leurs têtes

sont charmantes; je suis rendue. Cette coiffure est faite juste-

ment pour votre visage; vous serez comme un ange, et cela est

fait en un moment. Tout ce qui me fait de la peine, c'est que

cette mode, qui laisse la tête découverte, me fait craindre pour

les dents. Voici ce que Trochanire\ qui vient de Saint-Germain,

et moi, nous allons vous faire entendre si nous pouvons. Ima-

ginez-vous une tète partagée à la paysanne jusqu'à deux doigts

du bourrelet; on coupe les cheveux de chaque côté, d'étage en

étage, dont on fait deux grosses boucles rondes et négligées, qui

ne viennent pas plus bas qu'un doigt au-dessous de l'oreille ; cela

fait quelque chose de fort jeune et de fort joli, et comme deux

gros bouquets de cheveux de chaque côté. Il ne faut pas couper

les cheveux trop court ; car, comme il faut les friser naturelle-

ment, les boucles, qui en emportent beaucoup, ont attrapé plu-

sieurs dames, dont l'exemple doit faire trembler les autres. On
met les rubans comme à l'ordinaire, et une grosse boucle nouée

entre le bourrelet et la coiffure; quelquefois on la laisse traîner

jusque sur la gorge. Je ne sais si nous vous avons bien repré-

senté cette mode; je ferai coiffer une poupée pour vous

l'envoyer; et puis, au bout de tout cela, je meurs de peur que

vous ne vouliez point prendre toute cette peine. Ce qui est vrai,

c'est que la coiffure que fait Montgobert n'est plus supportable.

Du reste, consultez votre paresse et vos dents; mais ne

m'empêchez pas de souhaiter que je puisse vous voir coiffée ici

1. Madame de la Troche.
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comme les autres. Je vous vois, vous m'apparaissez, et cette coif-

fure est faite pour vous; mais qu'elle est ridicule à certaines

clames, dont l'âge ou la beauté ne conviennent pasl

MADAME DE LA TROCHE

Madame de Sévigné a voulu avoir l'avantage de vous écrire

cette coiffure; mais ma belle, c'est moi qui lui dictais. Madame,

vous serez ravissante ; tout ce que je crains, c'est que vous n'ayez

regret à vos cheveux. Pour vous fortifier, je vous apprends que

la reine, et tout ce qu'il y a de filles et de femmes qui se coiffent

à Saint-Germain, achevèrent hier de les faire couper par la

Vienne ; car c'est lui et mademoiselle de La Borde qui ont fait

toutes les exécutions. Madame de Crussol vint lundi à Saint-Ger-

main, coiffée à la mode; elle alla au coucher de la reine, et lui

dit : Ah! madame, votre majesté a donc pris notre coiffure?

Votre coiffure? lui répondit la reine; je vous assure que je n'ai

point voulu prendre votre coiffure; je me suis fait couper les

cheveux, parce que le roi les trouve mieux ainsi : mais ce n'est

point pour prendre votre coiffure. On fut un peu surpris du ton

avec lequel la reine lui parla. Mais voyez un peu aussi où

madame de Crussol allait prendre que c'était sa coiffure, parce

que c'est celle de madame de Montespan, de madame de Nevers,

de la petite Thianges, et de deux ou trois autres beautés char-

mantes qui l'ont hasai'dée les premières. Je vous ai vue vingt

fois prête à l'inventer; cela me fait croire que vous n'aurez point

de peine à comprendre ce que nous vous en écrivons. Madame de

Soubise, qui craint pour ses dents, parce qu'elle a déjà été une

fois attrapée aux coiffures à la paysanne, ne s'est point fait couper

les cheveux ; et mademoiselle de La Borde lui a fait une coiffure

qui est tout aussi bien que les autres par les côtés : mais le des-

sus de sa tête n'a garde d'être galant, comme celles dont on voit

la racine des cheveux. Enfin, madame, il n'est question d'autre

chose à Saint-Germain; et moi, qui ne veux point me faire cou-

per les cheveux, je suis ennuyée à la mort d'en entendre

parler.
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MADAME DE SÉVIGNÉ

Cette lettre est écrite horsd'œuvre chez Troehanire. La comtesse

[de Fies^we) vous embrasse mille fois; le comte, que j'ai vu tantôt,

voudrait bien en faire autant : je lui ai dit votre souvenir, et le

dirai à tous ceux que je trouverai en chemin.

Après tout, nous ne vous conseillons point de faire couper vos

beaux cheveux; et pour qui? bon Dieul cette mode durera peu,

et est mortelle pour les dents : taponnez-vous seulement par

grosses boucles comme vous faisiez quelquefois : car les petites

boucles rangées de Montgobert sont justement du temps du roi

Guillemot.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 10 avril 1671.

Je vous écrivis mercredi parla poste, hier matin par Magalotti,

aujourd'hui encore par la poste ; mais hier au soir je perdis une

belle occasion. J'allai me promener à Vincennes, en famille et

en Troche^; je rencontrai la chaîne des galériens, qui partait

pour Marseille ; ils arriveront dans un mois. Rien n'eût été plus

sûr que cette voie : mais j'eus une autre pensée, c'était de m'en

aller avec eux. Il y a un certain Duval, qui me parut homme de

bonne conversation : vous le verrez ari'iver, et vous auriez été

fort agréablement surprise de me voir pêle-mêle avec une troupe

de femmes qui vont avec eux. Je voudrais que vous sussiez ce

que m'est devenu le mot de Provence, de Marseille, d'Aix; le

Rhône seulement, ce diantre de Rhône, et Lyon, me sont de quel-

que chose. La Bretagne et la Bourgogne me paraissent des pays

sous le pôle, où je ne prends aucun intérêt : il faut dire comme
Coulanges : grande puissance de mon orviétan! Vous êtes admi-

rable, ma fille, de demander à l'abbé ^ de m'empêcher de vous

faire des présents : quelle folie! Hélas! vous en fais-je? Vous

appelez des présents les gazettes que je vous envoie : vous ne

1. Avec madame de la Troche, son amie.

2. L'abbé de Coulanges, qui passait sa vie avec madame de Sévigné,

sa nièce.
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m'ôterez jamais de l'esprit l'envie de vous donner ; c'est un plaisir

qui m'est sensible, et dont vous feriez ti'ès bien de vous réjouir

avec moi, si je me donnais souvent cette joie : cette manière de

me remercier m'a extrêmement plu.

Vos lettres sont admirables ; on jurerait qu'elles ne vous sont

pas dictées parles dames du pays où vous êtes, .le trouve que

M. de Grignan, avec tout ce qu'il vous est déjà, est encore votre

vraie bonne compagnie ; c'est lui, ce me semble, qui vous entend :

conservez bien la joie de son cœur par la tendresse du vôtre, et

faites votre compte que si vous ne m'aimiez pas tous deux,

chacun selon votre degré de gloire, en vérité vous seriez des

ingrats. La nouvelle opinion, qu'il n'y a point d'ingratitude dans

le monde, par les raisons que nous avons tant discutées, me
paraît la philosophie de Descartes, et l'autre est celle d'Aristote :

vous savez l'autorité que je donne à cette dernière; j'en suis de

même pour l'opinion de l'ingratitude. Vous seriez donc une petite

ingrate, ma fille : mais, par un bonheur qui fait ma joie, je vous

en trouve éloignée, et cela fait aussi que, sans aucune retenue,

je m'abandonne d'une étrange façon à m'approuver dans les sen-

timents que j'ai pour vous. Adieu, ma très aimable; je m'en vais

fermer cette lettre; je vous en écrirai encore une ce soir, oîi je

vous rendrai compte de ma journée. Nous espérons tous les jours

louer votre maison; vous croyez bien que je n'oublie rien de ce

qui vous touche; je suis sur cela comme les gens les plus inté-

ressés sont pour eux-mêmes.

A LA MEME

Vendredi au soir, 10 avril 1671.

Je fais mon paquet chez M. de La Rochefoucauld, qui vous

embrasse de tout son cœur. Il est ravi de la réponse que vous

faites aux chanoines et au père Desmares : il y a plaisir à vous

mander des bagatelles, vous y répondez très bien. Il vous prie

de croire que vous êtes encore toute vive dans son souvenir; s'il

apprend quelques nouvelles dignes de vous, il vous les fera

savoir. Il est dans son hôtel de La Rochefoucauld, n'ayant plus

d'espérance de marcher; son château en Espagne, c'est de se

faire porter dans les maisons, ou dans son carrosse pour prendre
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l'air : il parle d'aller aux eaux; je tâche de l'envoyer à Digne, et

d'autres à Bourbon. J'ai été chez Mademoiselle, qui est toujours

malade; j'ai dîné en bavardin^, mais si purement que j'en ai

pensé mourir: tous nos commensaux nous ont fait faux bond;

nous n'avons fait que bavardiner, et nous n'avons point causé

comme les autres jours.

Brancas versa, il y a trois ou quatre jours, dans un fossé; il

s'y établit si bien, qu'il demandait à ceux qui allèrent le secourir

ce qu'ils désiraient de son service : toutes ses glaces étaient

cassées, et sa tête l'aurait été, s'il n'était plus heureux que

sage : toute cette aventure n'a fait aucune distraction à sa rêverie.

Je lui ai mandé ce matin que je lui apprenais qu'il avait versé,

qu'il avait pensé se rompre le cou, qu'il était le seul dans Paris

qui ne sût point cette nouvelle, et que je lui en voulais marquer
mon inquiétude : j'attends sa réponse. Voilà madame la com-
tesse [de Fiesque) et Briole, qui vous font trois cents compliments.

Adieu, ma très chère enfant, je m'en vais fermer mon paquet.

Comme je suis assurée que vous ne doutez point de mon amitié,

je ne vous en dirai rien ce soir.

MADAME DE FIESQUE

Madame la comtesse- ne peut pas voir une lettre qui va vous

trouver sans y mettre quelque chose du sien, quand ce ne serait

qu'un compliment sur les cinq raille francs d'augmentation. Par

l'humeur dont vous la connaissez, vous jugez aisément qu'elle

trouve un compliment mieux fondé sur les cinq mille francs,

que sur cinq cent mille admirations et autant de harangues que

vos perfections et vos dignités vous ont attirées.

A LA MÊME

A Paris, dimanche 12 avril 1671.

Je vous écris tous les jours ; c'est une joie qui me rend très

favorable à tous ceux qui me demandent des lettres; ils veulent

1. Chez madame de Lavardin, qui aimait extrêmement les nouvelles.

2. On connaissait madame de Fiesque dans le monde sous le nom
de madame la comtesse.
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les avoir pour paraître devant vous. Celle-ci vous sera remise

par M. de.... Je veux mourir si je sais son nom : mais enfin, c'est

un fort honnête homme, qui me paraît avoir de l'esprit; que

nous avons vu ici ensemble : son visage vous est connu; pour moi,

je n'ai pas eu l'esprit d'appliquer son nom dessus. N'allez pas

prendre patron sur mes lettres; elles sont infinies, je n'ai que

ce plaisir : les vôtres sont d'une grandeur qui m'étonne déjà

assez : je ne sais quand je m'ennuierai en les lisant. Si M. de

Grignan,qui dit qu'on ne peut aimer les longues lettres, avait eu

cette pensée quand il recevait les vôtres, je présenterais requête

pour vous séparer, et j'irais vous ôter à lui, au lieu d'aller en

Bretagne. Je fus hier au soir brouillée avec Brancas, pour avoir

dit, à ce qu'il prétend, un grossièreté sur l'amitié, que personne

n'entendit, et que je n'entendis pas moi-même : c'était le couron-

nement du crime; il sortit dans une vraie colère. Ce sont des

délicatesses incommodes; je ne les ai pas pour lui, et ne les ai

que trop pour une certaine beauté que j'aime plus que ma vie,

et que j'embrasse de tout mon cœur.

A LA MEME

A Paris, mercredi 13 avril 1671.

J'achèverai cette lettre quand il plaira à Dieu; je la commence
trois jours avant qu'elle parte parce que je viens de recevoir la

lettre que vous m'avez écrite par Gacé avec des gants dont je vous

remercie mille fois. Je les trouve bons. Votre souvenir me charme;

ils ne vous coûtent rien, je les en trouve meilleurs; je crois

même qu'ils seront assez grands; enfin, ma bonne, vous êtes trop

aimable. Vous me parlez de la Provence comme de la Norwège ;

je pensais qu'il y fait chaud, et je le pensais si bien, que l'autre

jour, que nous eûmes ici une bouffée d'été, je mourais de chaud,

et j'étais triste: ou devina que c'était parce que je croyais que

vous aviez encore plus chaud que moi, et je ne pouvais, en effet,

me l'imaginer sans chagrin. Je veux vous dire, ma chère enfant,

que le chocolat n'est plus avec moi comme il était : la mode m'a

entraînée, comme elle fait toujours : tous ceux qui m'en disaient

du bien m'en disent du mal; on le maudit, on l'accuse de tous

les maux qu'on a ; il est la source des vapeurs et des palpitations
;
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il vous flatte pour un temps, et puis vous allume tout d'un coup

une fièvre continue, qui vous conduit à la mort. Enfin, ma fille,

le grand maître ', qui en vivait, est son ennemi déclaré : vous

pouvez penser si je puis être d'un autre sentiment ^. Au nom de

Dieu, ne vous engagez point aie soutenir, et songez que ce n'est

plus la mode du bel air. Je n'ai point encore vu Gacé
;
je crois

que je l'embrasserai : bon Dieu I un homme qui vous a vue, qui

vient de vous quitter, qui vous a parlé, comme cela me paraît I

Je suis bien aise que vous ayez compris la coiffure, c'est juste-

ment ce que vous aviez toujours envie de faire ; ce taponage vous

est naturel, il est au bout de vos doigts : vous avez cent fois pensé

l'inventer, mais vous avez bien fait de ne point prendre cette mode
à la rigueur. Le bel air est de se peigner, pour contrefaire la tête

naissante; cela est fait dans un moment. Vos dames sont bien

loin de là, avec leurs coiffures glissantes de pommade, et leurs

cheveux de deux paroisses : cela est bien vieux. Votre peinture

du cardinal Grimaldi ^ est excellente : cela mord-ill est plaisant

au dernier point, et m'a bien fait rire; je vous souhaite de

pareilles visions pour vous divertir. Enfin Montgobert sait rire;

elle entend votre langage : qu'elle est heureuse d'avoir de l'esprit,

et d'être auprès de vousl Les esprits où il n'y a point de remède

font bouillir le sang. Je vous remercie de vous souvenir du

reversis, et de jouer au mail; c'est un aimable jeu pour les per-

sonnes bien faites et adroites comme vous : je m'en vais y jouer

dans mon désert. A propos de désert, je crois qu'Adhémar vous

aura mandé comme le laquais du coadjuteur, qui était à la

Trappe, en est revenu à demi fou, n'ayant pu supporter ces

austérités : on cherche un couvent de coton pour l'y mettre, et

le remettre de l'état où il est. Je crains que cette Trappe * qui

veut surpasser l'humanité, ne devienne les Petites-Maisons.

Je pleurais amèrement en vous écrivant à Livry, et je pleure

encore en voyant de quelle manière tendre vous avez reçu ma

1. Henri de Daillon, comte du Lude.

2. On avait dit que le comte du Lude aimait Madame de Sévigné;

mais comme c'était un de ces hommfis dont l'attachement ne nuit

point à la réputation des dames, Madame de Sévigné en plaisantait la

première. Voyez les Amours des Gaules, du comte de Bussy.

3. Archevêque d'Aix.

4. L'abbé de Rancé l'avait réformée le 16 février 1G63.
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lettre, et l'effet qu'elle a produit dans votre cœur. Les petits

esprits se sont bien communiqués, et sont passés bien fidèlement

de Livry en Provence : si vous avez les mêmes sentiments toutes

les fois que je suis sensiblement touchée de vous, je vous plains,

et vous conseille de renoncer à la sympathie. Je n'ai jamais rien

vu de si aisé à trouver que la tendresse que j'ai pour vous :

mille choses, mille pensées, mille souvenirs, me traversent le

cœui"; mais c'est toujours de la manière que vous pouvez le

souhaiter : ma mémoire ne me représente rien que de doux et

d'aimable; j'espère que la vôtre fait de même. La lettre que vous

écrivez à votre frère est admirable. Vous avez très bien deviné;

il est dans le bel air par-dessus les yeux : point de pâques, point

de jubilé. Je n'ai rien trouvé de bon en lui, que la crainte de

faire un sacrilège; c'était mon soin aussi que de lui en donner

de l'horreur : mais la maladie de son âme est tombée sur son

corps, et ses maîtresses sont d'une manière à ne pas supporter

cette incommodité avec patience : Dieu fait tout pour le mieux.

J'espère qu'un voyage en Lorraine rompra toutes ces vilaines

chaînes-là. Il est plaisant, il dit qu'il est comme le bonhomme
Eson ; il veut se faire bouillir dans une chaudière avec des herbes

fines, pour se ravigoter un peu; il me conte toutes ses folies, je

le gronde, et je fais scrupule de les écouter; et pourtant je les

écoute. 11 me réjouit, il cherche à me plaire; je connais la sorte

d'amitié qu'il a pour moi; il est ravi, à ce qu'il dit, de celle que

vous me témoignez; il me donne mille attaques en riant sur

l'attachement que j'ai pour vous : je vous avoue, ma flile, qu'il

est grand, lors même que je le cache. Je vous avoue encore une

autre chose, c'est que je crois que vous m'aimez : vous me
paraissez solide; il me semble qu'on peut se fier à vos paroles,

et cela fait aussi que je vous estime fort. Vos messieurs

commencent à s'accoutumer à vous; les pauvres gens! Et les

dames ne vous ont pas encore bien goûtée.

A LA MEME

A Paris, vendredi 17 avril 1671.

Cette lettre du vendredi est sur la pointe d'une aiguille? car il

n'y a point de réponse à faire, et d'ailleurs je ne sais point de
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nouvelles. D'Hacqueville me contait l'autre jour les sortes de

choses qu'il vous mande, et qu'il appelle des nouvelles; je me
moquai de lui, et je lui promis de ne jamais charger mon papier

de ce verbiage. Par exemple, il vous mande qu'on dit que M. de

Verneuil donne son gouvernement à M. de Lauzun, et qu'il prend

celui du Berry avec la survivance pour M. de Sully : tout cela

est faux et ridicule, et ne se dit point dans les bons lieux. Il vous

apprend que le roi partira le vingt-cinq : voilà qui est beau. Je

vous déclare, ma fille, que je ne vous manderai rien que de vrai :

quand il ne vient rien à ma connaissance que de ces lanternes-

là, je les laisse passer, et je vous conte autre chose. Je suis fort

contente de d'Hacqueville, aussi bien que de vous : il a grand

soin de votre mère en votre absence, et dès qu'il y a un brin de

dispute entre l'abbé et moi, c'est toujours lui que je prends pour

juge. Cela fait plaisir au cœur de songer qu'on a un ami comme
lui, et à qui rien de bon ni de solide ne manque, qui ne nous

peut jamais manquer lui-même. Si vous nous aviez défendu de

parler de vous ensemble, et que cela vous fût fort désagréable,

nous serions extrêmement embarrassés; car cette conversation

nous est si naturelle, que nous y tombons insensiblement : c'est

un penchant si doux, qu'on y revient sans peine; et quand, par

hasard, api'ès en avoir bien parlé, nous nous détournons un

moment, je reprends la parole d'un bon ton, et je lui dis : Mais

disons donc un pauvre mot de ma fille; vraiment nous sommes
bien ingrats; et là-dessus nous recommençons sur nouveaux

frais. Je lui jurerais plus de vingt fois à lui-même que je ne vous

aime point, qu'il ne me croirait pas : je l'aime comme un confi-

dent qui entre dans mes sentiments; je ne saurais mieux dire.

Hélène et Marphise ^ vous sont très obligées; mais pour Hébert,

hélas ! je ne l'ai plus. J'eus l'esprit, l'autre jour, en riant, de le

donner à Gourville ^, et de lui dire qu'il fallait qu'il le plaçât

dans cet hôtel de Condé, qu'il s'en trouverait bien, qu'il m'en

1. Petite chienne de madame de Sévigné.

2. Gourville, valet de chambre du duc de La Rochefoucauld, devenu
son ami, et même celui du grand Condé; dans le même temps, pendu
à Paris en effigie, et envoyé du roi en Allemagne; ensuite proposé pour
succéder au grand Colbert dans le ministère. Nous avons de lui des

mémoires de sa vie, écrits avec naïveté, dans lesquels il parle de sa

naissance et de sa fortune avec indifférence. Il y a des anecdotes

vraies et curieuses. (VoLTAmE, Siècle de Louis XIV.)
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remercierait, que je répondais de lui. M. de La Rochefoucauld

et madame de La Fayette se mirent sur les perfections d'Hébert :

cela demeura là, il y a trois semaines. Je fus tout étonnée quand

Gourville l'envoya quérir hier; Hébert s'habilla en gentilhomme,

il y alla : Gourville lui dit qu'il lui donnerait une place à l'hôtel

de Condé, qui lui vaudrait deux cent cinquante livres de rente,

logé, nourri; et tout cela en attendant mieux; mais que présen-

tement il l'envoyait à Chantilly pour distribuer tout le linge par

compte, pendant que le roi y sera. Il prit donc dix coffres de linge

sur son soin, et partit pour Chantilly. Le roi y doit aller le 25 de

ce mois, il y sera un jour entier; jamais il ne s'est fait tant de

dépenses au triomphe des empereurs qu'il y en aura là; rien ne

coûte; on reçoit toutes les belles imaginations sans regarder à

l'argent. On croit que M. le prince n'en sera pas quitte pour

quarante mille écus; il faut quatre repas, il y aura vingt-cinq

tables servies à cinq services, sans compter une infinité d'autres

qui surviendront : nourrir tout, c'est nourrir la France et la

loger; tout est meublé : de petits endroits qui ne servaient qu'à

mettre des arrosoirs deviennent des chambres de courtisans. Il

y aura pour mille écus de jonquilles : jugez à proportion. Voyez

un peu où le discours d'Hébert m'a jetée : voilà donc comme j'ai

fait sa fortune en badinant; car je la compte faite, dans la pensée

qu'il s'acquittera fort bien de ces commencements-ci. Nous ne

dînons point aujourd'hui en Bavardin; ils sont embarrassés pour

faire partir l'équipage du marquis [de Laiardin). Je mange donc

ici mes petits œufs frais à l'oseille : après dîner j'irai un peu au

faubourg ^ et je joindrai à cette lettre ce que j'aurai appris, afin

de vous divertir.

J'ai reçu une fort jolie lettre du coadjuteur; il est seulement

fùché que je l'appelle Monseigneur; il veut que je l'appelle Pierrot,

ou Seigneur corbeau. Je vous recommande toujours bien d'entre-

tenir .l'amitié qui est entre vous: je le trouve fort touché de votre

mérite, prenant grand intérêt à toutes vos affaires; en un mot,

d'une application et d'une solidité qui vous sei'a d'un grand

secours. Mon fils n'est pas encore guéri de ce mal qui fait douter

ses précieuses maîtresses de sa passion : il m'avouait hier qu'il'

n'avait jamais été moins sage que pendant la semaine sainte; que

1. Chez madame de La Fayette.
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ce temps de pénitence avait été pour lui celui du rendez-vous de

mille plaisirs divers, contre lesquels toute sa philosophie n'avait

su le défendre; que, fatigué de jouissancos, Pâques venait enfin

de lui rendre quelque tranquillité, et qu'il en usait avec délices.

Là-dessus j'ai pris texte pour lui faire un petit sermon; nous

avons fait ensemble des réflexions chrétiennes ; il entre dans

mes sentiments, et particulièrement pendant que son dégoût dure

encore. Il me montra des lettres qu'il a retirées de cette comé-

dienne; je n'en ai jamais vu de si passionnées : il pleurait, il

mourait, il croit tout cela quand il écrit, et s'en moque, un

moment après : je vous dis qu'il vaut son pesant d'or. Adieu,

mon aimable enfant, comment vous êtes-vous portée le 6 de ce

mois? Je souhaite que vous m'aimiez toujours, c'est ma vie, c'est

l'air que je respire. Je ne vous dis point si je suis à vous, cela est

au-dessous du mérite de mon amitié. Vous voulez bien que

j'embrasse ce pauvre comte : mais ne vous aimons-nous point

trop tous deux?
Vendredi au soir, 17 avril.

Je fais mon paquet chez madame de La Fayette, à qui j'ai donné

votre lettre; nous l'avons lue ensemble avec plaisir; nous trou-

vons que personne n'écrit mieux que vous; vous la flattez très

agréablement, et moi en passant j'y trouve un petit endroit qui

me va droit au cœur ; c'est un lieu que vous possédez d'une étrange

manière. Madame de La Fayette fut hier à Versailles, madame de

Thianges lui avait mandé d'y aller; elle y fut reçue très bien,

mais très bien, c'est-à-dire que le roi la fît mettre dans sa calèche

avec les dames, et prit plaisir à lui montrer toutes les beautés

de Versailles, comme ferait un particulier que l'on va voir dans

sa maison de campagne; il ne parla qu'à elle, et reçut avec beau-

coup de plaisir et de politesse toutes les louanges qu'elle donna

aux merveilleuses beautés qu'il lui montrait : vous pouvez penser

si l'on est contente d'un tel voyage. M. de La Rochefoucauld, que

voilà, vous embrasse sans autre forme de procès, et vous prie de

croire qu'il est plus loin de vous oublier qu'il n'est prêt à danser

la bourrée; il a un petit agrément de goutte à la main, qui^

l'empêche de vous écrire dans cette lettre. Madame de La Fayette

vous estime et vous aime, et ne vous croit pas si dépourvue de

vertus que le jour que vous étiez couchée au coin de son feu,

et dont vous vous souvenez si bien.
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A LA MEME

Vendredi au soir. 24 avril 1671,

chez M. de La Rochefoucauld.

Je fais donc ici mon paquet. J'avais dessein de vous conter que

le roi arriva hier au soir à Chantilly; il courut un cerf au clair de

la lune. Les lanternes firent des merveilles, le feu d'artifice fut

un peu effacé par la clarté de notre amie; mais enfin, le soir, le

souper, le jeu, tout alla à merveille. Le temps qu'il a fait aujour-

d'hui nous faisait espérer une suite digne d'un si agréable com-
mencement. Mais voici ce que j'apprends en entrant ici, dont je

ne puis me remettre, et qui fait que je ne sais plus ce que je

mande; c'est qu'enfin Vatel, le grand Vatel, maître-d'hôtel de

M. Fouquet, qui l'était présentement de M. le prince, cet homme
d'une capacité distinguée de toutes les autres, dont la bonne tête

était capable de contenir tout le soin d'un État; cet homme
donc que je connaissais, voyant que ce malin à huit heures la

marée n'était pas arrivée, n'a pu soutenir l'afl'ront qu'il a vu qui

allait l'accabler, et, en un mot, il s'est poignardé. Vous pouvez

penser l'horrible désordre qu'un si funeste accident a causé dans

cette fête. Songez que la marée est peut-être arrivée comme il

expirait. Je n'en sais pas davantage présentement : je pense que

vous trouvez que c'est assez. Je ne doute pas que la confusion

n'ait été grande: c'est une chose fâcheuse à une fête de cin-

quante mille écus.

M. de Menars épouse mademoiselle de La Grange-Neuville; je

ne sais pas comme j'ai le courage de vous parler d'autre chose

que de Vatel.

A LA MÊME

A Paris, dimanche 26 avril 1671.

Il est dimanche 26 avril; cette lettre ne partira que mercredi;

mais ce n'est pas une lettre, c'est une relation que Moreuil vient

de me faire de ce qui s'est passé à Chantilly touchant Vatel. Je

vous écrivis vendredi qu'il s'était poignardé : voici l'affaire en

détail. Le roi arriva le jeudi au soir; la promenade, la collation
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dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On
soupa, il y eut quelques tables où le rôti manqua, à cause de

plusieurs dîners, à quoi l'on ne s'était point attendu : cela saisit

Vatel, il dit plusieurs fois : Je suis perdu d'honneur, voici un affront

que je ne supporterai pas. Il dit à Gourville : la tête me tourne; il

y a douze nuits que je n'ai dormi ; aidez-moi à donner des ordres.

Gourville le soulagea en ce qu'il put. Le rôti, qui avait manqué, non
pas à la table du roi, mais aux vingt-cinquièmes, lui revenait

toujours à l'esprit. Gourville le dit à M. le Prince. M. le Prince

alla jusque dans la chambre de Vatel, et lui dit : « Vatel, tout

va bien, rien n'était si beau que le souper du l'oi. » Il répondit :

u Monseigneur, votre bonté m'achève; je sais que le rôti a

manqué à deux tables. » « Point du tout, dit M. le Prince, ne

vous fâchez point, tout va bien. » Minuit vint, le feu d'artifice ne

réussit pas, il fut couvert d'un nuage ; il coûtait seize mille francs.

A quatre heures du matin, Vatel s'en va partout, il trouve tout

endormi, il rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seu-

lement deux charges de marée; il lui demande : Est-ce là tout?

Oui, monsieur. Il ne savait pas que Vatel avait envoyé à tous les

ports de mer. Vatel attend quelque temps, les autres pourvoyeurs

ne vinrent point; sa tête s'échauffait, il crut qu'il n'aurait point

d'autre marée; il trouva Gourville, il lui dit : Monsieur, je ne

survivrai point à cet alîront-ci; Gourville se moqua de lui. Vatel

monté à sa chambre, met son épée contre la porte, et se la passe

au travers du cœur; mais ce ne fut qu'au troisième coup; car il

s'en donna deux qui n'étaient point mortels; il tombe mort. La

marée cependant arrive de tous côtés; on cherche Vatel pour la

distribuer, on va à sa chambre, on heurte, on enfonce la porte,

on le trouve noyé dans son sang ; on court à M. le Pinnce, qui fut

au désespoir. M. le duc pleura, c'était sur Vatel que tournait tout

son voyage de Bourgogne. M. le Prince le dit au roi fort tris-

tement : on dit que c'était à force d'avoir de l'hanneur à sa

manière, on le loua fort, on loua et blâma son courage. Le roi

dit qu'il y avait cinq ans qu'il retardait de venir à Chantilly, parce

qu'il comprenait l'excès de cet embarras. Il dit à M. le Prince

qu'il ne devait avoir que deux tables, et ne se point charger de

tout; il jura qu'il ne souffrirait plus que M. le Prince en usât

ainsi; mais c'était trop tard pour le pauvre Vatel. Cependant

Gourville tâcha de réparer la perte de Vatel; elle fut réparée

MADAME DE SÉVIGNÊ.
~

11
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on dîna très bien, on fit collation, on soupa, on se promena, on

joua, on fut à la chasse; tout était parfumé de jonquilles, tout

était enchanté. Hier, qui était samedi, on fit encore de même;
et le soir le roi alla à Liancourt, où il avait commandé média

noche; il doit y demeurer aujourd'hui. Voilà ce que Moreuil m'a

dit, espérant que je vous le manderais. Je jette mon bonnet par-

dessus les moulins, et je ne sais rien du reste. M. d'IIacqueville,

qui était à tout cela, vous fera des relations sans doute; mais,

comme son écriture n'est pas si lisible que la mienne, j'écris

toujours; et si je vous mande cette infinité de détails, c'est que

je les aimerais en pareille occasion.

A LA MEME.

Commencée à Paris, le lundi 27 avril 1671.

J'ai très mauvaise opinion de vos langueurs; je suis du nombre
des méchantes langues, et je crois tout le pis. Voilà ce que je

craignais; mais, ma chère enfant, si ce malheur se confirme,

ayez soin de vous, ne vous ébranlez point dans ces commence-
ments par votre voyage de Marseille, laissez un peu établir les

choses, songez à votre délicatesse, et que ce n'est qu'à force de

vous être conservée que vous avez été jusqu'au bout. Je suis déjà

bien en peine du dérangement que le voyage de Bretagne appor-

tera à notre commerce : si vous êtes gi-osse, comptez que je n'ai

plus aucun dessein que de faire ce que vous voudrez; je ferai

ma règle de vos désirs, et laisserai tout autre arrangement et

toute autre considération à mille lieues de moi. Je crois que le

chapitre de votre frère vous a divertie ; il est présentement en

quelque repos; il va pourtant chez Ninon presque chaque jour;

mais il y est attiré plutôt par le charme de la belle société qu'il y
rencontre, que par celui de tout autre sentiment; le titre d'ami

est aujourd'hui le seul qu'il désire. Tant que la tempête dure, le

nautonier se lamente, jure de ne plus s'y retrouver s'il échappe;

le calme renaît, et les serments sont oubliés : votre frère se sou-

viendra-t-il mieux des siens? Il est vrai qu'il est comme fricassé;

je remmène en Bretagne, où j'espère que je lui ferai retrouver

la santé de son corps et de son âme : nous ménageons, La Mousse

et moi, de lui faire faire une bonne retraite.
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M. et madame de Villars sortent d'ici, et vous font mille et mille

amitiés; ils veulent la copie de votre portrait, qui est sur ma che-

minée, pour la porter en Espagne. Ma petite enfant a été tout le

jour dans ma chambre, parée de ses belles dentelles et faisant

l'honneur du logis
; ce logis qui me fait tant songer à vous, où

vous étiez il y a un an, comme prisonnière; ce logis, que tout le

monde vient voir, que tout le monde admire, et que personne

ne veut louer. Je soupai l'autre jour chez la marquise d'Uxelles,

avec madame la maréchale d'Humières, mesdames d'Àrpajon, de

Béringhen, de Frontenac, d'Outrelaise, Raimond et Martin; vous

n'y fûtes point oubliée. Je vous conjure, ma fille, de me mander
sincèrement des nouvelles de votre santé, de vos desseins, de ce

que vous souhaitez de moi. Je suis triste de votre état, je crains

que vous ne le soyez aussi
;
je vois mille chagrins, et j'ai une suite

de pensées dans ma tête, qui ne sont bonnes ni pour la nuit ni

pour le jour.

A Livry, mercredi 29 avril.

Depuis que j'ai écrit ce commencement de lettre, j'ai fait un
fort joli voyage. Je partis hier assez matin de Paris; j'allai dîner

à Pomponne; j'y trouvai notre bon homme' qui m'attendait; je

n'aurais pas voulu manquer à lui dire adieu. Je le trouvai dans

une augmentation de sainteté qui m'étonna : plus il approche

de la mort, plus il s'épure. Il me gronda très sérieusement; et,

transporté de zèle et d'amitié pour moi, il me dit que j'étais folle

de ne point songer à me convertir; que j'étais une jolie païenne;

que je faisais de vous une idole dans mon cœur; que cette sorte

d'idolâtrie était aussi dangereuse qu'une autre, quoiqu'elle me
parût moins criminelle; qu'enfin je songeasse à moi. Il me dit

tout cela si fortement, que je n'avais pas le mot à dire. Enfin,

après six heures de conversation très agréable, quoique très

sérieuse, je le quittai et vins ici, où je trouvai tout le triomphe

du mois de mai : le rossignol, le coucou, la fauvette, ont ouvert

le printemps dans nos forêts; je m'y suis promenée tout le soir

toute seule; j'y ai trouvé toutes mes tristes pensées; mais je ne

veux plus vous en parler. J'ai destiné une partie de cette après-

dinée à vous écrire dans le jardin, où je suis étourdie de trois ou

1. M. Arnauld d'Andilly.
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quatre rossignols qui sont sur ma tète. Ce soir je m'en retourne

à Paris, poul' faire mon paquet et vous l'envoyer.

Il est vrai, ma fille, qu'il manqua un degré de chaleur à mon
amitié, quand je rencontrai la chaîne des galériens; je devais

aller avec eux, au lieu de ne songer qu'à vous écrire. Que vous

eussiez été agréablement surprise, à Marseille, de me trouver en

si bonne compagnie! Mais vous y allez donc en litière : quelle

fantaisie! J'ai vu que vous n'aimiez les litières que quand elles

étaient arrêtées : vous êtes bien changée. Je suis entièrement du

parti des médisants : tout l'honneur que je puis vous faire, c'est

de croire que jamais vous ne vous seriez servie de cette voiture si

vous ne m'aviez point quittée, et que M. de Grignan fût resté dans

sa Provence. Que je suis fâchée de ce malheur! mais que je l'ai

bien prévu! Conservez-vous, ma très chère; songez que la Gui-

sarde beauté, ayant voulu se prévaloir d'Une heureuse couche,

s'est blessée rudement, et qu'elle a été trois jours prête à mou-
rir : voilà un bel exemple. Madame de La Fayette craint toujours

pour votre vie; elle vous cède sans difficulté la première place

auprès de moi, à cause de vos perfections; et quand elle est

douce, elle dit que ce n'est pas sans peine; mais enfin cela est

réglé et approuvé : cette justice la rend digne de la seconde;

elle l'a aussi : La Troche s'en meurt; je vais toujours mon train,

et mon train aussi pour la Bretagne. Il est vrai que nous ferons

des vies bien difTérentes; je serai troublée dans la mienne par

les états qui me viendront tourmenter à Vitré sur la fin du mois

de juillet; cela me déplaît fort. Votre frère n'y sera plus en ce

temps-là. Ma fille, vous souhaitez que le temps marche ; vous ne

savez ce que vous faites, vous y serez attrapée; il vous obéira

trop exactement, et, quand vous voudrez le retenir, vous n'en

serez plus la maîtresse. J'ai fait autrefois les mêmes fautes que

vous, je m'en suis repentie; et quoique le temps ne m'ait pas

fait tout le mal qu'il fait aux autres, il n'a pas laissé, par mille

petits agréments qu'il m'a ôtés, de me faire apercevoir des

marques de son passage. Vous trouvez donc que vos comédiens

ont bien de l'esprit de dire dçs vers de Corneille. En vérité, il

y en a de bien transportants. J'en ai apporté ici un tome qui

m'amusa fort hier au soir. Mais n'avez-vous point trouvé jolies

les cinq ou six fables de La Fontaine, qui sont dans un des

tomes que je vous ai envoyés?
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Nous en étions ravis l'autre jour cliez M. de La Rochefoucauld :

nous apprîmes par cœur cello du Singe et du Chat.

D'animaux malfaisants c'était un très bon plat.

Ils n'y craignaient tous deux aucun, tel qu'il pût être.

Trouvait-on quelque chose au logis de gâté,

L'on ne s'en prônait point aux gens du voisinage :

Bertrand dérobait tout; Raton, de son côté,

Était moins attentif aux souris qu'au fromage.

Elle reste. Cela est peint; et la CUrouille, et le Rossignol, cela

est digne du premier tome. Je suis bien folle de vous écrire de

telles bagatelles, c'est le loisir de Livry qui vous tue. Vous avez

écrit un billet admirable à Brancas; il vous écrivit l'autre jour

une main tout entière de papier : c'était une rapsodie assez

bonne ; il nous la lut à madame ^e Coulanges et h moi. Je lui dis :

Envoyez-la-moi donc tout achevée pour mercredi. Il me dit qu'il

n'en fei'aitrien, qu'il ne voulait pas que vous la vissiez; que cela

était trop sot et trop misérable. — Pour qui nous prenez-vous?

vous nous l'avez bien lue. — Tant y a que je ne veux pas qu'elle

la lise. Voilà toute la raison que j'en ai eue : janriais il ne fut si

fou. Il sollicita l'autre jour un procès à la seconde des enquêtes;

c'était à la première qu'on le jugeait : cette folie a fort réjoui les

sénateurs; je crois qu'elle lui a fait gagner son procès. Que dites-

vous, mon enfant, de l'infinité de cette lettre ? Si je voulais,

j'écrirais jusqu'à demain. Conservez-vous, c'est ma ritournelle

continuelle; ne tombez point, gardez quelquefois le lit. Depuis

que j'ai donné à ma petite une nourrice cornme celle du temps
de François l'^''^ je crois que vous devez honorer tous mes con-

seils. Pensez-vous que je n'aille point vous voir cette année?
J'avais rangé tout cela d'une autre façon, et même pour l'amour

de vous; mais votre litière me dérange tout : }e moyen de ne pas

courir cette année, si vous le souhaitez un peu ? Hélas ! c'est bien

moi qui dois dire qu'il n'y a plus de pays fixe pour moi, que

celui où vous êtes. Votre portrait triomphe sur ma cheminée;

vous êtes adorée maintenant en Provence, et à Paris, et à la Cour,

et à Livry; enfin, ma fille, il faut bien que vous soyez ingrate : le

moyen de rendre tout cela? Je vous embrasse et vous aime, et

vous le dirai toujours, parce que c'est toujours la même chose.

J'embrasserais ce fripon de Grignan, si je n'ét"is fâchée contre

lui.
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Maître Paul' mourut il y a huit jours; notre jardin en est

tout triste.

A LA MEME.

A Paris, mercredi 13 mai 1671.

Je reçois votre lettre de Marseille; jamais relation ne m'a tant

amusée. Je lisais avec plaisir et avec attention
; je suis fâchée de

vous le dire, car vous n'aimez pas cela, mais vous narrez très

agréablement. Je lisais donc votre lettre vite par impatience, et

puis je m'arrêtais tout court, pour ne pas la dévorer si promp-
temeiit; je la voyais finir avec douleur, et douleur de toute

manièie; car je ne vois que de l'impossibilité à votre retour, moi
qui ne fais que le souhaiter. Ah! ma fille, ne m'en ôtez pas, ni à

vous-même, l'espérance; pour moi, j'irai vous voir très assu-

rément avant que vous ne preniez aucune résolution là-dessus;

ce voyage est nécessaire à ma vie. Je tremble pour votre santé;

vous avez été étourdie du bruit de tant de canons et du hou des

galériens ; vous y avez reçu des honneurs comme la reine, et moi,

plus que je ne vaux : je n'ai jamais vu une telle galanterie, que

de donner mon nom pour le mot de guerre. Je vois bien, ma fille,

que vous pensez à moi très souvent, et que cette maman mignonne

de M. de Vivonne n'est pas de contrebande avec vous. Je crois

que Marseille vous aura paru beau; vous m'en faites une peinture

extraordinaire et qui ne déplaît pas : cette nouveauté, à quoi

rien ne ressemble, touche ma curiosité; je serai fort aise de voir

cette sorte d'enfer. Comment! des hommes gémir jour et nuit

sous la pesanteur de leurs chaînes ! Voilà ce qu'on ne voit point

ici: on en parle assez; elles font même quelquefois du bruit;

mais il n'y a rien d'effectif qu'à Marseille; j'ai cette image dans

la tète.

E' di mezzo Torrore esce il dilelto.

Vous étiez belle, à ce que vous dites, et où est donc votre gros-

sesse ? Gomment s'accommode-t-elle avec votre beauté et avec

tant de fatigue ? Il m'est venu de deux endroits que vous aviez

un esprit si bon, si juste, si droit et si solide, qu'on vous a faite

1. Jardinier de Livry.
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seule arbitre des plus grandes affaires. Vous avez accommodé les

différends infinis de M. de Monaco avec un monsieur dont j'ai

oublié le nom : vous avez un sens si net et si fort au-dessus des

autres, qu'on laisse le soin de parler de votre personne pour

louer votre esprit : voilà ce qu'on dit de vous ici. Si vous trouvez

quelque prince Alamir, vous avez du fonds de reste pour faire le

premier tome du roman, sans qu'on ose en parler. Je n'ai pas voulu

faire ce tort à la Provence, de vous cacher la manière dont vous

y Têtes honorée, et dont on y parle de vous. Je voudrais savoir si

vous, êtes entièrement insensible à tous les honneurs qu'on vous

fait: pour moi, je vous avoue grossièrement qu'ils ne me déplai-

raient pas; mais je ferais l'impossible pour tâcher de revenir

quelque temps me dépouiller de ma splendeur; ce qui vous en

reste ici est trop bon pour être négligé. Madame des Pennes * a

été aimable comme un ange; mademoiselle de Scudéri l'adorait :

c'était la princesse Cléobuline ; elfe avait un prince Trasibule en

ce temps-là; c'est la plus jolie histoire de Cyrus'^. Si vous étiez

encore à Marseille, je vous prierais de bien faire des compliments

pour moi à M. le général des galères 3; mais vous n'y êtes plus.

Je m'en irai donc lundi : il me semble que vous voulez savoir

mon équipage, afin de me voir passer comme j'ai vu passer

M. Busche. Je vais à deux calèches, j'ai sept chevaux de can^osse,

un cheval de bât qui porte mon lit, et trois ou quatre hommes à

cheval
;
je serai dans ma calèche, tirée par mes deux beaux

chevaux; l'abbé sera quelquefois avec moi. Dans l'autre, mon fils,

la Mousse, et Hélène; celle-ci aura quatre chevaux, avec un pos-

tillon; quelquefois le bréviair.e assemblera le second ordre, et

laissera place à un certain bréviaire de Corneille, que nous avons

envie de dire, Sévigné et moi. Voilà de beaux détails, mais on ne

les hait pas des personnes que l'on aime.

Je n'ai garde de dire à notre Océan la préférence que vous lui

donnez; il en serait trop glorieux; il n'est pas besoin de lui

donner plus d'orgueil qu'il n'en a. Bien du monde s'en va lundi

comme moi. Brancas est parti; je ne sais si cela est bien vrai,

car il ne m'a point dit adieu; il croit peut-être l'avoir fait. Il était

1. Renée de Forbin, sœur de M. de Marseille, depuis cardinal de

Janson.

2. Roman de mademoiselle de Scudéri.

3. M. de Vivonne, frère de madame de Monlespan.
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l'autre jour debout devant la table de madame de (boulanges; je

lui dis : Asseyez-vous donc; ne voulez-vous pas souper? II se

tenait toujours debout. Madame de Coulunges lui dit : Asseyez-

vous donc. Parbleu, dit-il, madame de Sanzei se fait bien

attendre; je crois qu'on ne lui a pas dit qu'on a servi. C'était elle

qu'il attendait, et il y a, environ cinq semaines qu'elle est à

Autry : cette civilité, faite fort naïvement, nous fit rire.

A LA MEME.

Paris, mercredi 16 mai 1671.

Je vous prie, ma fille, ne donnons point désormais h l'absence

l'honneur d'avoir remis entre nous une parfaite intelligence, et

de mon côté la persuasion de votre tendresse pour moi : quand

l'absence aurait part à cette dernière, puisqu'elle l'a établie pour

jamais, regrettons un temps oîi je vous voyais tous les jours,

vous qui êtes le charme de ma vie et de mes yeux; où je vous

entendais, vous dont l'esprit touche mon goût plus que tout ce

qui m'a jamais plu. N'allons point faire une séparation de votre

aimable vue et de votre amitié, il y aurait trop de cruauté à sépa-

rer ces deux choses, et je veux plutôt croire que le temps est

venu qu'elles marcheront ensemble, que j'aurai le plaisir de

vous voir sans mélange d'aucun nuage, et que je réparerai toutes

mes injustices passées, puisque vous voulez bien les nommer
ainsi.

Je vis hier madame de Guise ; elle m'a chargée de vous faire

mille amitiés, et de vous dire comme elle a été trois jours à l'ex-

trémité, madame Robinet n'y voyant plus goutte, et tout cela

pour s'être agitée sur la foi de sa première couche, sans se

donner aucun repos. L'agitation continuelle, qui ne donne pas

le temps à un enfant de pouvoir se remettre à sa place quand il

a été ébranlé, fait une couche avancée, qui est très souvent mor-

telle. Je lui promis de vous donner toutes ces instructions pour

quand vous en auriez besoin, et de vous <iire tous les repentirs

qu'elle avait d'avoir perdu lame et le corps de son enfant. Je

m'acquitte exactement de sa commission, dans l'espérance qu'elle

vous sera utile : je vous conjure, ma fille, d'avoir un soin extrême

de votre santé ; vous n'avez que cela à faire.

à
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Votre monsieur, qui dépeint mon esprit juste et carré, com-

posé, étudié, Ta très-bien deviné, comme disait cette diablesse.

J'ai fort ri de ce que vous m'en écrivez, et vous ai plainte de n'avoir

personne à regarder pendant qu'il me louait si bien; je voudrais

au moins avoir été deri'ière la tapisserie. Je vous remercie, ma
fille, de toutes les honnêtetés que vous avez faites à La Brosse :

c'est une belle chose qu'une vieille lettre; il y a longtemps que

je 'les trouve encore pires que les vieilles gens; tout ce qui est

dedans est une vraie radoterie.

Il est vrai que j'aime votre fille ; mais vous êtes une friponne

de me parler de jalousie : il n'y a ni en vous ni en moi de quoi

la pouvoir composer; c'est une imperfection dont vous n'êtes

point capable, et je ne vous en donne non plus de sujet que

M. deGrignan : hélas! quand on trouve dans son cœur toutes les

préférences, et que rien n'est en comparaison, de quoi pourrait-

on donner de la jalousie à la jalousie même? Ne parlons point

de cette passion, je la déteste, quoiqu'elle vienne d'un fonds

adoi'able : les effets en sont trop cruels et ti'op haïssables. Je

vous prie, au reste, de ne point faire des songes si tristes de moi,

cela vous émeut et vous trouble : je suis persuadée que vous

n'êtes que trop vive et trop sensible sur ma santé; vous l'avez tou-

jours été, et je vous conjure aussi, comme j'ai toujours fait, de

n'en être point en peine : j'ai une santé au-dessus de toutes les

craintes ordinaires; je vivrai pour vous aimer, et j'abandonne

ma vie à cette unique occupation, c'est-à-dire à toute la joie, à

toute la douleur, à tous les agréments, à toutes les mortelles

inquiétudes, enfin à, tous les sentiments que cette passion pourra

me donner.

Je partirai entre-ci et la Pentecôte
;
je la passerai ou à Chartres

ou à Malicorne, mais sûrement point à Paris. Vous êtes trop

aimable d'entrer comme vous faites dans la tristesse de mon
voyage : vous pouvez imaginer combien de souvenirs de vous

entre La Mousse* et moi, sans compter cette pensée qui ne me
quitte jamais. Il est vrai que je n'aurai point Jïéècrf, j'en suis

fâchée ; mais il faut se résoudre à tout : il est revenu de Chantilly,

il est désespéré de la mort de Vatel, il y perd beaucoup : Gour-

ville Ta mis à l'hôtel de Condé pour faire cette petite charge dont

1. Un parent de MM. de Coiilanges.
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je VOUS ai parlé. M. de La Rochefoucaud dit qu'il prend des liai-

sons avec Hébert, dans la pensée que c'est un homme qui com-

mence une grande fortune : à cela je lui réponds que mes
laquais ne sont pas si heureux que les siens *. Ce duc vous aime

et m'a assurée qu'il ne vous renverrait point votre lettre toute

cachetée. Madame de La Fayette me prie toujours de vous dire

mille choses pour elle; je ne sais si je m'en acquitte bien.

Ne rejetez point si loin ces livres de La Fontaine; il y a des

fables qui vous raviront et des contes qui vous charmeront : la

fin des Oies de frère Philippe, les Rémois, le Petit Chien, tout cela

est très joli; il n'y a que ce qui n'est point de ce style qui est

plat. Je voudrais faire une fable qui lui fît entendre combien

cela est misérable de forcer son esprit à sortir de son genre, et

combien la folie de vouloir chanter sur tous les tons fait une

mauvaise musique.

M. de Marseille a mandé à l'abbé de Pontcarré que vous étiez

grosse : j'ai fait assez longtemps mon devoir de cacher ce

malheur; mais enfin l'on se moque de moi. J'embrasse mille

fois M. de Grignan. malgré toutes ses iniquités; je le conjure au

moins que, puisqu'il fait les maux, il fasse les médecines, c'est-

à-dire qu'il ait un soin extrême de votre santé, qu'il soit le

maître là-dessus, comme vous devez être la maîtresse sur tout le

reste. Adieu, ma chère enfant, je vous baise et vous embrasse.

Ne m'écrivez qu'autant que cela ne fera pas de mal à votre santé,

et qu'il soit toujours question de l'état où vous êtes; répondez

moins à mes lettres,, et pariez-moi de vous : plus je serai en

Bretagne, plus j'aurai besoin de cette consolation : si vous ne

pouvez m'écrire, chargez-en la petite Deville, et empêchez-la de

donner dans la justice de croire et dans le respectueux attache-

ment: qu'elle me parle de vous; et quoi encore? de vous, et tou-

jours de vous.

A LA MÊME

Lundi matin, en parlant. 18 mai 1G71.

Enfin, ma fille, me voilà prête à monter dans ma calèche :

voilà qui est fait; je vous dis adieu : jamais je ne vous dirai cette

1. Il s'agit de Gourville.
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parole sans une douleur sensible. Je m'en vais donc en Bre-

tagne : est-il possible qu'il y ait encore quelque chose à faire à

un éloignement, quand on est à deux cents lieues l'une de

l'autre? Cependant j'ai trouvé encore à le perfectionner; et

comme vous avez trouvé que votre ville d'Aix n'était pas encore

assez loin, je trouve aussi que Paris est dans votre voisinage :

vous êtes allée à Marseille pour me fuir; et moi, pour le renvier

sur vous, je m'en vais à Vitré. Tout de bon, ma petite, j'ai bien

du regret à notre commerce; il m'était d'une grande consolation

et d'un grand amusement; il sera présentement d'une étrange

façon. Hélas! que vais-je vous dire du milieu de mes bois? Je

vous parlerai à cœur ouvert de mademoiselle du Plessis et de

Jacquine : les jolies peintures! Je suis fort contente de ce que

vous me dites de votre santé : mais, au nom de Dieu, si vous

m'aimez, conservez-vous, ne dansez point, ne tombez point,

reposez-vous souvent, et surtout prenez vos mesures pour

accoucher à Aix, au milieu de tous les prompts secours. Vous

savez comme vous êtes'expéditive, rangez-vous-y plus tôt que

plus tard. Bon Dieu! que ne soufîrirai-je point en ce temps-là!

Vous me contez fort plaisamment le démêlé que vous avez eu

avec mon ami Vivonne ; il me paraît que tout le tort est de son

côté; vous le menâtes beau train à la manière dont vous l'avez

pris : son décontenancement me fait suer, et lui aussi, j'en suis

assurée : conclusion, vous l'embrassâtes, c'est un grand effort'

en l'état où vous êtes; il faut toujours faire en sorte de n'avoir

point de querelles ni d'ennemis sur les bras.

Ce pauvre abbé de Foix est mort : cela fait pitié. Qui pourrait

croire qu'une mère, qui a trois garçons, dont l'aîné est marié,

fût sur le point de voir finir sa maison? Cependant, il est vrai,

ce petit duc de Foix ne vaut pas un coup de poing; il est à

Bordeaux avec sa mère pour un procès : quelle nouvelle pour

eux! L'Armentière beauté fait la guerre à ses beaux cheveux, et

se déchire le sein, à ce qu'on dit; je vois que cela vous console.

Savez-vous que notre petite Senneterre ^ est accouchée à Gre-

noble? Je ne sais qui ne part point aujourd'hui ; nous comptâmes
hier jusqu'à vingt personnes de qualité qui font comme moi.

1. M. de Vivonne était d'une extrême grosseur.
2. Elle était Longueval, et mère de madame de Florensac, qui a laissé

M. de Grussol et madame la duchesse d'Aieuillon.
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M. de Coulanges me donna un grand souper où tout le monde
s'assemlila pour me dire adieu. Adieu donc, ma très chère et

très aimable, je m'en vais coucher à Bonnelle : jespère que j'y

retrouverai cette dévotion que vous y laissâtes une fois, je la

prendrai; hélas! j'en ai assez de besoin pour me faire supporter

avec patience l'éloignement d'une aimable enfant que j'aime si

passionnément, et toutes les justes craintes que je puis avoir

pour sa santé : songez un peu à ce que je dois souffrir, n'étant

soutenue d'aucune distraction. J'emmène votre frère, et le

dérobe à toute la honte de ses mauvais px'océdés : vous jugez

bien que ses maîtresses ne seront pas inconsolables; pour moi,

je m'en accommoderai fort bien. Je suis persuadée de ce que

dit M. de Grignan. Ah! mon cher comte, je le crois assurément;

il n'y a personne qui n'en eût fait autant que vous, s'il eût été

à voti'e place : vous me payez de raisons, et vous le prenez sur

un ton qui mérite qu'on vous pardonne; mais songez pourtant

que la jeunesse, la beauté, la santé, la gaîté et la vie d'une

femme que vous aimez, toutes ces choses sont détruites par les

rechutes fréquentes du mal que vous faites souffrir. Ma fille, je

reviens à vous, après avoir dit adieu à votre mari. Il nous revient

ici que vous perdez tout ce que vous jouez l'un et l'autre : hé,

mon Dieu! pourquoi tant de malheur, et pourquoi cette petite

pluie continuelle, que j'ai toujours trouvée si incommode? Je

deviens comme elle, je ne finis point. Adieu donc pour la cen-

tième fois, ma chère enfant; remerciez bien d'Hacqueville de

toutes les amitiés que j'en reçois tous les jours : il entre dans

mes sentiments; voilà de quoi il est question en ce monde. N'ou-

bliez pas de faire savoir à Vardes que Corbinelli se loue fort

de lui.

A LA MÊME

A Malicorne, samedi 23 mai 1671.

J'arrive ici, où je trouve une lettre de vous, tant j'ai su donner

un bon ordre à notre commerce. Je vous écrivis lundi en partant

de Paris; depuis cela, mon enfant, je n'ai fait que m'éloigner

de vous avec une telle tristesse et un souvenir de vous si pres-

sant, qu'en véi'ité la noirceur de mes pensées m'a rendue

quelquefois insupportable. Je suis partie avec votre portrait dans
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ma poche
;
je le regarde fort souvent : il serait difficile de me

le dérober présentement sans que je m'en aperçusse : il est

parfaitement aimable; j'ai votre idée dans l'esprit; j'ai dans le

milieu de mon cœur une tendresse infinie pour vous; voilà mon
équipage, et voilà avec quoi je vais à trois cents lieues de vous.

Nous avons été fort incommodés de la chaleur : un de mes
beaux chevaux demeura dès Palaiseau; les autres six ont tenu

bon jusqu'ici : nous partons dès deux heures du matin pour

éviter l'extrême chaleur ; encore aujourd'hui nous avons prévenu

l'aurore dans ces bois pour voir Sylvie, c'est-à-dire Malicorne,

où je me reposerai demain. J'y ai trouvé les deux petites filles,

rcchignées, un air triste, une voix de Mégère; j'ai dit : « Ces

petites sont sans doute à notre ami, fuyons-les; du reste, nos

repas ne sont point repas à la légère *. »

Jamais je n'ai vu une meilleure chère ni une plus agréable

maison : il me fallait toute l'eau que j'y ai trouvée pour me
rafraîchir du fond de chaleur que j'ai depuis six jours. Notre

abbé se porte bien ; mon fils et La Mousse me sont d'une grande

consolation. Nous avons relu des pièces de Corneille, et repassé

avec plaisir sur toutes nos vieilles admirations. Nous avons aussi

un livre nouveau de Nicole : c'est de la même étoffe que Pascal

et que VÉducation cVun prince-, mais cette étoffe est merveil-

leuse : on ne s'en ennuie point. Nous serons le 27 aux Rochers,

où je trouverai une de vos lettres : liélasl c'est mon unique joie.

Vous ne pouvez plus m'écrire qu'une fois la semaine, parce

qu'aussi bien elles ne partiront de Paris que le mercredi, et j'en

recevrai deux à la fois. Il me semble que je m'ôte la moitié de

mon bien; cependant j'en suis aise, parce que c'est autant de

fatigue retranchée en l'état où vous êtes. Il faut que je sois

devenue de bonne humeur pour vouloir bien que vous preniez

cela sur moi : mais, ma fille, au nom de Dieu, conservez-vous si

vous m'aimez. Ahl que j'ai de regret à votre aimable personne!

N'aurez-vous jamais un moment de repos? Faut-il user sa vie à

cette continuelle fatigue? Je comprends les raisons de M. deGi'i-

gnan; mais, en vérité, quand on aime une femme, quelquefois

on en a pitié.

Mon éventail est donc venu bien à propos; ne l'avez-vous pas

1. Voyez la Fable de La Fontaine qui a pour titre L'aigle et k Uibou.
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trouvé joli? Hélas! quelle bagatelle! ne m'ôtez pas ce petit

plaisir quand l'occasion s'en présente, et remerciez-moi de la

joie que je me donne, quoique ce ne soit que des riens. Mandez-

moi bien de vos nouvelles; c'est là de quoi il est question :

songez que j'aurai une de vos lettres tous les vendredis, mais

songez aussi que je ne vous vois plus, que vous êtes à mille

lieues de moi, que vous êtes grosse, que vous êtes malade;

songez : non, ne songez à rien, laissez-moi tout songer dans mes

grandes allées, dont la tristesse augmentera la mienne : j'aurai

beau m'y promener, je n'y trouverai point ce que j'y avais

la dernière fois que j'y fus. Adieu, ma très chère enfant; vous

ne me parlez point assez de vous ; marquez toujours bien la date

de mes lettres : hélas 1 que diront-elles présentement? Mon fils

vous embrasse mille fois; il me désennuie extrêmement, et

songe fort à plaire : nous lisons, nous causons, comme vous le

devinez fort bien. La Mousse tient bien sa partie, et, par-dessus

tout, notre abbé, qui se fait adorer parce qu'il vous adore. Il

m'a enfin donné tout son bien '
; il n'a point eu de repos que cela

n'ait été fait; n'en parlez à personne, la famille le dévorerait;

mais aimez-le bien sur ma parole, et sur ma parole aussi aimez-

moi. J'embrasse ce fripon de Grignan, malgré ses forfaits.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 31 mai IG71.

Enfin, ma fille, me voici dans ces pauvres Rochers : peut-on

revoir ces allées, ces devises, ce petit cabinet, ces livres, cette

chambre, sans mourir de tristesse? Il y a des souvenirs agré-

ables; mais il y en a de si vifs et de si tendres, qu'on a peine à

les supporter; ceux que j'ai de vous sont de ce nombre. Ne com-

prenez-vous point bien l'effet que tout cela peut faire dans un

cœur comme le mien?

Si vous continuez de vous bien porter, ma chère enfant, je ne

1. Madame de Sévigné était la nièce bien aimée de l'abbé de Coulanges
;

et comme il passait sa vie avec elle, rien n'était plus naturel que la

donation qu'il lui fit de son bien.
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VOUS irai voir que l'année qui vient. La Bretagne et la Provence
ne sont pas compatibles : c'est une chose étrange que les grands
voyages! si Ton était toujours dans le sentiment qu'on a, quand
on arrive, on ne sortirait jamais du lieu oîi l'on est; mais la

Providence fait que l'on oublie; c'est la même qui sert aux
femmes qui sont accouchées : Dieu permet cet oubli, afin que le

monde ne finisse pas, et que l'on fasse des voyages en Provence.

Celui que j'y ferai me donnera la plus grande joie que je puisse

recevoir dans ma vie : mais quelles pensées tristes de ne point

voir de fin a votre séjour! J'admire et je loue de plus en plus

votre sagesse, quoiqu'à vous dire le vrai, je sois fortement

touchée de cette impossibilité; j'espère qu'en ce temps-là nous
verrons les choses d'une autre manière; il faut bien l'espérer;

car, sans cette consolation, il n'y aurait qu'à mourir. J'ai quel-

quefois des rêveries dans ces bois, d'une telle noirceur, que j'en

reviens plus changée que d'un accès de fièvre. Il me paraît que
vous ne vous êtes point trop ennuyée à Marseille. Ne manquez pas

de me mander comme vous aurez été reçue à Grignan. Ils

avaient fait ici une manière d'entrée à mon fils; Vaillant avait

mis plus de quinze cents hommes sous les armes, tous fort bien

habillés, un ruban neuf à la cravate; ils vont en très bon ordre

nous attendre à une lieue des Rochers. Voici un bel incident :

M. l'abbé avait mandé que nous arriverions le mardi, et puis tout

d'un coup il l'oublie ; ces pauvres gens attendent le mardi jusqu'à

dix heures du soir; et, quand ils sont tous retourqés chacun chez

eux, bien tristes et bien confus, nous arrivons bien paisiblement

le mercredi, sans songer qu'on eût mis une armée en campagne
pour nous recevoir: ce contre-temps nous a fâchés; mais quel

remède? Voilà par oii nous avons débuté. Mademoiselle du
Plessis est tout justement comme vous l'avez laissée; elle a une
nouvelle amie à Vitré, dont elle se pare, parce que c'est un bel

esprit qui a lu tous les romans, et qui a reçu deux lettres de la

princesse de Tarente. J'ai fait dire méchamment par Vaillant que
j'étais jalouse de cette nouvelle amitié, que je n'en témoigne-

rais rien ; mais que mon cœur était saisi : tout ce qu'elle dit là-

dessus est digne de Molière; c'est une plaisante chose de voir

avec quel soin elle me ménage, et comme elle détourne adroite-

ment la conversation, pour ne point parler de ma rivale devant

moi : je fais aussi fort bien de mon côté. Mes petits arbres sont

12
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d'une beauté surprenante; Pilois* les élève jusqu'aux nues avec

une propreté admirable : tout de bon, rien n'est si beau que ces

allées que vous avez vues naître. Vous savez que je vous donnai

une manière de devise qui vous convenait : voici un mot que j'ai

écrit sur un arbre pour mon fils qui est revenu de Candie, vago

di fama : n'est-il point joli pour n'être qu'un mot? Je fis écrire

encore hier en l'honneur des paresseux, hella cosa far niente.

Hélas! ma fille, que mes lettres sont sauvages! Oîi est le temps

que je parlais de Paris comme les autres? C'est purement de mes
nouvelles que vous aurez; et voyez ma confiance, je suis per-

suadée que vous aimez mieux celles-là que les autres. La com-

pagnie que j'ai ici me plaît fort; notre abbé est toujours admi-

rable; mon fils et La Mousse s'accommodent fort bien de moi, et

moi d'eux; nous nous cherchons toujours; et, quand les affaires

me séparent d'eux, ils sont au désespoir, et me trouvent ridicule

de préférer un compte de fermier aux contes de La Fontaine. Ils

vous aiment tous passionnément; je crois qu'ils vous écriront :

pour moi, je prends les devants, et n'aime point à vous pailer en

tumulte. Ma fille, aimez-moi donc toujours : c'est ma vie, c'est

mon âme que votre amitié : je vous le disais l'autre jour; elle

fait toute ma joie et toutes mes douleurs. Je vous avoue que le

reste de ma vie est couvert d'ombre et de tristesse, quand je

songe que je la passerai si souvent éloignée de vous.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 14 juin 1671.

Je comptais recevoir vendredi deux de vos lettres à la fois; et

comment se peut-il que je n'en aie seulement pas une? Ah! ma
fille, de quelque endroit que vienne ce retardement, je ne puis

vous dire ce qu'il me fait souffrir. J'ai mal dormi ces deux nuits

passées; j'ai renvoyé deux fois à Vitré, pour chercher à

m'amuser de quelque espérance ; mais c'est inutilement. Je vois

par là que mon repos est entièrement attaché à la douceur de

recevoir de vos nouvelles. Me voilà insensiblement tombée dans

\a radoterie de Chesières : je comprends sa peine si elle est

1. Jardinier des Rochers.
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comme la mienne; je sens ses douleurs de n'avoir pas reçu cette

lettre du 27 : on n'est pas heureux quand on est comme lui;

Dieu me préserve de son état! et vous, ma fille, préservez-m'en

sur toutes choses. Adieu, je suis chagrine, je suis de mauvaise

compagnie; quand j'aurai reçu de vos lettres, la parole me
reviendra. Quand on se couche, on a des pensées qui ne sont

que gris-brun, comme dit M. de La Rochefoucauld; et la nuit

elles deviennent tout à fait noires : je sais qu'en dire.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 21 juin 1671.

Enfin, ma fille, je respire à mon aise; je fais un soupir comme
M. de la Souche»; mon cœur est soulagé d'une presse qui ne

me donnait aucun repos : j'ai été deux ordinaires sans recevoir

de vos lettres, et j'étais si fort en peine de voti-e santé, que

j'étais réduite à souhaiter que vous eussiez écrit à tout le monde,

hormis à moi. Je m'accommodais mieux d'avoir été un peu

retardée dans votre souvenir que de porter l'épouvantable inquié-

tude que j'avais de votre santé, mais, mon Dieu ! je me repens de

vous avoir écrit mes douleurs; elles vous donneront de la peine

quand je n'en aurai plus. Voilà le malheur d'être éloignées :

hélas! il n'est pas le seul.

Vous me mandez des choses admirables de vos cérémonies de

la Fête-Dieu; elles sont tellement profanes, que je ne comprends

pas comme votre saint archevêque [le cardinal Grimaldi) les veut

souffrir : il est vrai qu'il est Italien, et que cette mode vient de

son pays. Enfin, ma fille, vous êtes belle; quoi! vous n'êtes

point pâle, maigre, abattue comme la princesse Olympie*! Ah!

je suis trop heureuse! Au nom de Dieu, amusez-vous, appliquez-

vous à vous bien conserver. Je vous remercie de vous habiller;

celte négligence, que nous vous avons tant reprochée, était

d'une honnête femme; votre mari peut vous en remercier, mais

elle était bien ennuyeuse pour les spectateurs. Vous aurez, ma
chère bonne, quelque peine à rallonger les jupes courtes; nos

1. Allusion à la scène vi du \i' acle de VÈcole des Femmes.
2. Héroïne de l'Arioste.
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demoiselles de Vitré, dont l'une s'appelle de Bonnefoi-de-Cro-

queoison, et l'autre de Kerborgne, les portent au-dessus de la

cheville du pied. J'appelle la Plessis mademoiselle de Kerlouche;

ces noms me réjouissent. Nous avons eu ici des pluies conti-

nuelles; et, au lieu de dire : après la pluie vient le beau temps,

nous disons : après la pluie vient la pluie. Tous nos ouvriers

ont été dispersés; et, au lieu de m'adresser votre lettre au pied

d'un arbre, vous auriez pu l'adresser au coin du feu. Nous avons

eu depuis mon arrivée beaucoup d'affaires ; nous ne savons

encore si nous fuirons les états ou si nous les affronterons. Ce

qui est certain, et dont je crois que vous ne douterez pas, c'est

que nous sommes bien loin de vous oublier : nous en parlons

très souvent; mais, quoique j'en parle beaucoup, j'y pense

encore davantage, et jour et nuit, et quand il semble que je n'y

pense plus, et enfin comme on devrait penser à Dieu si on était

véritablement touché de son amour; j'y pense, en un mot, d'au-

tant plus que très souvent je ne veux pas parler de vous. Il y a

des excès qu'il faut coi'riger, et pour être polie, et pour être

politique; il me souvient encore comme il faut vivre pour n'être

pas pesante : je me sers de mes vieilles leçons.

Nous lisons fort ici : la Mousse m'a priée qu'il pût lire le Tasse

avec moi : je le sais fort bien, parce que j'ai très bien appris

l'italien; cela me divertit. Son latin et son bon sens le rendent

un bon écolier; et ma routine et les bons maîtres que j'ai eus

me rendent une bonne maîtresse. Mon fils nous lit des baga-

telles, des comédies qu'il joue comme Molière, des vers, des

romans, des histoires; il est fort amusant; il a de l'esprit, il

entend bien, il nous entraîne; il nous a empêchés de prendre

aucune lecture sérieuse, comme nous en avions le dessein.

Quand il sera parti, nous reprendrons quelque belle morale de

Nicole; mais surtout il faut tâcher de passer sa vie avec un peu
de joie et de repos; et le moyen, quand on est à cent mille

lieues de vous? Vous dites fort bien, on se voit et on se parle au
travers d'un gros crêpe. Vous connaissez les Rochers, et votre

imagination sait un peu où me prendre : pour moi, je ne sais où

j'en suis, je me suis fait une Provence, une maison à Aix, peut-

être plus belle que celle que vous avez; je vous y trouve. Pour

Grignan, je le vois aussi; mais vous n'avez point d'arbres, cela

me lâche; je ne vois pas bien où vous vous promenez; j'ai peur
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que le vent ne vous emporte sur votre terrasse : si je croyais

qu'il pût vous apporter ici par un tourbillon, je tiendrais tou-

jours mes fenêti'es ouvertes, et je vous recevrais, Dieu sait! Voilà

une folie que je pousserais loin. Mais je reviens, et je trouve que

le château de Grignan est parfaitement beau ; il sent bien les

anciens Adhémar. Je suis ravie de voir comme le bon abbé vous

aime; son cœur est pour vous comme si je l'avais pétri de mes
propres mains; cela fait justement que je l'adore. Votre fille est

plaisante ; elle n'a pas osé aspirer à la perfection du nez de sa

mère, elle n'a pas voulu aussi... Je n'en dirai pas davantage ; elle

a pris un troisième parti, et s'est avisée d'avoir un petit nez carré :

mon enfant, n'en êtes-vous point fâchée? Mais, pour cette fois,

vous ne devez pas avoir cette idée; mirez-vous : c'est tout ce que

vous devez faire pour finir heureusement ce que vous commencez
si bien. Adieu, ma très aimable enfant; embrassez M de Grignan

pour moi. Vous lui pouvez dire les bontés de notre abbé.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 28 Juin 1671.

Vous me récompensez bien, ma fille, de mes pertes passées;

j'ai reçu deux lettres de vous qui m'ont ti^ansportée de joie : ce

que je sens en les lisant ne se peut imaginer. Si j'ai contribué de

quelque chose à l'agrément de votre style, je croyais ne travailler

que pour le plaisir des autres, et non pas pour le mien : mais la

Providence, qui a mis tant d'espaces et tant d'absences entre

nous, m'en console un peu par les charmes de votre commerce,

et encore plus par la satisfaction que vous me témoignez de

votre établissement et de lu beauté de votre château : vous m'y

représentez un air de grandeur et une magnificence dont je suis

enchantée. J'avais vu, il y a longtemps, des relations pareilles de

la première madame de Grignan '
;
je ne devinais pas que toutes

ces beautés seraient un jour sous l'honneur de vos commande-
ments; je veux vous remercier d'avoir bien voulu m'en parler

en détail. Si votre lettre m'avait ennuyée, outre que j'aurais

mauvais goût, il faudrait encore que j'eusse bien peu d'amitié

1. Angélique-Claire d'Angennes.
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pour VOUS, et que je fusse bien indifférente pour ce qui vous

touche. Défaites-vous de cette haine que vous avez pour les

détails; je vous Fai déjà dit, et vous le pouvez sentir : ils sont

aussi chers de ceux que nous aimons, qu'ils nous sont ennuyeux
des autres; et cet ennui ne vient jamais que de la profonde

indifférence que nous avons pour ceux qui nous en impor-

tunent : si cette observation est vraie, jugez de ce que me sont

vos relations. En vérité, c'est un grand plaisir que d'être, comme
vous êtes, une véritable grande dame : je comprends bien les

sentiments de M. de Grignan, en vous voyant admirer son châ-

teau : une grande insensibilité là-dessus le mettrait dans un
chagrin que je m'imagine plus aisément qu'un autre : je prends

part à la joie qu'il a de vous voir contente; il y a des cœurs qui

ont tant de sympathie en certaines choses, qu'ils sentent par

eux ce que pensent les autres. Vous me parlez trop peu de

Vardes et de ce pauvre Gorbinelli : n'avez-vous pas été bien aise

de parler leur langage? Comment va la belle passion de Vardes

pour la T...'? Dites-moi s'il est bien désolé de la longueur

inlinie de son exil, ou si la philosophie et un peu de misan-

throperie soutiennent son cœur contre les coups de l'amour et de

la fortune. Vos lectures sont bonnes; Pétrarque vous doit

divertir avec le commentaire que vous avez; celui que nous avait

fait mademoiselle de Scudéri sur certains sonnets les rendait

agréables à lire. Pour Tacite, vous savez comme j'en étais

charmée ici pendant nos lectures, et commeje vous interrompais

souvent pour vous faire entendre des périodes où je trouvais

de l'harmonie : mais si vous en demeurez à la moitié, je vous

gronde; vous ferez tort à la majesté du sujet; il faut vous dire,

comme ce prélat disait à la reine mère : Ceci est liistoire; vous

savez le conte. Je ne vous pardonne ce manque de courage que

pour les romans que vous n'aimez pas. Nous lisons le Tasse avec

plaisir : je m'y trouve habile, par l'habileté des maîtres que
j'ai eus. Mon fils fait lire Cléopâtre ^ à la Mousse, et, malgré moi,

je l'écoute, et j'y trouve encore quelques amusements. Mon fils

s'en va en Lorraine; son absence nous donnera beaucoup

1. M. de Monmerqué croit qu'il s'agissait de mademoiselle de Toiras,

fille du marquis de Toiras, gouverneur de Montpellier.

2. Roman de La Calprenccle.
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d'ennui. Vous savez comme je suis sur le chagrin de voir partir

une compagnie agréable; vous savez aussi mes transports de

joie quand je vois partir une cliienne de carrossée qui m'a con-

trainte et ennuyée : c'est ce qui nous faisait décider nettement

qu'une méchante compagnie est plus souhaitable qu'une bonne.

ie me souviens de toutes ces folies que nous avons dites ici; et

de tout ce que vous y faisiez, et de tout ce que vous y disiez : ce

souvenir ne me quitte jamais; et puis tout d'un coup je pense

où vous êtes; mon imagination ne me présente qu'un grand

espace fort éloigné; votre château m'arrête maintenant les yeux;

les murailles de votre mail me déplaisent. Le neutre est d'une

beauté surprenante, et tout le jeune plant que vous avez vu e.st

délicieux : c'est une jeunesse que je prends plaisir d'élever jus-

qu'aux nues; et très souvent, sans considérer les conséquences

ni mes intérêts, je fais jeter de grands arbres à bas, parce qu'ils

font ombrage, ou qu'ils incommodent mes jeunes enfants : mon
fils regarde cette conduite; mais je ne lui en laisse pas faire

l'application. Pilois est toujours mon favori, et je préfère sa con-

versation à celle de plusieui-s qui ont conservé le titre de cheva-

lier au parlement de Rennes. Je suis libertine ^ plus que vous : je

laissai l'autre jour retourner chez soi un carrosse plein de

Foucsnellcrie ^, par une pluie horrible, faute de les prier de bonne

grâce de demeurer; jamais ma bouche ne put prononcer les

paroles qui étaient nécessaires. Ce n'étaient pas les deux jeunes

femmes, c'était la mère et une guimbarde de Rennes, et les fils.

Mademoiselle du Plessis est toute telle que vous la représentez,

et encore un peu plus impertinente; ce qu'elle dit tous les jours

sur la crainte de me donner de la jalousie est une chose originale

dont je suis au désespoir, quand je n'ai personne pour en rire.

Sa belle-sœur est fort jolie, sans être ridicule en rien, et parle

gascon au milieu de la Bretagne : j'en ai la même joie' que vous

avez de ma Languette, qui parle parisien au milieu de la Pro-

vence : cette petite basse Rrette est fort aimable. Je vous trouve

1. Liberlin, liberl/ne, se prend aujourd'hui dans le sens d'inconduite

et de mauvaises mœurs; il signifiait seulement alors l'indépendance,

l'amour de la liberté en toute chose, la répugnance à se soumettre à

la règle.

2. La l'amille de Fouesnel habitait le château de ce nom, à quelques
lieues des Rochers.
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fort heureuse d'avoir madame de Simiane '
; vous avez avec elle

un fonds de connaissance qui vous doit ôter toutes sortes de

contraintes; c'est beaucoup; cela vous fera une compagnie

agréable : puisqu'elle se souvient de moi, faites-lui bien mes

compliments, je vous en conjure, et à notre cher coadjuteur.

Nous ne nous écrivons plus, et nous ne savons pourquoi; nous

nous trouvons trop loin, cependant j'admire la diligence de la

poste. La comparaison de Chilly ^ m'a ravie, et de voir ma
chambre déjà marquée : je ne souhaite rien tant que de

l'occuper; ce sera de bonne heure l'année qui vient, et cette

espérance me donne une joie dont vous comprendrez une partie

par celle que vous aurez de m'y recevoir.

Je reviens encore à vous, c'est-à-dire à cette divine fontaine

de Vaucluse : quelle beauté! Pétrarque avait bien raison d'en

parler souvent. Mais songez que je verrai toutes ces merveilles :

moi, qui honore les antiquités, j'en serai ravie, et de toutes les

magnificences de Grignan. L'abbé aura bien des affaires : après

les ordres doriques et les titres de votre maison, il n'y a rien à

souhaiter que l'ordre que vous y allez mettre ; car, sans un peu

de subsistance, tout est dur, tout est amer. Ceux qui se ruinent

me font pitié : c'est la seule affliction dans la vie qui se fasse

toujours sentir également, et que le temps augmente au lieu de

la diminuer.' J'ai souvent des conversations sur ce sujet avec un
de nos petits amis; s'il veut profiter de toutes celles que nous

avons faites, il en a pour longtemps, et sur toutes sortes de cha-

pitres, et d'une manière si peu ennuyeuse, qu'il ne devrait pas

les oublier. Je suis aise que vous ayez cet automne une couple

de beaux-frères; je trouve que votre journée est fort bien réglée :

on va loin sans mourir d'ennui, pourvu qu'on se donne des occu-

pations, et qu'on ne perde point courage. Le beau temps a remis

tous mes ouvriers en campagne, cela me divertit : quand j'ai du

monde, je travaille à ce beau parement d'autel que vous m'avez

vu traîner à Paris; quand je suis seule, je lis. j'écris, je suis en

affaires dans le cabinet de notre abbé: je vous le souhaite quel-

quefois pour deux ou trois jours seulement.

1. Madeleine Hai-du-Chàtelel, femme de Charles-Louis, marquis de

Simiane. Elle fut dans la suite belle-mère de Pauline de Grignan.

2. Les châteaux de Ghilly et de Grignan ont elTeclivement quelque
rapport.
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Je consens au commerce de bel esprit que vous me proposez.

Je fis l'autre jour une maxime toul de suite sans y penser, et je

la trouvai si bonne, que je crus l'avoir retenue par cœur de celles

M. de La Rochefo-ucauld : je vous prie de me le dire; en ce cas, il

faudrait louer ma mémoire plus que mon jugement. Je disais,

comme si je n'eusse rien dit, que Vingratitude attire les reproches,

comme la reconnaissance attire de nouveaux bienfaits. Dites-moi

donc ce que c'est que cela?rai-je lu? rai-jerêvéTl'ai-je imaginé?

Rien n'est plus vrai que la chose, et rien n'est plus vrai aussi que

je ne saisoù je l'ai prise, et que je l'ai trouvée toute rangée dans

ma tête, et au bout de ma langue. Pour la sentence de BMa cosa,

far nicnte, vous ne la trouverez plus si fade, quand vous saurez

qu'elle est dite pour votre frère; SDngez à sa déroute de cet hiver.

Adieu, ma très aimable enfant; conservez-vous, soyez belle,

habillez-vous, amusez-vous, promenez-vous. Je viens d'écrire à

Vivonne ' pour un capitaine bohème, afin qu'il lui relâche un

peu ses fers, pourvu que cela ne soit point contre le service du

roi. Il y avait parmi nos Bohèmes, dont je vous parlais l'autre

jour, une jeune lille qui danse très bien, et qui me fit extrême-

ment souvenir de votre danse : je la pris en amitié; elle me pria

d'écrire en Provence pour son grand-père, qui est à Marseille. Et

où est-il votre grand-père? Il est à Marseille; d'un ton doux,

comme si elle disait, // est à Vincennes. C'était un capitaine

bohème d'un mérite singulier; de sorte que je lui promis d'écrire,

et je me suis avisée tout d'un coup d'écrire à Vivonne : voilà ma
lettre; si vous n'êtes pas en état que je puisse rire avec lui, vous

la brûlerez; si vous la trouvez mauvaise, vous la brûlerez encore;

si vous êtes assez bien avec ce gros crevé, et que ma lettre vous

en épargne une autre, vous la ferez cacheter, et vous la lui ferez

tenir. Je n'ai pu refuser cette prière au ton de la petite fille, et

au menuet le mieux dansé que j'aie vu depuis ceux de mademoi-

selle de Se vigne; c'est votre même air; elle est de votre taille,

elle a de belles dents et de beaux yeux. Voici une lettre d'une

telle longueur, que je vous pardonne de ne la point achever : je

le comprendrai plus aisément que de demeurer au septième tome

de Cassandre et de CléopcUre. Je vous embrasse très tendrement.

M. de Grignan est bien loin de se figurer qu'on puisse lire des

1. M. de Vivonne était général des galères.
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lettres de cette longueur; mais, tout de bon, les lisez-vous en

un jour?

A LA MÊME

Airx Rochers, mercredi 1" juillet 1671.

Voilà donc le mois de juin passé; j'en suis tout étonnée, je ne

pensais pas qu'il dût jamais finir. Ne vous souvient-il pas d'un

certain mois de septembre que vous trouviez qui ne prenait point

le chemin de faire jamais place au mois d'octobre? Celui-ci pre-

nait le même train; mais je vois bien maintenant que tout finit:

m'en voilà persuadée.

C'est une aimable demeure que Fouesnel; nous y fûmes hier,

mon fils et moi, dans une calèche à six chevaux; il n'y a rien de

plusjoli, il semble qu'on vole : nous fîmes des chansons que nous

vous envoyons; le cas que nous faisons de votre prose ne nous

empêche point de vous faire part de nos vei's. Madame de La
Fayette est bien contente de la lettre que vous lui avez écrite.

Voilà qui est fait, ma fille, votre frère nous va quitter. Nous allons

nous jeter, la Mousse et moi, dans de bonnes lectures. Le Tasse

nous amuse fort, et toutes les bagatelles du monde nous ont

divertis jusqu'ici, à cause de mon fils, qui en est le roi. Je m'en

vais faire de grandes promenades toute seule tête à tête, comme
disait Tonquedec '. Croyez-vous que je pense à vous? J'ai aussi

ynon petit ami que j'aime tendrement : la plus aimable chose du
monde est un portrait bien fait; quoique vous puissiez dire,

celui-là ne vous fait point de tort. Vos lettres de Grignan m'ont

nourrie et consolée de mes chagrins passés; j'en attends toujours

avec impatience; mais, de bonne foi, j'en écris souvent d'une

longueur trop excessive; je veux que celle-ci soit raisonnable;

il n'est pas juste de juger de vous par moi : cette mesure est

téméraire : vous avez moins de loisir que moi.

Voilà mademoiselle du Plessis qui entre; elle me plante ce

baiser que vous connaissez, et me presse de lui montrer l'endroit

de vos lettres où vous parlez d'elle. Mon fils a eu l'insolence de

lui dire devant moi que vous vous souveniez d'elle fort agréable-

1. René de Quengo, seigneur de Tonquedec, ami du marquis de

Sévigné.
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ment, et me dit ensuite : Montrez-lui l'endroit, madame, afin

qu'elle n'en doute pas. Me voilà rouge comme vous, quand vous

pensez aux péchés des autres; je suis contrainte de mentir

mille fois, et de dire que j'ai brûlé votre lettre. Voilà les malices

de ce guidon ^ En récompense, je l'assurai l'autre jour que si vous

répondiez au-dessus de la reine d'Aragon, vous ne mettriez pas à

Guidon le Sauvage. J'ai reçu une lettre de Guitaut fort douce et

fort honnête : il me mande qu'il a trouvé en moi depuis quel-

que temps mille bonnes choses, à quoi il n'avait pas pensé :

et moi, de peur de lui répondre sottement que je crains bien de

détruire son opinion, je lui dis quej'espère qu'il m'aimera encore

davantage, quand il me connaîtra mieux; je réponds toutes les

extravagances qui se présentent à moi, plutôt que ces selles à

à tous chevaux dont nous avons tant ri ici. Je suis persuadée que

vous vous aiderez fort bien de madame de Simiane : il faut ôter

l'air et le ton de compagnie le plus tôt que Ton peut, et faire

entrer les gens dans nos plaisirs et dans nos fantaisies; sans

cela il faut mourir, et c'est mourir d'une vilaine épée. Je l'ai

juré, ma fille, je vais finir; je me fais une extrême violence pour

vous quitter; notre commerce fait l'unique plaisir de ma vie; je

suis persuadée que vous le croyez. Je vous embrasse, ma chère

petite, et je baise vos belles joues.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 5 juillet 1671.

C'est bien une marque de votre amitié, ma chère enfant, que

d'aimer toutes les bagatelles que je vous mande d'ici : vous

prenez fort bien l'intérêt de mademoiselle de Croqueoison ; en

récompense, il n'y a pas un mot dans vos lettres qui ne me soit

cher : je n'ose les lire, de peur de les avoir lues; et si je n'avais

la consolation de les recommencer plusieurs fois, je les ferais

durer plus longtemps; mais, d'un autre côté, l'impatience me les

fait dévorer. Je voudrais bien savoir comme je ferais, si votre

écriture ressemblait à celle de d'Hacqueville, la force de l'amitié

me la déchifîrerait-elle? En vérité, je ne le crois quasi pas : on

l. M. de Sévigiié était guidon des gendarmes Dauphins.
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conte pourtant des histoires là-dessus; mais enfin j'aime fort

d'Hacqueville, et cependant je ne puis m'accoutumer à son

écriture : je ne vois goutte dans ce qu'il me mande, je tiraille, je

devine, je dis un mot pour un autre, et puis, quand ce mot
m'échappe, je me mets en colère, et je jette tout. Je vous dis

tout ceci en secret: je ne voudrais pas qu'il sût les peines qu'il

me donne ; il croit que son écriture est moulée : mais vous qui

parlez, mandez-moi comment vous vous en accommodez. Mon iils

partit hier, très fâché de nous quitter; il n'y a rien de bon, de

droit, ni de noble que je ne tâche de lui inspirer ou de lui con-

firmer : il entre avec douceur et avec approbation dans tout ce

qu'on lui dit; mais vous connaissez la faiblesse humaine; ainsi

je mets tout entre les mains de la Providence, et me réserve

seulement la consolation de n'avoir rien à me reprocher sur

son sujet. Comme il a de l'esprit et qu'il est divertissant, il est

impossible que son absence ne nous donne de l'ennui. Nous

allons commencer un traité de morale de M. Nicole; si j'étais à

Paris, je vous enverrais ce livre, vous l'aimeriez fort. Nous con-

tinuons Le Tasse avec plaisir, et je n'ose vous dire que je suis

revenue à Cléopàtre, et que, par le bonheur que j'ai de n'avoir

pas de mémoire, cette lecture me divertit encore; cela est épou-

vantable : mais vous savez que je ne m'accommode guère bien

de toutes les pruderies qui ne me sont pas naturelles; et comme
celle de ne plus aimer ces livres-là ne m'est pas encore entière-

ment arrivée, je me laisse divertir sous le prétexte de mon fils

qui m'a mise en train. Il nous a lu aussi des chapitres de Rabe-

lais à mourir de rire ; en récompense, il a pris beaucoup de

plaisir à causer avec moi; et, si je l'en ci'ois, il n'oubliera rien

de tous mes discoui's: je le connais bien, et souvent, au travers

de ses petites paroles, je vois ses petits sentiments : s'il peut

avoir congé cet automne, il reviendra ici. Je suis trop empêchée

pour les états; mon premier dessein était de les fuir, et de ne

point faire de dépense; mais vous saurez que, pendant que

M. de Chaulnes va faire le tour de sa province, madame sa femme
vient l'attendre à Vitré, où elle sera dans douze jours et plus

de quinze avant M. de Chaulnes; et, tout franchement, elle m'a

fait prier de l'attendre, et de ne point partir qu'elle ne m'ait

vue. Voilà ce qu'on ne peut éviter, à moins que de se résoudre à

renoncer à eux pour jamais. Il est vrai que, pour n'être point
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accablée ici, je puis m'en allei' à Vitré; mais je ne suis point

contente de passeï" un mois dans un tel tracas; quand je suis

hors de Paris, je ne veux que la campagne. Je vous jure que je

ne suis encore résolue à rien : mandez-moi votre avis, et ce

que vous faites de Cateau; si elle est mariée, ne serait-ce point

une nourrice? Il est à craindre cependant qu'avec les beaux

desseins qu'elle a eus, son sang se soit bien échauffé. Je vous

conseille, ma fille, de bien rafraîchir le vôtre, en prenant de

bons bouillons comme l'année passée.

Je vous ai parlé de la Launay; elle était bariolée comme la

chandelle des rois, et nous trouvâmes qu'elle ressemblait au

second tome d'un méchant roman, ou au roman de la Rose tout

d'un coup. Mademoiselle du Plessis est toujours à un pas de moi;

quand je lis les douceurs que vous dites pour elle, j'en rougis

comme du feu. L'autre jour la Biglesse joua Tartufe au naturel :

après avoir demandé à table Beuve et Moutonne h La Mousse, elle

tomba dans le malheur de mentir sur je ne sais quoi ; en même
temps je la relevai, et lui dis qu'elle était menteuse; elle me
répond en baissant les yeux : « Ah ! oui, madame, je suis la plus

grande menteuse du monde, je vous remercie de m'en avertir. »

Nous éclatâmes tous, car c'était du ton de Tartufe : Oui, mon

frère, je sais un misérable, un vase cf iniquité, etc. Elle veut aussi se

mêler quelquefois d'être sentencieuse et de faire la personne de

bon sens; cela lui sied encore plus mal que son naturel. Vous

voilà bien instruite des Rochers. Je voudrais pouvoir vous décrire

les pleurs et les cris, et le langage breton de Jaquine et de la

Turquesine, en voyant monter votre frère à cheval, c'est une

scène
;
pour moi j'eusse pleuré :

Mais les voyant ainsi,

Je me suis mise à rire, et tout le monde aussi.

Je crois que les nouvelles de Paris ne vous divertissent pas; il

n'y en a point; ce qu'on me mande me fait mourir d'ennui :il ya
un mois qu'on me répète que la cour sera le dixième du mois à

Saint-Germain : on est réduit à me conter des sorcelleries pour

m'amuser, et à m'apprendre qu'une fille ayant laissé son paquet

dans une chaise, depuis le Marais jusqu'au faubourg, les por-

teurs pensaient que ce fût un petit chien. Pour moi, j'aime
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encore mieux lire Cléopùtre et les grands coups d'épée de Tinvin-

cible Artaban. Quand cet hiver j'aurai le cœur content sur votre

couche, je tâcherai de mieux vous divertir qu'on ne me divertit

ici; Dieu sait quelle comparaison j'en fais avec mes lettres de

Provence.

A M. DE GRiGrs'AN

Approchez, mon gendre; vous voulez donc me renvoyer ma
fille par le coche; vous en Ates mal content, vous êtes fâché, vous

êtes au désespoir qu'elle admire votre château, vous la^ trouvez

trop familière de prendre la liberté d"y demeurer, d'y comman-
der : comme vous haïssez ce qui est haïssable, vous ne sauriez

la souffrir. J'entre fort bien dans tous vos déplaisirs; vous ne

pouviez vous adresser à pei'sonne qui les comprît mieux que moi
;

mais savez-vous bien qu'après m'avoir dit toutes ces choses, vous

me faites trembler de vous entendre dire que vous me souhaitez

si fortàGrignan? et sur le même ton je suis inconsolable; car je

n'ai rien de plus cher dans l'avenir que l'espérance de vous

aller voir; et, quoi que je dise, je suis persuadée que vous en

serez fort aise, et que vous m'aimez; il est impossible que cela

soit autrement; je vous aime trop pour que les petits esprits ne

se communiquent pas de moi à vous, et de vous à moi. Je vous

recommande la santé de ma fille, soyez-y appliqué, soyez-en le

maître; ne faites pas comme au pont d'Avignon; sur cela seul

gardez votre autorité; pour tout le reste, laissez-la faire, elle est

plus habile que vous. Ah! que je vous plains de ne plus recevoir

de ses lettres! vous étiez bien plus heureux il y a un an : plût à

Dieu que vous eussiez cette joie, et que j'eusse encore le chagrin

de la voir et de l'embrasser! Adieu, mon très cher comte; quoique

vous soyez l'homme du monde le plus aimé, je ne crois pas

qu'aucune de vos belles-mères vous ait jamais autant aimé

que moi.

A LA MÊME

kux lîoclicrs, dimanche 12 juillet 1671.

Je n'ai reçu qu'une lettre de vous, ma chère fille, j'en suis un

peu fâchée; j'étais dans l'habitude d'en avoir deux : il est dange-
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reux de s'accoutumer à des soins tendres et précieux comme les

vôtres; il n'est pas facile après cela de s'en passer. Si vous avez

vos beaux-frères ce mois de septembre, ce vous sera une très

bonne compagnie. Le coadjuteur a été un peu malade, mais il

est entièrement guéri : sa paresse est une chose incroyable, et

son tort est d'autant plus grand qu'il écrit très bien quand il s'en

veut mêler. Il vous aime toujours, et ira vous voir après la mi-

août; il ne le peut qu'en ce temps-là. Il Jure (mais je crois qu'il

ment) qu'il n'a aucune branche oîi se reposer, et que cela

l'empêche d'écrire et lui fait mal aux yeux. Voilà tout ce que je

sais de Seigneur Corbeau : mais admirez la bizarrerie de mon
savoir; en vous apprenant toutes ces choses, j'ignore comme je

suis avec lui : si par hasard vous en savez quelque chose, vous

m'obligerez fort de me le mander. Je songe mille fois le jour au

temps oîi je vous voyais à toute heure. Hélas 1 ma fille, c'est bien

moi qui dis cette chanson que vous me rappelez : Hélas ! quand

reviendra-t-il ce temps, bergère ? Je le regrette tous les jours de ma
vie, et j'en souhaiterais un pareil au prix de mon sang : ce n'est

pas que j'aie sur le cœur de n'avoir pas senti le plaisir d'être

avec vous; je vous jure et vous proteste que je ne vous ai jamais

regardée avec indifférence, ni avec la langueur que donne quel-

quefois l'habitude : mes yeux ni mon cœur ne se sont jamais

accoutumés à cette vue, et jamais je ne vous ai regardée sans

joie et sans tendresse; s'il y a eu quelques moments où elle n'ait

pas paru, c'est alors que je la sentais plus vivement; ce n'est

donc point cela que je puis me reprocher : mais je regrette de

ne vous avoir pas assez vue, et d'avoir eu dans certains moments
de cruelles politiques qui m'ont ôté ce plaisir. Ce serait une

belle chose, si je remplissais mes lettres de ce qui me remplit

le cœur. Ah ! comme vovis dites, il faut glisser sur bien des-

pensées et ne 'pas faire semblant de les voir : je crois que vous

en faites de même. Je m'arrête donc à vous conjurer, si je vous

suis un peu chère, d'avoir un soin extrême de votre santé :

amusez-vous, ne i^êvez point creux, ne faites point de bile,

conduisez votre grossesse à bon port; et après cela, si M. do

Grignan vous aime, et qu'il n'ait pas entrepris de vous tuer, je

sais bien ce qu'il fera, ou plulùt ce qu'il ne fera point.

Avezvous la cruauté de ne point achever Tacite? Laisserez-

vous Germanicus au milieu de ses conquêtes"? Si vous lui faites

MADAME DK SÉVIGNÉ. 1 -J
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ce tour, mandez-moi l'endroit où vous en êtes demeurée, et je

l'achèverai; c'est tout ce que je puis faire pour votre service.

Nous achevons le Tasse avec plaisir, nous y trouvons des beautés

qu'on ne voit point quand on n'a qu'une demi-science. Nous

avons commencé la morale^, c'est de la même étoffe que

Pascal.

A propos de Pascal, je suis en fantaisie d'admirer l'honnêteté

de ces messieurs les postillons, qui sont incessamment sur les

chemins pour porter et reporter nos lettres; enfin, il n'y a jour

dans la semaine où ils n"en portent quelqu'une à vous et à moi;

il y en a toujours, et à toutes les heures, par la campagne : les

honnêtes gens ! qu'ils sont obligeants ! et que c'est une belle

invention que la poste, et un bel effet de la Providence que la

cupidité ! J"ai quelquefois envie de leur écrire pour leur témoi-

gner ma reconnaissance; et je crois que je l'aurais déjà fait,

sans que je me souviens de ce chapitre de Pascal, et qu'ils ont

peul-èlre envie de me remercier de ce que j'^écris, comme j'ai

envie de les remercier de ce qu'ils portent mes lettres : voilà une

belle digression.

Je reviens donc à nos lectures : c'est sans préjudice de Cléo-

pâtr«, que j'ai gagé d'achever; vous savez comme je soutiens les

gageures. Je songe quelquefois d'où vient la folie que j'ai pour

ces sottises-là; j'ai peine à le comprendre. Vous vous souvenez

peut-être assez de moi pour savoir à quel point je suis blessée

des méchants styles; j'ai quelque lumière pour les bons, et

personne n'est plus touché que moi des charmes de l'éloquence.

Le style de La Calprenède est maudit en mille endroits; de

grandes périodes de roman, de méchants mots, je sens tout cela.

J'écrivis l'autre jour à mon fils une lettre de ce style qui était

fort plaisante. Je trouve donc que celui de La Calprenède est

détestable, et cependant je ne laisse pas de m'y prendre comme
à de la glu : la beauté des sentiments, la violence des passions,

la grandeur des événements et le succès miraculeux de leurs

redoutables épées. tout cela m'entraîne comme une petite fille;

j'entre dans leurs desseins : et si je n'avais M. de La Rochefou-

cauld et M. d'Hacqueville pour me consoler, je me pendrais de

trouver encore en moi cette faiblesse. Vous m'apparaissez pour

i. Les Essais de morale de M. Nicole.
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me faire honte; mais je me dis de mauvaises raisons, et je

continue. J'aurai bien de l'honneur au soin que vous me donnez

de vous conserver l'amitié de l'abbé ! Il vous aime chèrernent :

nous parlons très souvent de vous, de vos affaires et de vos

grandeurs; il voudrait bien ne pas mourir avant que d'avoir été

en Provence, et de vous avoir rendu quelque service. On me
mande que la pauvre madame de Montlouet est sur le point de

perdre l'esprit : elle a extravagué jusqu'à présent sang jeter une

larme; elle a une grosse fièvre, et commence à pleurer; elle dit

qu'elle veut être damnée, puisque son mari doit l'être assurément.

Nous continuons notre chapelle; il fait chaud; les soirées et les

matinées sont très belles dans ces bois et devant cette porte;

mon appartement est frais; j'ai bien peur que vous ne vous accom-

modiez pas si bien de vos chaleurs de Provence. Je suis toujours

tout à vous, ma très chère et très aimable : une amitié à

monsieur de Grignan. Ne vous adore-t-il pas toujours?

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 15 juillet 1671.

Si je vous écrivais toutes mes rêveries sur votre sujet, je vous

écrirais toujours les plus grandes lettres du monde; mais cela

n'est pas bien aisé : ainsi je me contente de ce qui peut s'écrire,

et je rêve tout ce qui peut se rêver : j'en ai le temps et le lieu.

La Mousse a une petite fluxion sur les denta, et l'abbé a une

petite fluxion sur le genou, qui me laisse le champ libre dans

mon mail, pour y faire tout ce qu'il me plaît. 11 me plaît de m'y

promener le soir jusqu'à huit heures; mon fils n'y est plus;

cela fait un silence, une LranquiUité et une solitude que je ne

crois pas qu'il soit aisé de rencontrer ailleurs. Je ne vous dis

point à qui je pense, ni avec quelle tendresse; quand on devine,

il n'est pas besoin de parler. Si vous n'étiez point grosse, et que

Vkippognjphe fût encore au monde, ce serait une chose galante,

et à ne jamais oublier, que d'avoir la hardiesse de monter

dessus pour me venir voir quelquefois : ce ne serait pas une

affaire; il parcourait la terre en deux jours! Vous pourriez

même quelquefois venir dîner ici, et- retourner souper avec

M. de Grignan, ou souper ici à cause de la promenade, où je
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serais bien aise de vous avoir; et, le lendemain, vous arriveriez

assez tôt pour être à la messe dans votre tribune.

Mon fils est à Paris; il y sera peu : la cour est de retour, il ne

faut pas qu'il se montre. C'est une perte qui me paraît bien

rnnsidérable que celle de M. le duc d'Anjou ^ Madame de Villars^

m'écrit assez souvent, et me parle toujours de vous : elle est

tendre, et sait bien aimer; cela me donne de l'amitié pour elle;

elle me prie de vous dire mille douceurs de sa part. La petite

Saint-Geran m'écrit des pieds de mouche que je ne saurais lire;

je lui réponds des rudesses et des injures qui la divertissent ;

cette méchante plaisanterie n'est point encore usée; quand elle

le sera, je ne dirai plus rien, car je m'ennuierais fort d'un autre

style avec elle.

Nous lisons toujours le Tasse avec plaisir : je suis assurée que

vous le souffririez, si vous étiez en tiers : il y a une grande

diflérence entre lire un livre toute seule, ou avec des gens qui

relèvent les beaux endroits et qui réveilleî' ''attention. Cette

morale de ?<icole est admirable, et Gléopâtre va son train, mais

sans empressement, et aux heures perdues : c'est ordinairement

sur cette lecture que je m'endors; le caractère m'en plaît beau-

coup plus que le style. Pour les sentiments, j'avoue qu'ils me

plaisent, et qu'ils sont d'une perfection qui remplit mon idée sur

la belle âme. Vous savez aussi que je ne hais pas les grands coups

d'épée, tellement que voilà qui est bien, pourvu que l'on m'en

garde le secret.

Mademoiselle du Plessis nous honore souvent de sa présence :

elle disait hier à table qu'en basse Bretagne on faisait une chère

admirable, et qu'aux noces de sa belle-sœur on avait mangé pour

1. Philippe, second fils de Louis XI"V, mort le 10 juillet 1671.

2. C'était la sœur du maréchal de Bellefonds, et la mère de celui qui

sauva la France à Denain. Elle avait beaucoup d'esprit, et cet esprit

était malin et plaisant. Son mari avait servi de second à M. de Nemours,

dans ce duel fameux où M. de Beaufort le tua. Le prince de Gonti

avant quitté le petit collet, fit le singulier projet, pour établir sa répu-

tation, de se battre contre le duc d'York, depuis Jacques II, qui était

alors en France. Ce fut M. de Villars qu'il choisit pour second, dans

la vue de donner plus déclat à ce combat, qui pourtant ne se fit pas.

M. de Villars, quoiqu» pauvre et sans naissance, réussit à la cour, à

la guerre, dans les ambassades, près des femmes, près des princes, et

cela en conservant l'estime générale.
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un jour douze cents pièces de rôti : nous demeurâmes tous

comme des gens de pierre. Je pris courage, et lui dis : Mademoi-
selle, pensez-y bien; n'est-ce point douze pièces de rôti que vous

voulez dire? on se trompe quelquefois. Non, madame, c'est douze

cents pièces ou onze cents; je ne veux pas vous assurer si c'est

onze ou douze, de peur de mentir; mais enfin je sais bien que
c'est l'un ou l'autre. Elle le répéta vingt fois, et n'en voulut jamais

rabattre un seul poulet. Nous trouvâmes qu'il fallait qu'ils fussent

pour le moins trois cents piquours pour piquer menu, et que le

lieu fût un grand pré, où l'on eût fait dresser des tentes; et que

s'ils n'eussent été que cinquante, il fallait qu'ils eussent com-
mencé un mois auparavant. Ce propos de table était bon; vous

en auriez été contente. N'avez-vous point quelque exagéreuse

comme celle-là?

Au reste, ma fille, cette montre que vous m'avez donnée, qui

allait toujours trop tôt ou trop tard d'une heure ou deux, est

devenue si parfaitement juste qu'elle ne quitte pas d'un moment
notre pendule; j'en suis ravie, et vous en remercie sur nouveaux
frais; en un mot, je suis tout à vous. L'abbé me dit qu'il vous

adore, et qu'il veut vous rendre quelque service : il ne voit pas

bien en quelle occasion; mais enfin il vous aime autant qu'il

m'aime.

A LA MÊME

Aux Rochers, mercredi 22 juillet 1671, jour de la Madeleine,
où fut tué, il y a quelques années, un père que j'avais.

Je vous écris, ma fille, avec plaisir, quoique je n'aie rien à vous

mander. Madame de Ghaulnes arriva dimanche ; mais savez-vous

comment? à beau pied sans lance, entre onze heures et minuit :

on pensait à Vitré que ce fût des Bohèmes. Elle ne voulut aucune
cérémonie à son entrée; elle fut servie à souhait, car on ne la

regarda pas, et ceux qui la virent comme elle était, la prirent

pour ce que je viens de vous dire, et pensèrent tirer sur elle. Elle

venait de Nantes par la Guerche : son carrosse et son chariot

étaient demeurés entre deux rochers à demi-lieue de Vitré, parce

que le contenu était plus grand que le contenant; ainsi il fallut

travailler dans le roc, et cet ouvrage ne fut fait qu'a la pointe du
jour, que tout arriva à Vitré. Je la fus voir lundi, et vous croyez
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bien qu'elle fut très aise de me voir. La Mwinette^ beauté est

avec elle. Elles sont seules à Vitré, en attendant l'arrivée de

M. de Chaulnes, qui fait le tour de la Bretagne; et les états

s'assembleront dans huit jours. Vous pouvez vous imaginer ce

que je suis dans une pareille solitude : madame de Chaulnes ne

sait que devenir, et n'a recours qu'à moi ; vous ne doutez pas que

je ne l'emporte hautement sur mademoiselle de Kerborgne; je

crois qu'elle viendra ici après dîner. Toutes mes allées sont

propres, et mon parc est en beauté; je la prierai de demeurer

ici deux ou trois jours à s'y promener en liberté : comme je lui

fais valoir d'être demeurée ici pour elle, je veux m'en acquitter

d'une manière à n'être pas oubliée, et pourtant sans que je fasse

d'autre bonne chère que celle qui se trouvera dans le pays. Ah !

mon Dieu! en voilà beaucoup sur ce sujet. Il faut pourtant que

je TOUS fasse encore mille compliments de sa part, et que je vous

dise qu'on ne peut estimer plus une personne qu'elle ne vous

estime; elle est instruite par d'Hacqueville de ce que vous valez.

Mais vous, ma très belle, où en ètes-vous de vos Grignans? le

pauvre coadjuteur a-t-il toujours la goutte^ et l'innocence est-elle

toujours persécutée ?

Cette madame Quintin 2-, que nous disions qui vous ressemblait

pour vous faire enrager, est comme paralytique; elle ne se

soutient pas; demandez-lui pourquoi; elle a vingt ans. Elle est

passée ce matin devant cette porte, et a demandé à boii'e un
petit coup de vin; on lui en a porté, elle a bu sa chopine, et puis

s'eii est allée au Pertre consulter une espèce de médecin qu'on

estime en ce pays. Que dites-vous de cette manière bretonne,

familière et galante? Elle sortait de Vitréj elle ne pouvait pas

avoir soif; de sorte que j'ai compris que tout cela était un air,

pour me faire savoir qu'elle a un équipage de Jean de Paris '. Ma
chère enfant, ne sortirai-je point des nouvelles de Bretagne?

Quel chien de commerce avez-vous là avec une femme de Vitré?

1. Anne-Marie du Pui de Marinais, qui épousa Henri de Maillé,

marquis de Kerman.
2. Suzanne de Montgommery, femme de Henri Goyon-de-Ia-Moussaie,

comte de Quintin.

3. Allusion à un conte de la Bibliothèque bleue, oîi le fils du roi

allant au-devant d'une princesse qu'il doit épouser, se fait passer pour
Un bourgeois de Paris, tout en menant un train de prince.
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La cour s'en va, dit-on, à Fontainebleau; le voyage de Rochefort

et de Chambord est ronipu. On croit qu'en dérangeant les des-

seins qu'on avait pour l'automne, on dérangera aussi la lièvre de

M. le Dauphin, qui le prend dans cette saison à Saint-Germain :

pour cette année, elle y sera attrapée; elle ne l'y trouvera pas.

Vous savez qu'on a donné à M. de Condom ' l'abbaye de lîebais

qu'avait l'abbé de Foix : le pauvre homme ! On prend ici le deuil

de M. le duc d'Anjou : si je demeure aux états, cela m'embar-

rassera. Notre abbé ne peut quitter sa chapelle; ce sera notre

plus forte raison; car, pour le bruit et le tracas de Vitré, il me

sera bien moins agréable que mes bois, ma tranquillité et mes

lectures. Quand je quitte Paris et mes amies, ce n'est pas pour

paraître aux états : mon pauvre mérite, tout médiocre qu'il est,

n'est pas encore réduit à se sauver en province, comme les mau-

vais comédiens. Ma fille, je vous embrasse avec une tendresse

infinie; la tendresse que j'ai pour vous occupe mon âme tout

entière; elle va loin, et embrasse bien des choses, quand elle est

au point de la perfection. Je souhaite votre santé plus que la

mienne; conservez-vous, ne tombez point. Assurez M. de Grignan

de mon amitié, et recevez les protestations de notre abbé.

A M. DE COULANGES

Aux Rochers, le 22 juillet IfiTl.

Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous écrire

seulement tous les quinze jours, et joour vous donner avis, mon

cher cousin, qtië vous aurez bientôt l'honneur de voir Picard; et

comme il est frère du laquais de madame de Coulattges, je suis

bien aise de vous rendre compte de mon procédé. Vous savez que

madame la duchesse de Chaulnes est à Vitré ; elle y attend le duc,

son mari, dans dix ou douze jours, avec les états de Bretagne :

vous croyez que j'extravague ; elle attend donc son mari avec tous

les états, et, en attendant, elle est à Vitré toute seule, mourant

d'ennui. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir

à Picard. Elle meurt donc d'ennui; je suis sa seule consolation,

et vous croyez bien que je l'emporte d'une grande hauteur sur

1. Jacques-Bénigne Bossuet.
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mademoiselle de Kerbone et de Kerqueoison. Voici un grand cir-

cuit, mais pourtant nous arriverons au but. Comme je suis donc

sa seule consolation, après l'avoir été voir, elle viendra ici-, et je

Teux qu'elle trouve mon parterre net et mes allées nettes, ces

grandes allées que vous aimez. Vous ne comprenez pas encore

où cela peut aller; voici une autre petite proposition incidente :

vous savez qu'on fait les foins; je n'avais pas d'ouvriers; j'envoie

dans cette prairie, que les poètes ont célébrée, prendre tous

ceux qui travaillaient, pour venir nettoyer ici; vous n'y voyez

encore goutte : et, en leur place, j'envoie tous mes gens faner.

Savez-vous ce que c'est, faner? Il faut que je vous l'explique :

faner est la plus jolie chose du monde, c'est retourner du foin

en batifolact dans une prairie; dès qu'on en sait tant, on sait

faner. Tous mes gens y allèrent gaiement; le seul Picard me vint

dire qu'il n'irait pas, qu'il n'était pas entré à mon service pour

cela, que ce n'était pas son métier, et qu'il aimait mieux s'en

aller à Paris. Ma foi! la colère m'a monté à la tête; je songeai

que c'était la centième sottise qu'il m'avait faite; qu'il n'avait

ni cœur, ni affection; en un mot, la mesure était comble. Je

l'ai pris au mot, et, quoi qu'on m'ait pu dire pour lui, je suis

demeurée ferme comme un rocher, et il est parti. C'est une jus-

tice de traiter les gens selon leurs bons ou mauvais services. Si

vous le revoyez, ne le recevez point, ne le protégez point, ne me
blâmez point, et songez que c'est le garçon du monde qui aime

le moins à faner, et qui est le plus indigne qu'on le traite bien.

Voilà l'histoire en peu de mots; pour moi, j'aime les relations

où Tonne dit que ce qui est nécessaire, où l'on ne s'écarte point

ni à droite, ni à gauche; où l'on ne reprend point les choses de

si loin; enfin je crois que c'est ici, sans vanité, le modèle des

narrations agréables *.

A MADAME DE GRIGINAN

Aux Rochers, dimanche 26 juillet 1671.

Je veux vous apprendre qu'hier, comme j'étais toute seule

1. Madame de Thianges envoya demander cette lettre à madame de

. Coulanges.



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SEVIGNÉ 201

dans ma chambre avec un livre précieusement ' h la main, je vois

ouvrir ma porte par une grande femme de très bonne mine; cette

femme s'étouffait de rire, et cachait derrière elle un homme qui

riait encore plus fort qu'elle : cet homme était suivi d'une femme
fort bien faite, qui riait aussi; moi, je me mis à rire sans les

reconnaître, et sans savoir ce qui les faisait rire. Quoique j'atten-

disse aujourd'hui madame de Chaulnes, qui doit passer deux
jours ici, j'avais beau la regarder, je ne pouvais comprendre que
ce fût elle : c'était elle pourtant, qui m'amenait Pomenars, qui

en arrivant à Vitré lui avait mis dans la tête de me venir sur-

prendre. La Miirinette beauté était de la partie, et la gaieté de

Pomenars était si extrême qu'il aurait réjoui la tristesse même :

ils jouèrent d'abord au volant; madame de Chaulnes y joue

comme vous; et puis une légère collation, et puis nos belles pro-

menades, et partout il a été question de vous. J'ai dit à Pome-
nars que vous étiez fort en peine de toutes ses affaires, et que
vous m'aviez mandé que, pourvu qu'il n'y eût que le courant,

vous ne seriez point en inquiétude; mais que tant de nouvelles

injustices qu'on lui faisait vous donnaient beaucoup de chagrin

pour lui : nous avons fort poussé cette plaisanterie, et puis cette

grande allée nous a fait souvenir de la chute que vous y fîtes un
jour; la pensée m'en a fait devenir rouge comme du feu. On a

parlé longtemps là-dessus, et puis du dialogue bohème, et puis

enfin de mademoiselle du Plessis, et des sottises qu'elle disait,

et qu'un jour vous en ayant dit une, et son vilain visage se trou-

vant auprès du vôtre, vous n'aviez pas marchandé, et lui aviez

donné un soufflet pour la faire reculer; et que moi, pour adoucir

les affaires, j'avais dit : Mais voyez comme ces petites filles se

jouent rudement, et que j'avais dit à sa mère : Madame, ces

jeunes créatures étaient si folles ce matin, qu'elles se battaient :

mademoiselle du Plessis agaçait ma fille, ma fille la battait;

c'était la plus plaisante chose du monde; et qu'avec ce tour,

j'avais ravi madame du Plessis, de voir nos petites filles se réjouir

ainsi. Cette camaraderie de vous et de mademoiselle du Plessis,

dont je ne faisais qu'une même chose pour faire avaler le souf-

flet, les a fait rire à mourir. La Murinette vous approuve fort, et

1. Avant la comédie des Précieuses ridicules, le titre de précieuse se

prenait en bonne part, et signifiait la distinction et la suprême élé-
L'ancc en toute chose.
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jure que la première fois qu'elle viendra lui parler dans le nez,

comme elle fait toujours, elle vous imitera, et lui donnera sur sa

.ilaine joue. Je les attends tous présentement : Pomenars tiendra

bien sa place; mademoiselle du Plessis viendra aussi; ils me
montreront une lettre de Paris faite à plaisir, où l'on mandera
cinq ou six soufflets donnés eiitre femmes, afin d'autoriser ceux

qu'on veut lui donner atix états, et même de les lui faire sou-

haiter poiir être à la mode. Enfin je n'ai jamais vu un homme si

fou que Pomenars : sa gaieté augmente en même temps que ses

affaires criminelles; s'il lui en vient encore une, il mourra de

joie. Je suis chargée de ttiille compliments pour vous; nous vous

avons célébrée à toUt niortlent. Madame de Chaulnes dit qu'elle

vous souhaiterait une madame de Sévigné en Provence, comme
celle qu'elle a trouvée en Bretagne; c'est cela qui rend son gou-

vernement beau, car quelle autre chose potirrait-ce être? Quand
son mari sera venu, je la retnettrai entre ses mains, et ne m'em-
barrasserai plus de soil divertissement; mais vous, ma chère fille,

que je vous plaitas avec votre tante d'IIarcotirt* 1 quelle contrainte!

quel embarras! quel etltiui ! Voilà qui me ferait plus de mal mille

fois qu'à personne, et vous seule au monde seriez capable de me
faire avaler ce poison. Oui, mon enfant, je vous le jure; et si

j'étais à Grignan, j'écumerais votre chambre pour vous faire

plaisir, comme j'ai fait riiille fois : après cette marque d'amitié,

ne m'en dernandez plus,car je hais l'ennui pliis que la mort, et

j'aihierais fort à rire avec vous, Vardes et le seigneur Corbeau.

Défaites-vous de cette trompette du jugement : il y a vingt ans

qu'elle me déplaît, et qiie je lui dois une visite.

Je trouve vôtre vie fort réglée et fort bonne. Notre abbé vous

aime avec une tendresse et une estime qu'il n'est pas aisé de

dire en peU de mots ; il attend avec impatience le plan de Grignan

et la conversation de M. d'Arles; mais, sUr toutes choses, Il vous

souhaiterait bien cent mille écus, soit pour faire achever votre

château, soit pour tout ce qu'il vous plairait. Toutes les heures

ne sont pas comme celles qu'on passe avec Pomenars^ et même
on s'ennuierait bientôt de lui : les réflexions qu'on fait sont bien

contraires à la joie. Je vbus ai mandé que je croyais que je ne

l. Elle habitait ordinairement à Pont-Saint-Esprit. Elle était venue à
Gi'isnan voir son neveu.
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bougerais d'ici où de Vitré. Noire abbé ne peut quitter sa chapelle:

le désert de BUion ^ ou l'ennui de Nantes avec madame de Molac,

ne conviennent point à son humeur agissante. Je serai souvent

ici; et madame deChaulnes, pour m'ôter les visites, dira toujours

qu'elle m'attend. Pour mon labyrinthes il est iiet, il a des tapis

verts, et les palissades sont à hauteur d'appui ; c'est un aimable

lieii : mais, hélaé ! ma chère enfant, il ft'y â guère d'apparence

que je vous y voie jamais.

Di memoria nudrirsi, più che di speme.

C'est bien ma vraie devise. Nos sentences ont été trouvées

jolies. Ne comprenez-vous pas bien qu'il n'y a jour, ni heure, ni

momentj que je ne pense à vous, que je n'en parle quand je puis,

et qu'il n'y a rien qui ne m'en fasse souvenir? Nous sommes sur

la fin du Tasse, e Goffredo a spiegato il gran vessiUo délia croce

sopra 'Z muro. Nous avons lu ce poème avec plaisir. La Mousse est

bien content de moi, et de vous encore plus, quand il songe à

l'honneur que vous faites à sa philosophie. Je crois que vous

n'auriez pas eu moins d'esprit quand vous auriez eu la plus sotte

mère du monde : mais enfin tout ensemble n'a pas mal fait. Nous
avons envie de lire Guichardin, car nous ne voulons point quitter

l'italien ; la Murinette le parle comme le français. J'ai reçu une
lettre de notre cardinal ^

, qui me dit encore pis que pendre du
gros abbé ^ qui est avec lui. Adieii, ma très-aimable; je ne daigne

pas vous dire que je vous aime, vous le savez, et je ne trouve

point de paroles qui puissent vous faire comprendre comme
mon cœiir est pour vous. J'achèverai demain cette lettre, et vous

manderai à quoi se divertit ma compagnie^

Ma compagnie est couchée, parce qu'il est minuit. Nous avons

fait ce soir de grandes promenades, et après souper nous avons

coupé les cheveux: à la petite du Cernetj et lui avons mis le pre-

mier appareil, que nous lèverons demain. La, Murinette hea.\ilé

est habile comme la Vienne '*. Pomenars ne fait que de sortir de

ma chambre ; nous avons parlé assez sérieusement de ses affaires,

1. Terre de M. de Sévigné, située à quelques lieues de Nantes.
2. De Retz.

3. Pierre Camus, abbé de Pontcarré, aumônier du roi.

4. Valet de chambre du roi.
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qui ne sont jamais de moins que de sa tête. Le comte de Créance

veut à toute force quMl ait le cou coupé; Pomenars ne veut pas :

voilà le procès*. Madame de Chaulnesme disait tantôt que l'abbé

Testu, après avoir été quelque temps à Richelieu, enfin, sans

autre façon, s'était établi chez madame de Fontevrault, où il est

depuis deux mois; ils le virent, en passant, il y a un mois; le

prétexte, c'est qu'il y a de la petite vérole à Richelieu : si cette

conduite ne lui est fort bonne, elle lui sera fort mauvaise. Je ne

savais pas que M. de Gondom eût rendu son évêché ; madame de

Chaulnes m'a assuré que cela était fait ^. La petite personne a

envoyé des chansons à sa sœur; nous ne les trouvons pas trop

bonnes : je suis fort aise que vous ayez approuvé les miennes; on

ne peut pas les élever plus haut que de les mettre sur le ton des

dragons; il me semble que j'aurais dû l'entendre d'ici; cela fait

voir qu'il y a bien loin d'ici à Grignan. Ilélas! que cette pensée

m'afflige, et que je m'ennuie d'être si longtemps sans vous voir !

Adieu, ma chère fille; je vais me coucher tristement, et vous

embrasse de tout mon cœur.

-Ma petite est aimable, et sa nourrice est au point de la perfec-

tion : mon habileté est une espèce de miracle, et me fait com-

prendre en amitié la merveille de ce maréchal qui devint excellent

peintre par amour.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 5 août 1671.

Je suis bien aise que M. de Coulanges vous ait mandé les nou-

velles. Vous apprendrez encore la mort de M. de Guise, dont je

suis accablée quand je pense à la douleur de Mademoiselle de

Guise. Vous jugez bien, ma fille, que ce ne peut être que par la

force de mon imagination que cette mort m'inquiète ; car, du

resté, rien ne troublera moins le repos de ma vie. Vous savez

comme je crains les reproches qu'on se peut faire à soi-même.

1. 11 s'agissait de l'enlèvement de mademoiselle de Bouille par le

marquis de Pomenars. Le comte de Créance, père de la demoiselle,

poursuivait pour crime de l'apt M. de Pomenars.
2. Bossuet, ayant été nommé précepteur de M. le Dauphin, ne crut

pas devoir conserver un évêché dans lequel il ne pouvait plus résider.
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Mademoiselle de Guise n'a rien à se reprocher que la mort de son

neveu; elle n'a jamais voulu qu'il ait été saigné; la quantité du
sang a causé le transport au cerveau : voilà une petite circons-

tance bien agréable. Je trouve que dès qu'on tombe malade à

Paris, on tombe mort; je n'ai j^amais vu une telle mortalité. Je

vous conjure, ma chère bonne, de vous bien conserver; et s'il y
avait quelques enfants à Grignan qui eussent la petite vérole,

envoyez-les à Montélimart : votre santé est le but de tous mes désirs.

Vous aurez maintenant des nouvelles de nos états, pour votre

peine d'être Bretonne. M. de Chauines arriva dimanche au soir, au
bruit de tout ce qui peut en faire à Vitré : le lundi matin il

m'écrivit une lettre; j'y fis réponse par aller dîner avec lui. On
mange à deux tables dans le même lieu; il y a quatorze couverts

à chaque table; Monsieur en tient une, et Madame l'autre. La

bonne chère est excessive, on remporte les plats de rôti tout

entiers; et pour les pyramides de fruits, il faut faire hausser les

portes. Nos pères ne prévoyaient pas ces sortes de machines,

pxiisque même ils ne comprenaient pas qu'il fallût qu'une porte

fût plus haute qu'eux. Une pyramide veut entrer, une de ces

pyramides qui font qu'on est obligé de s'écrire d'un bout de la

table à l'autre; mais, bien loin que cela blesse ici, on est souvent

fort aise, au contraire, de ne plus voir ce qu'elles cachent : cette

pyramide donc, avec vingt ou trente porcelaines, fut si parfai-

tement renversée à la porte, que le bruit qu'elle causa fit taire les

violons, les hautbois et les trompettes. Après le dîner, MM. de

Locmaria et Coëtlogon dansèrent avec deux bretonnes des passe-

pieds merveilleux, et des menuets, d'un air que les courtisans

n'ont pas à beaucoup près : ils y font des pas de Bohémiens et

de Bas-Bretons avec une délicatesse et une justesse qui charment.

Je pensais toujours à vous; et j'avais un souvenir si tendre de

votre danse et de ce que je vous avais vu danser, que ce plaisir me
devint une douleur. On parla fort de vous. Je suis assurée que vous

auriez été ravie de voir danser Locmaria : les violons et les passe-

pieds de la cour font mal au cœur au prix de ceux-là : c'est quelque

chose d'extraordinaire que cette quantité de pas différents, et

cette cadence courte et juste; je n'ai point vu d'homme danser

comme Locmaria cette sorte de danse. Après ce petit bal, on vit

entrer tous ceux qui arrivaient en foule pour ouvrir les états. Le

lendemain, M. le premier président, MM. les procureurs et avo-
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cats généraux du parlement, huit évêques, MM. de Molac, La Coste

etCoëtlogon le père, M. Boucherat ', qui vient de Paris, cinquante

Bas-Bretons dorés jusqu'aux yeux, cent communautés. Le soir

devaient venir madame de Rohan d'un côté, et son fils de l'autre,

et M. de Lavardin, dont je suis étonnée^. Je ne vis point ces

dernie-i's, car je voulus venir coucher ici, après avoir été à la tour

de Sévigné voir M. d'Harouïs et MM. de Fourché et Chesières, qui

arrivaient. M. d'Harouïs vous écrira; il est comblé de vos honnê-

tetés : il a reçu deux de vos lettres à Nantes, dont je vous suis

encore plus obligée que lui. Sa maison va être le Louvre des états :

c'est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit qui attirent tout

le monde. Je n'avais jamais vu les états; c'est une assez belle

chose. Je ne crois pas qu'il y ait une province rassemblée qui ait

un aussi grand air que celle-ci ; elle doit être bien pleine du moins,

car il n'y en a pas un seul à la guerre ni à la cour; il n'y a que le

petit Guidon^, qui peut-être y reviendraun jour comme les autres.

J'irai tantôt voir madame de'Rohan; il viendrait bien du monde
ici, si je n'allais à Vitré : c'était une grande joie de me voir aux

états, où je ne fus de ma vie; je n'ai pas voulu en voir l'ouverture,

c'était trop matin. Les états ne doivent pas être longs; il n'y a qu'à

demander ce que veut le roi; on ne dit pas un mot : voilà qui

est fait. Pour le gouverneur, il trouve, je ne sais comment, plus

de quarante mille écus qui lui reviennent. Une infinité de présents,

des pensions, des réparations de cherpins et de villes, quinze ou

vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals éternels, des

comédies trois fois la semaine, une grande braverie^; voilà les

états. J'oublie trois ou quatre cents pipes de vin qu'on y boit :

mais si je ne comptais pas ce petit article, les autres ne l'oublient

pas, et c'est le premier. Voilà ce qui s'appelle des contes à dor-

mir debout : mais cela vient au bout de la plume, quand on est

en Bretagne et qu'on n'a pas autre chose à dire. J'ai mille com-

pliments à vous faire de M. et de madame de Ghaulnes. J'attends

le vendredi où je reçois vos lettres, avec une impatience digne

de l'extrême amitié que j'ai pour vous.

1. Depuis chancelier de France.

2. M. de Lavardin était lipiileiiant-général au gouvernement de
Bretagne.

3. M. de Sévigné, son fils.

4. Vieux mot qui exprime la magnificence des habits.
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A LA MÊME

A Vitré, mercredi 12 août 1671.

Entin, ma chère fille, me voilà en pleins états; sans cela les

états seraient en pleins Rochers. Dimanche dernier, aussitôt que
j'eus cacheté mes lettres, je vis entrer quatre carrosses à six

chevaux dans ma cour, avec cinquante gardes à cheval, plusieurs

chevaux de main et plusieurs pages à cheval. C'étaient M. de

Ghaulnes, M. de Rohan, M. de Lavardin, MM. de Coëtlogon, de

Locmaria, les barons de Guais, les évêques de Rennes, de Saint-

Malo, les MM. d'Argouges, et huit ou dix que je ne connais point;

j'oublie M. d'Harouïs, qui ne vaut pas la peine d'être nommé. Je

reçois tout cela : on dit et on répondit beaucoup de choses. Après

une promenade dont ils furent fort contents, une collation très

bonne et très galante sortit d'un des bouts du mail, surtout du
vin de Bourgogne, qui passa comme de l'eau de Forges : on fut

persuadé que cela s'était fait avec un coup de baguette. M. de

Ghaulnes me pria instamment d'aller à Vitré. J'y vins donc lundi

au soir; madame de Ghaulnes me donna à souper, avec la

comédie de Tartufe, point trop mal jouée, et un bal où le passe-

pied et le menuet pensèrent me faire pleurer : cela me fait sou-

venir de vous si vivement, que je n'y puis résister; il faut promp-
tementque je me dissipe. On me parle de vous très souvent, et

je ne cherche point longtemps mes réponses, car j'y pense à

l'instant même, et je crois toujours que c'est qu'on voit mes pen-

sées au travers de mon corps-de-jupe. Hier, je reçus toute la

Bretagne à ma tour de Sévigné : je fus encore à la comédie;

c'était Andromaque, qui me fit pleurer plus de six larmes : c'est

assez pour une troupe de campagne. Le soir on soupa, et puis le

bal. Je voudrais que vous eussiez vu l'air de M. de Locmaria, et

de quelle manière il ôte et remet son chapeau; quelle légèreté!

quelle justesse ! Il peut défier tous les courtisans, et les con-

fondre, sur ma parole : il a soixante mille livres de rente, et sort

de l'aïadémie; il ressemble à tout ce qu'il y a de plus joli, et vou-

drait bien vous épouser. Au reste, ne croyez pas que votre santé

ne soit point bue ici ; cette obligation n'est pas grande ; mais, telle

qu'elle est, vous l'avez tous les jours à toute la Bretagne : on

commence par moi, et puis madame de Grignan vient tout natu-
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rellement. Les civilités qu'on me fait sont si ridicules, et les

femmes de ce pays sont si sottes, qu'elles laissent croire qu'il

n'y a que moi dans la ville, quoiqu'elle soit toujours pleine. Il y
a, de votre connaissance, Tonquedec, le comte des Chapelles,

Pomenars, l'abbé de Montigni, qui est évêque de Saint-Paul-de-

Léon, et mille autres : mais ceux-là me parlent de vous, et nous

rions un peu de notre prochain. Il est plaisant ici le prochain,

particulièrement quand on a dîné : je n'ai jamais vu tant de

bonne chère. Madame de Coëtquen est ici avec la fièvre; Ghe-

sières se porte mieux; on a député des Étals pour lui faire un
compliment. Nous sommes polis pour le moins autant, que le

poli Lavardin : on l'adore ici; c'est un gros mérite qui ressemble

au vin de Grave. Mon abbé bâtit, et ne veut pas venir s'établir à

Vitré; il y vient dîner; pour moi, j'y serai encore jusqu'à lundi;

et puis j'irai passer huit jours dans ma pauvre solitude, après

quoi je reviendrai dire adieu; car la fin du mois verra la fin de

tout ceci. Notre présent est déjà fait, il y a plus de huit jours :

on a demandé trois millions; nous avons offert sans chicaner

deux millions cinq cent mille livres, et voilà qui est fait. Du
reste, M. le gouverneur aura cinquante mille écus, M. de Lavardin

quatre-vingt mille francs, le reste des officiers à proportion; le

tout pour deux ans. Il faut croire qu'il passe autant de vin dans

le corps de nos Bretons que d'eau sous les ponts, puisque c'est

là-dessus qu'on prend l'infinité d'argent qui se donne à tous les

états.

Vous voilà bien instruite. Dieu merci! de votre bon pays : mais

je n'ai point de vos lettres, et par conséquent point de- réponse

à vous faire; ainsi je vous parle tout naturellement de ce que je

vois et de ce que j'entends : Pomenars est divin; il n'y a point

d'homme à qui je souhaite plus volontiers deux têtes; jamais la

sienne n'ira jusqu'au bout. Pour moi, je voudrais déjà être au

bout de la semaine, afin de quitter généreusement tous les hon-

neurs de ce monde, et de jouir de moi-même aux Rochers. Adieu,

ma très chère, j'attends toujours vos lettres avec impatience;

votre santé est un point qui me touche de bien près : je crois que

vous en êtes persuadée, et que, sans donner dans la justice d^

croire, je puis finir ma lettre, et dormir en repos sur ce que vous

pensez de mon amitié pour vous. Ne direz-vous pas à M. de Gri-

gnan que je l'embrasse de tout mon cœur?
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A LA MEME.

A Vitré, dimanche 16 août 1671.

Quoi! ma chère fille, vous avez pensé brûler, et vous voulez

que je ne m'en effraye pas! Vous voulez accoucher à Grignan, et

vous voulez que je ne m'en inquiète pas! Priez-moi en même
temps de ne vous aimer guère; mais soyez assurée que pendant

que vous me serez ce que vous êtes à mon cœur, c'est-à-dire pen-

dant que je vivrai, je ne puis jamais voir tranquillement tous les

maux qui vous peuvent arriver. Je prie Deville de faire tous les

soirs une ronde pour éviter les accidents du feu. Si le hasard

n'avait fait lever M. de Grignan plus matin que le jour, voyez un
peu où vous en étiez, et ce que vous deveniez avec votre château!

Je crois que vous n'avez pas oublié de remercier Dieu : pour

moi, j'y ai trop d'intérêt pour ne l'avoir pas fait.

M. de Lavardin fait ici l'amoureux d'une petite madame; j'ai

trouvé que c'est une contenance dont il a besoin comme d'un

éventail. J'ai dit à madame de Chaulnes les compliments que vous

lui faites; elle les a reçus d'une manière, et vous en rend de si

bons, que je suis persuadée qu'elle voudrait, au prix des Molac

et des Lavardin', que vous fussiez salieutenante-générale : il n'y

a que ces charges de belles; les lieutenants de roi ne sont pas

dignes de porter votre robe. Je suis encore ici; M. et madame de

Chaulnes font de leur mieux pour m'y i^etenir: ce sont sans cesse

des distinctions peut-être peu sensibles pour nous, mais qui me
font admirer la bonté des dames de ce pays-ci. Vous croyez bien

aussi que sans cela je ne demeurerais pas à Vitré, où je n'ai que

faire. Les comédiens nous ont amusés, les passe-pieds nous ont

divertis, la promenade nous a tenu lieu des Rochers. Nous fîmes

hier de grandes dévotions, et demain je m'en vais aux Rochers,

où je serai ravie de ne plus voir de festins, et d'être un peu à

moi : je meurs de faim au milieu de toutes ces viandes, et je pro-

posais l'autre jour à Pomenars d'envoyer accommoder un gigot

de mouton à la tour de Sévigné pour minuit, en revenant de chez

madame de Chaulnes : enfin, soit besoin ou dégoût, je meurs

d'envie d'être dans mon mail; j'y serai huit ou dix jours. Notre

1. Lieutenants-généraux de la province de liretagne.

14
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abbé, la Mousse et Marphise ont grand besoin de ma présence;

ces deux premiers viennent pourtant dîner ici quelquefois; il y

est très souvent question de madame la gouvernante de Provence

c'est ainsi que M. de Chaulnes vous nomme en commençani

votre santé. On contait hier au soir à table qu'Arlequin, l'autre

jour à Paris, portait une grosse pierre sous son petit manteau;

on lui demandait ce qu'il voulait faire de cette pierre; il dit que

c'était un échantillon d'une maison qu'il voulait vendre; cela me
fit rire; je jurai que je vous le manderais : si vous croyez, ma
fille, que cette invention fût bonne pour vendre votre terre, vous

pourriez vous en servir.

Madame de La Fayette m'a mandé qu'elle allait vous écrire, mais

que la migraine l'en empêche ; elle est fort à plaindre de ce mal :

je ne sais s'il ne vaudrait pas mieux n'avoir pas autant d'esprit

que Pascal* que d'en avoir les incommodités. La date de votre

lettre est admirable : voilà qui est donc bien, je n'ai que vingt

ans; puisqu'il est ainsi, vous n'avez pas sujet de craindre pour

ma santé; n'en soyez point en peine, songez seulement à la vôtre.

Cette émotion que la crainte du feu vous a donnée, me déplaît

beaucoup : ce fut ensuite d'une émotion qu'arriva votre accou-

chement de Livry : tâchez donc, ma chère enfant, d'éviter autant

que vous pourrez tout ce qui peut vous émouvoir. J'aime déjà

ce chamarier^ de Rochebonne; c'est une bonne roche que celle

dont vous me dépeignez son âme : c'est à M. de Grignan que

j'adresse cette gentillesse; comme à celui qui m'y saura bien

répondre. Je suis bien aise d'avoir encore une maison assurée à

Lyon, outre celle de l'intendant.

Autant qu'un voyage en ce monde peut être sûr, celui de Pro-

vence l'est pour l'année qui vient. Ma chère enfant, gouvernez-

vous bien entre ci et là, c'est mon unique soin, et la chose du

monde dont je vous serai le plus sensiblement obligée; c'est là

que vous pouvez me témoigner solidement l'amitié que vous avez

pour moi. Il me semble que vous voyez bien des Provençaux à

Grignan : si vous saviez aussi la quantité de Bretons que l'on voit

tous les jours ici ! cela n'est pas imaginable. Vous me ravissez

1. Biaise Pascal, un des plus beaux génies de son siècle, avait été

sujet à de grands maux de tête; il mourut dans la fleur de l'âge, en

16G2.

8. Dignité du chapitre de Saint-Jean de Lyon.
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quand vous me dites que vous aimez le coadjuteur, et qu'il vous

aime : j'ai cette union dans la tête; il me semble qu'elle est

entièrement nécessaire à votre bonheur; conservez-la, et prenez

de ses conseils pour vos affaires. Noire abbé vous adore toujours;

la petite Mousse a une dent de moins, et ma petite enfant une
dent de plus : ainsi va le monde. Je bénis Flachère de vous avoir

sauvée du feu, et je vous embrasse mille fois plus tendrement
que je ne puis vous dire. Ghesières est guéri au bruit du trictrac

de chez M. d'Harouïs.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 19 août KlTl.

Vous me dites fort plaisamment l'état oîi vous met mon papier

parfumé : ceux qui vous voient lire mes lettres croient que je

vous apprends que je suis morte, et ne se figurent point que ce

soit une moindre nouvelle. Il s'en faut peu que je ne me corrige

de la manière que vous l'avez imaginé: j'irai toujours dans les

excès pour ce qui sera bon, et qui dépendra de moi. J'avais déjà

pensé que mon papier pourrait vous faire mal, mais ce n'était

qu'au mois de novembre que j'avais résolu d'en changer; je com-

mence dès aujourd'hui, et vous n'avez plus à vous défendre que

de la puanteur.

Vous avez une assez bonne quantité de Grignans; Dieu vous

délivre de la tante H elle m'incommode d'ici. Les manches du
chevalier font un bel effet à table : quoiqu'elles entraînent tout,

je doute qu'elles m'entraînent aussi; quelque faiblesse que j'aie

pour les modes, j'ai une grande aversion pour cette saleté. Il y
aurait de quoi en faire une belle provision à Vitré

;
je n'ai jamais

vu une si grande chère; nulle table à la Cour ne peut être com-
parée à la moindre des douze ou quinze qui y sont; aussi est-ce

pour nourrir trois cents personnes qui n'ont que cette ressource

pour manger. Je partis lundi de cette bonne ville, après avoir

fait vos compliments à madame de Chaulnes et à mademoiselle

de Murinais, qui a quelque chose dans l'esprit et dans l'humeur

qui vous serait très agréable; on ne peut jamais ni mieux les

recevoir ni mieux les rendre. Toute la Bretagne était ivre ce

1. Anne d'Ornano, comtesse d'Harcourl.
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jour-là : nous avions dîné à part. Quarante gentilshommes avaient

dîné en bas, et avaient bu chacun quarante santés; celle du roi

avait été la première, et tous les verres cassés après l'avoir bue
;

le prétexte était une joie et une reconnaissance extrême de cent

mille écus que le roi a donnés à la province sur le présent qu'on

lui a fait, voulant récompenser, par cet effet de sa libéralité, la

bonne grâce qu'on a eue à lui obéir. Ce n'est donc plus que deux

raillions deux cent mille livres, au lieu de cinq cents. Le roi a

écrit de sa propre main des bontés infinies pour sa bonne pro-

vince de Bretagne : le gouverneur a lu la lettre aux états, et la

copie a été enregistrée : il s'est élevé jusqu'au ciel un cri de

vive le roi! et tout de suite on s'est mis à boire, mais boire. Dieu

sait. M. de Ghaulnes n"a pas oublié la gouvernante de Provence,

et un Breton ayant voulu vous nonimer, et sachant mal votre

nom, s'est levé, et il a dit tout haut : C'est donc à la santé de

madame de Carignan. Cette sottise a fait rire MM. de Chaulnes

et d'Harouïs jusqu'aux larmes : les Bretons ont continué, croyant

bien dire, et vous ne serez plus d'ici à huit jours que madame de

Carignan; quelques-uns disent la comtesse de Carignan : voilà en

quel état j'ai laissé les choses.

J'ai fait voir à Pomenars ce que vous dites de lui : il en est

ravi, il veut vous écrire; et, en attendant, je vous assure qu'il est

si hardi et si effronté, que tous les jours du monde il fait quitter

la place au premier président, dont il est ennemi, aussi bien que

du procureur général. Madame de Coëtquen^ venait de recevoir

la nouvelle de la mort de sa petite fille; elle s'était évanouie; elle

en est très affligée, et dit que jamais elle n'en aura une si jolie;

mais son mari est inconsolable ; il revient de Paris, après s'être

accommodé avec Le Bordage. C'était la plus grande affaire du

monde, il a donné tous ses ressentiments à M. de Turenne :

vous ne vous en souciez guère; mais cela se trouve au bout de

ma plume. Il y avait dimanche un bal qui fut joli : nous y vîmes

une Basse-Brette qu'on nous avait assuré qui levait la paille : ma
foi, elle était ridicule, et faisait des haut-le-corps qui nous fai-

saient éclater de rire; mais il y avait d'autres danseurs et des

danseuses qui nous ravissaient. Si vous me demandez comme je

1. Marguerite de Rohan-Ghabot, femme de Malo, marquis de Coëtquen,

gouverneur de Saint-Malo. Elle était sœur de madame de Soubise.
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me trouve des Rochers après tout ce bruit, je vous dirai que j'y

suis transportée de joie; j'y serai pour le moins huit jours, quel-

que façon qu'on me fasse pour me faire retourner. J'ai un besoin

de repos qui ne se peut dire, j'ai besoin de dormir, j'ai besoin

de manger, car je meurs de faim à ces festins; j'ai besoin de

me rafraichir, j'ai besoin de me taire; tout le monde m'attaquait,

et mon poumon était usé. Enfin, ma chère enfant, j'ai retrouvé

mon abbé, ma Mousse, ma chienne, mon mail, Pilois, mes
maisons; tout cela m'est uniquement bon en l'état où je suis :

quand je commencerai à m'ennuyer, je m'en retournerai. Il y
a des gens qui ont de l'esprit dans cette immensité de Bretons,

et il y en a qui sont dignes de me parler de vous.

J'ai été blessée, comme vous, de Venflure de cœur i
: ce mot

d'enflure me déplaît; et, pour le reste, ne vous avais-je pas dit

que c'était de la même étoffe que Pascal? Mais eette étoffe est si

belle, qu'elle me plaît toujours : jamais le cœur humain n'a été

mieux anatomisé que par ces messieurs-là. Si vous continuez à

nous en mander votre avis, la Mousse vous répondra mieux que
moi, car je o'en ai lu encore que vingt feuillets. Je suis au

désespoir de mes paquets perdus : ces chères, ces aimables

lettres dont je suis entourée, que je relis mille fois, que je

regarde, que j'approuve, n'est-ce pas un grand déplaisir pour moi
que vous m'en écriviez deux toutes les semaines, et de n'en avoir

reçu qu'une plus de quatre semaines de suite? Si c'était pour

vous soulager, je l'approuverais, et même je vous le conseillerais;

mais vous les avez écrites, et je ne les ai pas. Si vous aviez la

mémoire de vos dates, vous verriez bien les lettres qui vous

manquent : vous l'aviez pour ce fripon de Grignan; faut-il que

je l'embrasse après cette préférence? Parlez-moi de madame de

Rochebonne ^, et faites des amitiés à mon cher coadjuteur et au

bel air du chevalier : je défends à ce dernier de monter à cheval

devant vous. On me mande que mes petites entrailles ^ se portent

bien, elles vont être habillées; cela est joli, de petites entrailles

avec une robe.

1. Expression de Nicole dans ses Essais de morale.

2. Thérèse Adhémar-tle-Monteil, femme de Charles-François de
Châteauneuf, comte de I^ochebonne, et sœur de M. de Grignan.

3. C'est ainsi que madame de Sévigné nommait sa petite-fiUe (Marie-

Blanche) qu'elle avait laissée en nourrice à Paris.
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Vous avez fait des merveilles d'écrire à madame de Lavardin
;

je le souhaitais, vous avez prévenu mes désirs. Voilà tout présen-

tement le laquais de l'abbé, qui, se jouant comme un jeune

chien avec l'aimable Jacquine *, l'a jetée parterre, et lui a rompu
le bras et démis le poignet; les cris qu'elle fait sont épouvan-

tables, c'est comme si une furie s'était rompu le bras en enfer :

on envoie quérir cet homme qui vint pour Saint-Aubin. J'admire

comme les accidents viennent, et vous ne voulez pas que j'aie

peur de verser; c'est ce que je crains; car si auelqu'un m'assu-

rait que je ne me ferais point de mal, je ne haïrais pas à rouler

quelquefois cinq ou six tours dans un carrosse; cette nouveauté

me divertirait : mais, après ce que je viens de voir, un bras

rompu me fera toujours peur. Adieu, ma très belle; vous savez

comme je suis à vous, et que l'amour maternel y a moins de

part que l'inclination.

A LA MÊME

Aux Rochers, dimanche 23 août 1671.

Vous étiez donc avec votre présidente de Charmes quand vous

m'avez écrit! Son mari était intime ami de M. Fouquet : dis-je

bien? Enlin, ma fille, vous n'êtes point seule, et M. de Grignan

avait raison de vous faire quitter votre cabinet pour entretenir

votre compagnie. Ce qu'il aurait pu retrancher, c'est sa barbe

de capucin; il est vrai qu'elle ne lui fait pas de tort, puisqu'à

Livry, avec sa touffe ébouiiffêe^, vous ne pensiez pas qu'Adonis

fût plus beau; je redis quelquefois ces quatre vers avec admira-

tion. Je suis surprise comme le souvenir de certains temps fait

de l'impression sur l'esprit, soit en bien, soit en mal; je me
représente cette automne-là délicieuse, et puis j'en regarde la

fin avec une horreur qui me fait suer les grosses gouttes; et

cepe-ndant il faut remercier Dieu du bonheur qui vous tira

d'affaire, l.es réflexions que vous faites sur la mort de M. de Guise

sont admirables; elles m'ont bien creusé les yeux dans mon
mail, car c'est là ovi je rêve à jolaisir. Le pauvre la Mousse a eu

mal aux dents; de sorte que depuis longtemps je me promène

1. Une des filles de la basse-conr des Rochers.
2. Hémistiche d'un bout-rimé rempli par madame de Grignan.
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toute seule jusqu'à la nuit, et Dieu sait à quoi je ne pense point.

Ne craignez point pour moi l'ennui que me peut donner la soli-

tude ; hors les maux qui viennent de mon cœur, contre lesquels

je n'ai point de force, je ne suis à plaindre sur rien : mon
humeur est heureuse, elle s'accommode et s'amuse de tout; et je

me trouve mieux d'êti^e ici toute seule que du fracas de Vitré. Il

y a huit jours que je suis ici, dans une paix qui m'a guérie d'un

rhume épouvantable; j'ai bu de l'eau, je n'ai point parlé, je n'ai

point soupe; et, quoique je n'en aie point raccourci mes prome-
nades, je me suis guérie. Madame de Chaulnes, mademoiselle

de Murinais, madame Fourché, et une fille de Nantes fort bien

faite, vinrent ici jeudi : madame de Chaulnes entra en me disant

qu'elle ne pouvait être plus longtemps sans me voir, que toute

la Bretagne lui pesait sur les épaules, et qu'enfin elle se mourait.

Là-dessus elle se jette sur mon lit; on se met autour d'elle, et

en un moment la voilà endormie de pure fatigue : nous causons

toujours; elle se réveille enfin, trouvant plaisante et adorant

l'aimable liberté des Rochers. Nous allâmes nous promener,

nous nous assîmes dans le fond de ces bois; pendant que les

autres jouaient au mail, je lui faisais conter Rome et par quelle

aventure elle avait épousé M. de Chaulnes, car je cherche tou-

jours à ne me point ennuyer. Pendant que nous en étions là,

voilà une pluie traîtresse comme une fois à Livry, qui, sans se

faire craindre, se met d'abord à nous noyer, mais noyer à faire

couler l'eau de partout sur nos habits : les feuilles furent per-

cées dans un moment, et nos habits percés dans un autre

moment. Nous voilà toutes à courir; on crie, on tombe, on

glisse; enfin on arrive, on fait grand feu : on change de chemise,

de jupe : je fournis à tout; on se fait essuyer ses souliers; on

pâme de rire. Voilà comme fut traitée la gouvernante de Bre-

tagne dans son propre gouvernement; après cela on fit une jolie

collation, et puis cette pauvre femme s'en retourna, plus fâchée

sans doute du rôle ennuyeux qu'elle allait reprendre que de

l'affront qu'elle avait reçu ici. Elle me fit promettre de vous

mander cette aventure, et d'aller demain lui aider à soutenir le

reste des états, qui finiront dans huit jours. Je lui promis lun
et l'autre; je m'acquitte aujourd'hui de l'un, et demain je

m'acquitterai de l'autre, ne trouvant pas que je puisse me dis-

penser de cjtle complaisance.
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Madame de La Fayette vous aura mandé comme M. de La Roche-

foucauld a fait duc le prince [de Marsillac) son lils, et de quelle

façon le roi a donné une nouvelle pension : enfin la manière

vaut mieux que la chose, n'est-il pas vrai? Nous avons quelque-

fois ri de ce discours commun à tous les courtisans. Vous avez

présentement le prince Adhémar^; dites-lui que j'ai reçu sa

dernière lettre, et embrassez-le pour moi. Vous avez, à mon
compte, cinq ou six Grignans; c'est un bonheur, comme vous

dites, qu'ils soient tous aimables et d'une bonne société; sans

cela ils feraient l'ennui de votre vie, au lieu qu'ils en font la

douceur et le plaisir. On me mande qu'il y a de la rougeole à

Sully, et que ma tante va prendre mes petites entrailles pour les

amener chez elle : cela fâchera bien la nourrice, mais que faire?

C'est une nécessité. C'en sera une bien dure que de demeurer

en Provence pour les gages, quand vous verrez partir d'auprès

de vous madame de Senneterre pour Paris : je voudrais bien, ma
chère enfant, que vous eussiez assez d'amitié pour moi pour ne

me pas faire le même tour quand j'irai vous voir l'année qui

vient. Je voudrais qu'entre ci et là vous fissiez l'impossible pour

vos affaires; c'est ce qui fait que j'y pense et que je m'en tour-

mente tant. Il faut donc que je vous ramène chez moi, qui est

chez vous.

M. de ChesièreS est ici; il a trouvé mes arbres crûs; il en est

fort étonné, après les avoir vus pas plus grands que cela, comme
disait M. de Montbazon de ses enfants. Je suis fort aise que la

maladie du pauvre Grignan ait été si courte; je l'embrasse et lui

souhaite toutes sortes de biens et de bonheurs, aussi bien qu'à

sa chère moitié, que j'aime plus que moi-même; je le sens du

moins mille fois davantage. Notre abbé est à vous; la Mousse

attend cette lettre que vous composez.

A LA MEME

A Vitré, mercredi 26 août 1671,

dans le cabinet de madame de Chaulnes.

On me prie d'abord de vous faire mille amitiés pleines de ten-

dresse et d'estime. Après un si heureux commencement, vous

1. Le chevalier de Grignan, alors âgé de vingt-sept ans.
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devriez espéi'er une lettre agréable; mais je doute fort que cela

puisse être, car en vérité je ne sais rien. Si je vous entretenais

de mes pensées, je vous parlerais de vous, et vous êtes trop près

du sujet pour que cela put vous divertir. Je vins ici dimanche au

soir assez tard : M. de Chaulnes fit la plaisanterie de m'envoyer

quérir par ses gardes, m'écrivant que j'étais nécessaire pour le

service du roi, et que madame de Chaulnes m'attendait à souper.

J'y vins, j'y fus reçue en perfection et je trouvai beaucoup de

monde d'augmentation : tant pis. Lundi M. d'Harouïs donna un
dîner à M. et à madame de Chaulnes, à tous les magistrats et

commissaires; j'y étais, l'abbé y vint : le prétexte était de voir

les réparations que je demande qu'on fasse à la tour de Sévigné;

on n'y regarda point. Ce fut le plus beau repas que j'aie vu

depuis que je suis au monde ; mais écoutez le malheur. Comme
nous montions en carrosse pour y aller, voilà une faiblesse qui

prend à M. de Chaulnes, avec le frisson; en un mot, la fièvre :

madame de Chaulnes tout affligée s'enferme avec lui; et made-

moiselle de Murinais et moi nous tenons leur place. M. d'Harouïs

fut mortifié; tout fut triste, on ne songea qu'à ce contre-temps.

Le soir la fièvre le quitta; mais je crois qu'il l'a présentement,

et c'est la tierce. Voilà comme les maux viennent; conservez-

vous : si vous étiez dans un autre état, je vous dirais de mar-

cher; mais je ne le dis pas. Je suis persuadée que la plupart des

maux viennent d'avoir le cul sur la selle. Pomenars vous fait

dix mille compliments; il conte qu'une femme, l'autre jour, à

Rennes, ayant ouï parler des médianoches ^ , dit à quatre heures

du soir qu'elle venait de faire médianoche chez la première prési-

dente; cela est bien d'une sotte bête qui veut être à la mode :

voilà tout ce que je vous écrirai d'ici
;
peut-être que tantôt je

dirai encore quelque chose en fermant mon paquet. Je veux

vous parler d'un bal qu'il y eut hier au soir : hormis les grands

bals que nous avons vus, on ne peut en faire un plus joli. Plu-

sieurs beautés de Basse-Bretagne y brillaient, et rnademoiselle

de L... surtout, qui est une très belle fille, et qui danse très

bien : elle a un amant qu'elle va épouser; il était derrière elle :

mais M. de Rohan, qui la trouve belle, dès l'année passée, s'est

1. Ce terme est venu de l'espagnol en français. II signifie un repas

fait à minuit, en gras, pour marquer le passage d'un jour maigre à

un jour gras.
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pendu à son oreille d'une si étrange façon, et elle s'est fichée

dans ses cheveux, pour lui répondre, dune si extraordinaire

manière, que l'amant a quitté la place. La demoiselle ne s'en est

pas émue; sa mère lui faisait des yeux; point de nouvelles; enfin

elle a donné dans la seigneurie à bride abattue : cela nous a fort

réjouis. Mais sera-t-il possible que M. de Grignan ne me donne
jamais le plaisir de vous voir danser un moment? Quoi! je ne

reverrai jamais cette danse et cette grâce parfaite qui m'allait

droit au cœur? J'en vois ici des morceaux séparés, mais je vou-

drais bien revoir le tout ensemble. Je meurs quelquefois d'envie

de pleurer au bal, et quelquefois j'en passe mon envie, sans que

personne s'en aperçoive ; certains airs, certaines danses font cet

effet très ordinairement. Mon petit Locmaria a toujours un air

charmant : il fut un peu hier au soir tout auprès de la cadence
;

je ne sais s'il n'était point ivre : cela se dit ici sans qu'on s'en

offense : adieu, ma très chère enfant.

A LA MEME

A Vitré, dimanche 6 septembre 1671.

Ah! ma fille! que vous veut donc ce feu qui tourne autour de

vous, et qui vous fait des frayeurs à toute heure? Pour vous dire

le vrai, je doute que cela ne vous fasse point de mal; souvenez-

vous de ce que vous fit une fois la peur de voir le chevalier à

cheval. Je voudrais que du moins cela vous servît à faire

redoubler le soin de tous vos gens pour empêcher que le malheur

du feu n'arrive chez vous : j'exhorte Deville, par l'afTection qu'il

a pour vous, à faire sa ronde plus exactement que jamais. Au
reste, vous croyez qu'un rhume n'est rien en l'état où vous êtes;

je vous avertis que c'est beaucoup, et que peut-être vous n'en

guérirez qu'en accouchant. Je vous recommande aussi la sagesse

dans votre septième. On porte quelquefois les filles heureuse-

ment, et les garçons ont des fantaisies de venir plus tôt, et en

prennent le chemin au sept : faites réflexion sur ce discours: je

défie madame du Pui-du-Fou de mieux dire. Après cette leçon

de matrone, je vous ferai mille compliments de la part de Che-

sières. Vous vous êtes souvenue très à propos du vers de M. de

Grignan; vous aurez vu, par une de mes lettres, que je suis bien
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loin d'oublier ce temps-là. Vous avez une tribu de Grignans,

mais ils sont tous si aimables, qu'on doit se réjouir avec vous

de cette bonne compagnie. Je suis étonnée d'apprendre que vous

avez M. de Chate ^
: il est vrai que j'ai été trois jours avec lui à

Savigni : il me paraissait fort honnête homme; je lui trouvais

une ressemblance en détrempe qui ne le brouillait pas avec moi.

S'il vous conte ce qui m'arriva à Savigni, il vous dira que j'eus

le derrière fort écorché d'avoir couru un cerf avec madame
de Sully, qui est présentement madame de Verneuil. Vous croyez

ne me rien dire en m'assurant que vous aimez ceux qui vous

parlent de moi; c'est une marque d'amitié tellement naturelle,

que je veux vous en remercier tout à l'heure, et vous embrasser

de tout mon cœur. 11 y a encore des marques d'aversion qui

font bien mourir : je suis trop habile sur ce chapitre; mais il

faut avouer aussi que je ne l'ai pas appris sans mettre beaucoup

au jeu. Que dites-vous de Marsillac, qui est duc? J'approuve fort

ce qu'a fait son père; c'était le seul moyen de le faire jouir de

cette dignité sans une extrême douleur; c'eût été un honneur

bien empoisonné que de l'avoir en perdant un tel père : il me
semble aussi que le nom de M. de La Rochefoucauld, joint cà son

mérite, est une dignité fort au-dessus de celle qu'il a donnée.

La Marans voulait aller l'autre jour à Livry avec madame de

La Fayette; on la renvoya sans autre forme de procès. Elle con-

tait qu'elle avait eu tout le jour M. le Prince chez elle, et on ne

flt pas semblant de l'écouter. Oh! ma fille, cela est bon, et fait

bien enrager les folles qui se vantent. En fermant ma lettre, je

vous parlerai des états, et de mon heureux retour aux Rochers.

Il n'est si bonne compagnie qui ne se sépare, dit M. de Ghaulnes

aux Prêtons, en les renvoyant chez eux. Les états unirent à

minuit; j'y fus avec madame de Ghaulnes et d'autres femmes :

c'est une très belle, très grande et très magnifique assemblée.

M. de Ghaulnes a parlé à tutti quanti avec beaucoup de dignité,

et en termes fort convenables à ce qu'il avait à dire. Après dîner,

chacun s'en va de son côté. Je suis ravie de retourner à mes

1. Clermont de Chate dont les lettres, écrites de l'armée et intercep-

tées, firent connaître au roi qu'il avait une intrigue avec la princesse

de Gonti, et même qu'il la sacrifiait à cette demoiselle Choin, aussi

adroite que laide, qui sut captiver le dauphin, au point qu'on a cru

qu'il l'avait épousée.
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Rochers. J'ai fait plaisir à plusieurs personnes
;
j'ai fait un député,

un pensionnaire: j'ai parlé pour des misérables, et de Caron pas

un mot, cest-à-dire rien pour moi, car je ne sais point demander
sans raison. Voici ce que je fis l'autre jour : vous savez comme je

suis sujette à me tromper. Je vis avant dîner, chez M. de Chaulnes,

un homme au bout de la chambre, que je crus être le maître

dhôtel; j'allai à lui, et lui dis : « Mon pauvre monsieur, faites-

nous dîner, il est une heure; je meurs de faim. » Cet homme me
regarde, et me dit : « Madame, je voudrais être assez heureux

pour vous donner à dîner chez moi; je me nomme PécaudU-rc,

ma maison n'est qu'à deux lieues de Landerneau. » Mon enfant,

c'est un gentilhomme de Basse-Bretagne : ce que je devins n'est

pas une chose qu'on puisse redire
;
je ris encore en vous l'écri-

vant. Voilà une pièce que M. de Chaulnes vous envoie; je la crois

de Pélisson, d'autres disent de Despréaux »; mandez-m'en votre

avis : pour moi, je vous avoue que je la trouve parfaite ; lisez-la

avec attention, et voyez combien il y a d'esprit. J'ai mille compli-

ments à vous faire de tout le monde. On a donné cent mille écus

de gratifications, deux mille pistoles à M. de Lavardin, autant à

M. de Molac, à M. Boucherat, au premier président, au lieutenant

de roi, etc.; deux mille écus au comte de Chapelles, autant au

petit Goëtlogon : enfin des magnificences. Voilà une province!

Madame de La Fayette est à Livry, d'où elle m'écrit des gail-

lardises, malgré tous ses maux; M. de La Rochefoucauld m'écrit

aussi; ils me disent qu'ils me souhaitent : mais c'est moi qui

souhaite bien de vous y revoir; celte espérance me soutient la

vie. Au reste, j'ai supputé, vous aurez achevé dans cinquante ans

de traduire le Pétrarque, à un sonnet par mois; cet ouvrage est

digne de vous ; ce ne sera pas un impromptu. Adieu, ma chère

enfant, je m'en vais aux Rochers, si contente d'être hors d'ici,

que je suis honteuse d'être si aise en votre ab.sence. Quand je

relis mes lettres, je suis toujours tentée de les brûler, en voyant

les bagatelles que je mande : mais, dites, ne vous fatiguent-elles

point? car je pourrais fort bien les retrancher, sans vous aimer

moins pour cela.

1. C'est un arrêt burlesque en faveur d'Aristote. Cette plaisanterie,

imitée de Boccalini, est de Boileau.
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A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 16 septembre 1671.

Je suis méchante aujourd'hui, ma fille; je suis comme quand

vous disiez : Vous êtes méchante. Je suis triste, je n'ai point de vos

nouvelles; la grande amitié n'est jamais tranquille. Maxime. II

pleut, nous sommes seuls; en un mot, je vous souhaite plus de

joie que je n'en ai aujourd'hui. Ce qui embarrasse fort mon abbé,

La Mousse et mes gens, c'est qu'il n'y a. point de remède à mon
chagrin. Je voudrais qu'il fût vendredi pour avoir une de vos

lettres, et il n'est que mercredi : voilà sur quoi on ne sait que

me faire; toute leur habileté est à bout; et si, par l'excès de leur

amitié, ils m'assuraient, pour me faire plaisir, qu'il est vendredi,

ce serait encore pis; car, si je n'avais point de vos lettres ce

jour-là, il n'y aurait pas un brin de raison avec moi; de sorte

que je suis contrainte d'avoir patience, quoique la patience soit

une vertu, comme vous savez, qui n'est guère à mon usage : enfin

je serai satisfaite avant qu'il soit trois jours. J'ai une extrême

envie de savoir comment vous vous portez de cette frayeur : c'est

mon aversion que les frayeurs; car, quoique je ne sois point

groâse, elles me le font devenir, c'est-à-dire elles me mettent

dans un état qui renverse entièrement ma santé. Mon inquiétude

présente ne va point jusque-là; je suis persuadée que la sagesse

que vous avez eue de garderie lit vous aura entièrement remise.

Ne venez point me dire que vous ne me manderez plus rien de

votre santé, vous me mettriez au désespoir; et, n'ayant plus de

confiance à ce que vous me diriez, je serais toujours comme je

suis présentement. Il faut avouer que nous sommes à une belle

distance l'une de l'autre, et que, si l'on avait quelque chose sur

le cœur dont on attendît du soulagement, on aurait un beau loisir

pour se pendre.

Je voulus hier prendre une petite dose de morale, je m'en

trouvai assez bien : mais je me trouvai encore mieux d'une petite

critique contre la Bérénice de Racine, qui me parut fort plaisante

et fort ingénieuse; c'est de l'auteur* des Sylphides, des Gnomes

et des Salamandres : il y a cinq ou six petits mots qui ne valent

1. L'abbé de Villars, auteur du Comte de Gabalis.
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rien du tout, et même qui sont d'un homme qui ne sait pas

le monde; cela fait quelque peine; mais, comme ce ne sont

que des mots en passant, il ne faut pas s'en offenser : je regarde

tout le reste, et le tour qu'il donne à cette critique, et je vous

assure que cela est joli. Comme je crus que cette bagatelle vous

aurait divertie, je vous souhaitai dans votre petit cabinet auprès

de moi, sauf à vous en retourner dans votre beau château, quand

vous auriez achevé cette lecture. Je vous avoue pourtant que

j'aurais quelque peine à vous laisser partir si tôt; c'est une chose

bien dure pour moi que de vous dire adieu; je sais ce que m'a

coûté le dernier : il serait bien de l'humeur oii je suis d'en

parler; mais je n'y pense encore qu'en tremblant : ainsi vous

êtes à couvert de ce chapitre. J'espère que cette lettre vous

trouvera gaie; si cela est, je vous prie de la brûler tout à

l'heure; ce serait une chose bien extraordinaire qu'elle fût

agréable avec le chien d'esprit je que me sens. Le coadjuteur

est bien heureux que je ne lui fasse pas réponse aujourd'hui.

J'ai envie de vous faire vingt-cinq ou trente questions pour

finir dignement cet ouvrage. Avez-vous des muscats? vous ne me
parlez que des figues : avez-vous bien chaud? vous ne m'en dites

rien : avez-vous de ces aimables bêtes que nous avions à

Paris? avez-vous eu longtemps votre tante d'Harcourt? Vous

jugez bien qu'après avoir perdu tant de vos lettres, je suis dans

une assez grande ignorance, et que j'ai perdu la suite de votre

discours. Ah! que je voudrais bien battre quelqu'un! et que je

serais obligée à quelque Breton qui viendrait me faire une sotte

proposition qui me mît en colère! Vous me disiez l'autre jour

que vous étiez bien aise que je fusse dans ma solitude, et que

j'y penserais à vous : c'est bien rencontré; c'est que je n'y pense

pas assez dans tous les autres lieux. Adieu, ma flUe, voici le bel

endroit de ma lettre
;
je finis, parce que je trouve que ceci s'extra-

vague un peu; encore a-t-on son honneur à garder.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 23 septembre 1671

Nous voilà, ma chère enfant, retombés dans le plus épouvan-
table temps qu'on puisse imaginer : il y a quatre jours qu'il fait
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un orage continuel; toutes nos allées sont noyées, on ne s'y pro-

mène plus. Nos maçons, nos charpentiers gardent la chambre:
enfin j'en hais ce pays, et je souhaite voire soleil à tout moment;
peut-être que vous souhaitez ma pluie; nous faisons bien toutes

deux.

Nous avons à Vitré ce pauvre petit abbé de Montigni, évêque de

Léon, qui part aujourd'hui, comme je crois, pour voir un pays

beaucoup plus beau que celui-ci. Enfin, après avoir été ballotté

cinq ou six fois de la mort à la vie, les redoublements de Ig, fièvre

ont décidé en faveur de la mort; il ne s'en soucie guère, car son

cerveau est embarrassé ; mais son frère l'avocat-général ^ s'en

soucie beaucoup, et pleure très souvent avec moi; car je vais le

voir, et suis son unique consolation : c'est dans ces occasions

qu'il faut faire des merveilles. Du reste, je suis dans ma chambre

à lire, sans oser mettre le nez dehors. Mon cœur est content,

parce que je crois que vous vous portez bien; cela me fait sup-

porter les tempêtes, car ce sont des tempêtes continuelles : sans

le repos que me donne mon cœur, je ne souffrirais pas impuné-

ment l'affront que me fait le mois de septembre; c'est une trahi-

son, dans la saison où nous sommes, au milieu de vingt

ouvriers : je ferais un beau bruit, Quos ego^!

Je poursuis cette morale de Nicole, que je trouve délicieuse;

elle ne m'a encore donné aucune leçon contre la pluie, mais j'en

attends, car j'y trouve tout; et la conformité à la volonté de

Dieu me pourrait suffire, si je ne voulais un remède spécifique.

Enfin je trouve ce livre admirable; personne n'a écrit comme ces

messieurs, car je mets Pascal de moitié à tout ce qui est beau.

On aime tant à entendre parler de soi et de ses sentiments, que,

quoique ce soit en mal, on en est charmé. J'ai même pardonné

Venflure du cœur en faveur du reste, et je maintiens qu'il n'y a

point d'autre mot pour expliquer la vanité et l'orgueil, qui sont

proprement du vent : cherchez un autre mot; j'achèverai cette

lecture avec plaisir. Nous lisons aussi l'histoire de France depuis

le roi an; je veux la débrouiller dans ma tête, au moins

autant que l'histoire romaine, où je n'ai ni parents, ni amis
;

encore trouve-t-on ici des noms de connaissance : enfin, tant

1. Au Parlement de Rennes.

2. Virgile, Enéide, liv. I", vers 134. Neptune, en prononçant ces mots,

fait disparaître les vents qui ont excité une tempête sans son ordre.
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que nous aurons des livres, nous ne nous pendrons pas; vous

jugez bien qu'avec cette humeur je ne suis point désagréable à

notre Mousse. Nous avons pour la dévotion ce recueil des lettres

de M. de Saint-Gyran, que M. d'Andilly vous enverra, et que vous

trouverez admirable. Voilà, mon enfant, tout ce que vous peut

dire une vraie solitaire.

On me mande que madame de Verneuil est très malade. Le

roi causa une heure avec le bonhomme d'Andilly ' aussi plai-

samment, aussi bonnement, aussi agréablement qu'il est pos-

sible : il était aise de faire voir son esprit à ce bon vieillard,

et d'attirer sa juste admiration; il témoigna qu'il était plein du
plaisir d'avoir choisi M. de Pomponne, qu'il l'attendait avec

impatience, quïl aurait soin de ses affaires, sachant qu'il n'était

pas riche. Il dit au bonhomme qu'il y avait de la vanité à lui

d'avoir mis dans sa préface de Josèphe qu'il avait quatre-vingts

ans; que c'était un péché; enfin on riait, on avait de l'esprit. Le

roi ajouta qu'il ne fallait pas croire qu'il le laissât en repos dans

son désert; qu'il l'enverrait quérir; qu'il voulait le voir comme
un homme illustre par toutes sortes de raisons. Comme le bon-

homme l'assurait de sa fidélité, le roi dit qu'il n'en doutait point;

et que quand on servait bien Dieu, on servait bien son roi. Enfin

ce furent des merveilles; il eut soin de l'envoyer dîner, et de le

faire promener dans une calèche : il en a parlé un jour entier

en l'admirant. Pour M. d'Andilly, il est ti'ansporté, et dit de

moment en moment, sentant qu'il en a besoin : Il faut s'humilier.

Vous pouvez penser la joie que cela me causa, et la part que j'y

prends. Je voudrais bien que mes lettres vous donnassent autant

de plaisir que les vôtres m'en donnent. Ma chère enfant, je vous

embrasse de tout mon cœur.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 30 septembre 1671.

Je crois qu'à présent l'opinion léonique est la plus assurée; il

voit de quoi il est question, et si la matière raisonne ou ne rai-

sonne pas, et quelle sorte de petite intelligence Dieu a donnée

1. Père de M. de Pomponne, que le roi avait choisi pour remplacer

M. de Lionne au ministère des affaires étrangères.
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aux bêtes, et tout le reste. Vous voyez bien que je le crois dans

le ciel; o che sperol il mourut lundi matin i; je fus à Vitré, je le

vis, et je voudrais ne l'avoir point vu. Son frère l'avocat-général

me parut inconsolable; je lui offris de venir pleurer en liberté

dans mes bois : il me dit qu'il était trop affligé pour chercher

cette consolation. Ce pauvre petit évêque avait trente-cinq ans;

il était établi; il avait un des plus beaux esprits du monde pour

les sciences; c'est ce qui l'a tué, comme Pascal; il s'est épuisé.

Vous n'avez pas trop affaire de ce détail, mais c'est la nouvelle

du pays, il faut que vous eu passiez par là; et puis il me semble

que la mort est l'affaire de tout le monde, et que les consé-

quences viennent bien droit jusqu'à nous.

Je lis M. Nicole avec un plaisir qui m'enlève; surtout je suis

charmée du troisième Traité, des moyens de conserver la paix

avec les hommes'^ : lisez-le, je vous prie, avec attention, et voyez

comme il fait voir nettement le cœur humain, et comme chacun

s'y trouve, et philosophes, et jansénistes, et molinistes, et tout

le monde enfin : ce qui s'appelle chercher dans le fond du cœur
avec une lanterne, c'est ce qu'il fait; il nous découvre ce que

nous sentons tous les jours, et que nous n'avons pas l'esprit de

démêler, ou la sincérité d'avouer; en un mot, je n'ai jamais vu

écrire comme ces messieurs-là. Sans la consolation de la lecture,

nous mourrions d'ennui [irésentement; il pleut sans cesse : il ne

vous en faut pas dire davantage pour vous faire juger de notre

tristesse. Mais vous, qui avez un soleil que j'envie, je vous plains

d'avoir quitté votre Grignan ; il y fait beau, vous y étiez en

liberté avec une bonne comiiagnie; et, au milieu de l'automne,

vous le quittez pour vous enfermer dans une petite ville : cela

me blesse l'imagination. M. de Grignan ne pouvait-il point différer

son assemblée? N'en est-il point le maître? Et ce pauvre M. de

Goulanges, qu'est-il devenu? Notre solitude nous fait la tête si

creuse, que nous nous faisons des affaires de tout : les lettres et

1. La date de cette lettre est certainement du mercredi 30 septembre,
en sorte qu'on no peut douter que l'évêque de Léon ne soit mort le

28 septembre, qui était le lundi dont parle madame de Sevigné, et

non le 26 du même mois, couime on l'a protendu selon d"autres

Mémoires, puisque madame de Siîvigné assure avoir été ce lundi-là à
Vitré, et d'avoir vu M. de Léon.

2. Ce Traité est, dit Voltaire, un chef-d'œuvre auquel on ne trouve
rien d'égal en ce genre dans l'antiquité.

MADAME DE SÉVIGNÉ. 15
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les réponses font dé roccupalion; mais il y a toujours du temps

de reste. Notre abbé est tout glorieux de toutes les douceure que

vous lui mandez je suis contente de lui sur votre sujet.

Pour La Mousse, il fait des catéchismes les fêtes et les diman-

ches ; il veut aller en paradis : je lui dis que c'est par curiosité,

et afin d'être assuré une bonne fois si le soleil est un amas de

poussière qui se meut avec violence, ou si c'est un globe de feu.

L'autre jour, il interrogeait les petits enfants; et, après plusieurs

questions, ils confondirent le tout ensemble, de sorte que, venant

à leur demander qui était la Vierge, ils répondirent tous Tun

après l'autre que c'était le créateur du ciel et de la terre : il ne

fut point ébranlé par les petits enfants; mais, voyant que des

hommes, des femmes et même des vieillards disaient la même
chose, il en fut persuadé, et se rendit à l'opinion commune.
Enfin il ne savait plus où il en était; et, si je ne fusse arrivée là-

dessus, il ne s'en fût jamais tiré : cette nouvelle opinion eût bien

fait un autre désordre que le mouvement des petites parties.

Adieu, ma très chère enfant; vous voyez bien que ce q'ui s'ap-

pelle se chatouiller pour se faire rire, c'est justement ce que

nous faisons.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 7 octobre 1611.

Vous savez que je suis toujours un peu entêtée de mes Lectures.

Ceux à qui je parle ont intérêt que je lise de beaux livres. Celui

dont il s'agit présentement, c'est cette Morale de Nicole ; il y a un

Traité sur les moyens d'entretenir la paix entre les hommes, qui

me ravit; je n'ai jamais rien vu de plus utile, ni si plein d'esprit

et de lumière ; si vous ne l'avez pas lu, lisez-le ; et si vous l'avez

lu, felisez-le avec une nouvelle attention : je crois que tout le

monde s'y trouve; pour moi. je suis persuadée qu'il a été fait à

mon intention; j'espère aussi d'en profiter, j'y ferai mes efTorts.

Vous savez que je ne puis souffrir que les vieilles gens disent : Je

suis trop vieux pour me corriger; je pardonnerais plutôt aux

jeunes gens de dire : Je suis trop jeune. La jeunesse est si aimable

qu'il faudrait l'adorer, si l'âme et l'esprit étaient aussi parfaits

que le corps; mais quand on n'est plus jeune, c'est alors qu'il
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fa«t se perfectionner, et tâcher de regagner, par les bonnes qua-

lités, ce qu'on perd du côté des agréables. Il y a longtemps que

j'ai fait ces réflexions, et, par cette raison, je veux tous les jours

travailler à mon esprit, à mon àme, à mon coeur, à mes senti-

ments. Voilà de quoi je suis pleine et de quoi je remplis cette

lettx'e, n'ayant pas beaucoup d'autres sujets.

Je vous crois à Lambesc, mais je ne vous vois pas bien d'ici;

il y a -des ombres dans mon imagination qui vous couvrent à ma
vue. Je m'étais fait le château de Grignan, je voyais votre appar-

tement, je me promenais sur votre terrasse, j'allais à la messe

dans votre belle église; mais je ne sais plus où j'en suis: j'at-

tends avec impatience des nouvelles de ce lieu-là et des manières

de l'évêque. Il y avait dans mon dernier paquet une lettre qui me
donnait beaucoup d'espérance. Quoique vous â,yez été deux ordi-

naires sans m'écrire, j'espère un peu vendredi d'avoir une lettre

de vous, et si je n'en ai point, vous avez été si prévoyante, que

je ne serai point en peine; il y a des soins, comme, par exemple,

celui-là, qui marquent tant de bonté, de tendresse et d'amitié,

qu'on est charmé. Ameîi, ma très chère et très aimable; je ne

veux point vous éciire.davantage aujourd'hui, quoique mon loisir

soit grand : je n'ai que des riens à vous mander, c'est abuser

d'une lieu tenante-générale qui tient les états dans une ville, et

qui n'est pas sans affaires, cela est bon quand vous êtes dans

votre palais d'Apollidon. Notre abbé, notre Mousse sont toujours

tout à vous; et- pour moi, ma filie, ai-je besoin de vous dire ce

que je vous suis et ce que vous m'êtes"?

Le comte de €uiche est à la cour tout seul de son air et de sa

manière, un héros de roman, qui ne ressemble point au i-este

des hommes : voilà ce qu'on me mande.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 28 octobre 1671.

Des scorpions, ma fille! il me semble que c'était là un vrai

chapitre pour le livre de M. de Coulanges. Celui de Télonnement

de vos entrailles sur la glace et le chocolat est une matière que

je veux traiter à fond avec lui, mais plutôt avec vous, et vous

demander de bonne foi si vos entrailles n'en^ont point offensées»
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et si elles ne vous font point de bonnes coliques, pour vous

apprendre à leur donner de tels antipéristases i : voiUi un grand

mot. J'ai voulu me raccommoder avec le chocolat; j'en pris avant-

hier pour digérer mon dîuer, afin de bien souper, et j'en pris

hier pour me nourrir, afin de jeûner jusqu'au soir : il m'a fait

tous les effets que je voulais : voilà de quoi je le trouve plaisant,

c'est qu'il agit selon l'intention. Je ne sais pas ce que vous avez

fait ce matin : pour moi, je me suis mise dans la rosée jusqu'à

mi-jambes, pour prendre des alignements; je fais des allées de

retour tout autour de mon parc, qui seront d'une grande beauté;

si mon fils aime les bois et les promenades, il bénira bien ma
mémoire; mais, à propos de mère, on accuse celle du marquis

de S ^ de l'avoir fait assassiner; il a été criblé de cinq ou six

coups de fusil; on croit qu'il en mourra : voilà une belle scène

pour notre petite amie. Je mande à mon fils que j'approuve le

procédé de cette mère, que voilà comme il faut corriger les

enfants, et que je veux faire amitié avec elle. Je crois qu'il est à

Paris, votre petit frère; il aime mieux m'y attendre que de

revenir ici; il fait bien. Mais que dites-vous de mon mari, l'abbé

d"Effiat? Je suis bien malheureuse en maris : il épouse une jeune

nymphe de quinze ans, fille de M. et de madame delà Bazinière,

façonnière et coquette en perfection; le mariage se fait en Tou-

raine; il a quitté quarante mille livres de rente de bénéfices

pour Dieu veuille qu'il soit content! Tout le monde en doute,

et trouve qu'il aurait bien mieux fait de s'en tenir à moi.

M. d'Harouïs m'écrit ceci : « Mandez à madame de Carignan

« que je l'adore; elle est à ses petits états ; ce ne sont pas des gens

« comme nous qui donnons des cent mille écus; mais au moins

« qu'ils lui donnent autant qu'à madame de Chaulnes pour sa

« bienvenue. » Il aura beau souhaiter, et moi aussi; vos esprits

sont secs, et leur cœur s'en ressent; le soleil boit toute leur

humidité, et c'est ce qui fait la bonté et la tendresse. Ma fille, je

vous embrasse mille fois; je suis toujours dans la douleur d'avoir

1. Terme de philosophie qui vient du grec, et signifie l'action de

deux quaUlés contraires, donl l'une donne de la vigueur et de l'acli-

vilé à l'autre.

2. Henri de Senneterre (Saint-Nectaire). 11 avait épousé Anne de.

Longueval, fille d'honneur de la reine, parente de Bussy-llabulin par

sa seconde femme.
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perdu un de vos paquets la semaine passée : la Provence est

devenue mon vrai pays; c'est de Icà que viennent tous mes biens

et tous mes maux. J'attends toujours les vendredis avec impa-

tience, c'est le jour de vos lettres. Saint-Pavin fit autrefois une

épigramme sur les vendredis, qui étaient les jours qu il me voyait

chez l'abbé; il parlait aux dieux, et finissait :

Multipliez les vendredis,

Je vous quitte de tout le reste.

A Vapplicazione, signora. M. d'Angers ' m'écrit des merveilles

de vous; il a fort vu M. d'Uzès ^, qui ne peut se taire de vos per-

fections; vous lui êtes très obligée de son amitié; il en est plein,

et la répand avec mille louanges qui vous font admirer. Mon abbé

vous aime très parfaitement, la Mousse vous honore, et moi je

vous quitte : ah 1 marâtre. Un mot aux chers Grignan,

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 1" novembre 1671.

Si cette première lettre de Coulanges que j'ai perdue était

comme les trois autres, il en faut pleurer; car, tout de bon, on

ne peut écrire plus agréablement : vous faites un dialogue entre

vous autres, qui vaut tout ce qu'on peut dire; chacun y dit son

mot très plaisamment. Pour vous, ma fille, je vous reconnais

bien à consentir que Coulanges s'en aille demain, plutôt qu'à

demeurer avec vous toute sa vie; cette éternité vous fait peur,

comme à moi d'aller en litière avec quelqu'un
;
je ne veux point

vous dire la seule personne du monde avec qui j'y voudrais aller.

Je suis fort aise de connaître Jacquemart et Marguerite^; il me
semble que je suis avec vous tous, et il me semble que je vous

vois et M. de Coulanges. Il faut avouer que vous êtes une honnête

femme de vous ajuster comme vous faites en Provence avec votre

mari, et d'avoir passé neuf mois avec nous à Paris, comme une

1. Henri Arnauld, évêque d'Angers.

2. Jacques Adliémar de Monteil, évêque d'Uzès, oncle de M. de
Grignan.

3. C'est ainsi qu'on nomme à Lambesc les deux figures qui frappent

les heures à l'horloge du beiïroi de cette ville.
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vraie demoiselle de Lorraine : vous souvient-il de ce manteau

noir, dont vous nous honoriez tous les jours? j'espère que je

renouvellerai tous vos ajustements quand j'arriverai à Grignan.

Je comprends, ma fille, la crainte que vous avez de perdre votre

premier président ^ : votre imagination va vite, car il n'est point

en danger: voilà les tours que me fait la mienne à tout moment;

il me semble toujours que tout ce que j'aime, tout ce qui m'est

bon, va m'échapper; et cela donne dentelles tristesses à mon
cœur, que si elles étaient continuelles comme elles sont vives, je

n'y pourrais pas résister; sur cela il faut faire des actes de rési-

gnation à l'ordre et à la volonté de Dieu. M. Nicole n'est-il pas

encore admirable là-dessus? J'en suis charmée, je n'ai rien vu de

pareil. Il est vrai que c'est une perfection un peu au-dessus de

l'humanité, que l'indifférence qu'il veut de nous pour l'estime ou

l'improbation du monde; je suis moins capable que pereonne

de la comprendre; mais quoique dans l'exécution on se trouve

faible, c'est pourtant un plaisir que de méditer avec lui, et de

faire réflexion sur la vanité de la joie ou de la tristesse que nous

recevons d'une telle fumée; et à force de trouver ses raisonne-

ments' vrais, il ne serait pas impossible qu'on s'en servît dans

certaines occasions. En un mot, c'est toujours un trésor, quoi

que nous en puissions faire, d'avoir un si bon miroir des fai-

blesses de notre cœur. M. d'Andilly est aussi content que nous

de ce beau livre.

M. de Coulanges vous a gagné votre argent; mais vous avez bien

ri en récompense : rien ne peut égaler ce qu'il a écrit à sa

femme. Je ne crois pas que je le quitte cet hiver, tant je' serai

ravie de parler de vous avec un homme qui vous a vue et admirée

de si près. Pour Adhémar, puisqu'il est méchant, je le chasserai;

il est vrai qu'il a un régiment, et qu'il entrera par force. On me
mande que ce régiment est une distinction agréable; mais

n'est-ce point aussi une ruine? Ce que je trouve Je bon, c'est que

le roi se soit souvenu du chevalier de Grignan, en absence; plût

à Dieu qu'il se souvînt aussi de 'son aîné, puisqu'il va bien

jusqu'en Suède chercher de fidèles serviteurs. On dit que M. de

Pomponne fait sa charge comme s'il n'avait jamais fait autre

chose
;
personne ne s'y est trompé.

1. M. de Forbin d'Oppède; il mourut le 14 novembre.



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 231

J'aime le coadjuteur de m'aimer encore. Adhémar, chevalier,

approchez-vous, que Je vous embrasse; je suis attachée à ces

r.rignans. Il s'en faut bien que le livre de M. Nicole fasse en moi

d'aussi beaux effets qu'en M. de Grignan; j'ai des liens de tous

côtés, mais surtout j'en ai un qui est dans la moelle de mes os; et

que fera là-dessus M. Nicole? Mon Dieu ! que je sais bien l'admirer;

mais que je suis loin de cette bienheureuse indifférence qu'il nous

veut inspirer! Conservez-vous, ma fille, si vous m'aimez. Je sens

de la tristesse de voir tous vos visages de Paris vous quitter l'un

après l'autre ; il est vi'ai que vous avez votre mari, qui est aussi

un visage de Paris. Ma fille, il ne taut point se laisser oublier

dans ce pays-là, il faut que je vous ramène; je vous en ferai

demeurer d'accord.

Le mariage de l'abbé d'Effiat n'est point fait, comme on me
l'avait mandé; il demande du temps pour y penser, et je crois

cette affaire rompue.

A LA MÊME

Aux Rochers, mercredi 4 novembre 1671.

Ah 1 ma fille, il y a aujourd'hui deux ans qu'il se passa une

étrange scène à Livryi, et^que mon cœur fut dans une terrible

presse :. mais il faut passer légèrement sur de tels souvenirs. Il

y a de certaines pensées qui égratignent la tête. Parlons un peu

de M. Nicole, il y a longtemps que nous n'en avons rien dit. Je

trouve votre réfiexion fort bonne et fort juste sur l'indifférence

qu'il veut que nous ayons pour l'approbation ou l'improbation

du prochain. Je crois, comme vous, qu'il faut un peu de grâce,

et que la philosophie seule ne suffit pas. Il nous met à si haut

prix la paix et l'union avec le prochain, et pous conseille de

l'acquérir aux dépens de tant de choses, qu'il n'y a pas moyen
après cela d'être indifférent sur ce que le monde pense de nous.

Devinez ce que je fais, je recommence ce traité; je voudrais bien

en faire un bouillon et l'avalef. Ce (ju'il dit de l'orgueil et de

l'amour-propre, qui se trouvent dans toutes les disputes, et que

l'on couvre du beau nom de l'amour de la vérité, est une chose

1. U s'tigit encore ici de la fausse couche de madame de Grignan,

arrivée à Livry le 4 novembre 1600.
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qui me ravit. Enfin ce traité est fait pour bien du monde; mais

je crois qu'on n'a eu principalement que moi en vue. Il dit que

l'éloquence et la facilité de parler donnent un certain éclat aux

pensées; cette expression m'a paru belle et nouvelle; le mol
d'éclat est bien placé, ne le trouvez-vous pas? Il faut que nous

relisions ce livre à Grignan; si j'étais votre garde pendant votre

couche, ce serait notre fait : mais que puis-je vous faire de si

loin? Je fais dire tous les jours la messe pour vous; voilà mon
emploi, et d'avoir bien des inquiétudes qui ne vous sei'viront de

rien, mais qu'il est impossible de n'avoir pas. Cependant j'ai dix

ou douze ouvriers en l'air, qui élèvent la charpente de ma
chapelle, qui courent sur les solives; qui ne tiennent à rien, qui

sont à tout moment sur le point de se rompre le cou, qui me font

mal au dos à force de leur aider d'en bas. On songe à ce bel eilet

de la Providence, que fait la cupidité; et l'on remercie Dieu qu'il

y ait des hommes qui, pour 12 sous, veuillent bien faire ce que

d'autres ne feraient pas pour cent mille écus. « trop heureux
« ceux qui plantent des choux ! quand ils ont un pied à terre,

« l'autre n'en est pas loin. « Je tiens ceci d'un bon auteur i. Nous
avons aussi des planteurs qui font des allées nouvelles, et dont

je tiens moi-même les arbres, quand il ne pleut pas à verse;

mais le temps nous désole, et fait qu'on souhaiterait un sylphe

pour nous porter à Paris. Madame de La Fayette me mande que
puisque vous me contez sérieusement l'histoire d'Auger, elle est

persuadée que rien n'est plus vrai, et que vous ne vous moquez
point de moi. Elle croyait d'abord que ce fût une folie de Cou-

langes, et cela se pouvait très bien penser; si vous lui en écrivez,

que ce soit sur ce ton.

M. de Louvigny, comme vous voyez, n'a pas eu la force d'acheter

là charge 2 de son père. Voilà M. de la Feuillade^ bien établi; je

ne croyais pas qu'il dût si bien rentrer dans le chemin de la

fortune. Ma tante a eu une bouffée de fièvre qui m'a fait peur. Votre

peti le fille a mal aux dents, et pince comme vous ; cela est plaisant.

Que vous dirai-je de plus? Songez que je suis dans un désert;

jamais je n'ai vu moins de monde que cette année. La Troche,

1. Panurge.

2. De colonel des gardes françaises.

3. François d'Aubusson, duc de la Feuillade, depuis maréchal de
France, succéda au oiaréchal de Gramont.
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que j'attendais, est malade. Nous sommes donc seuls, nous lisons

beaucoup; et l'on trouve le soir et le lendemain comme ailleurs.

Adieu, ma chère enfant, je suis à vous, sans aucune exagération

ni fin de lettre, hasta la mucrte inclusivement; j'embrasse M. de

Glaudiopolis, et le colonel Adliémar, et le beau chevalier. Pour

M. de Grignan, il a son fait à part.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 11 novembre 1671.

Plût à Dieu, ma fille, que de penser continuellement à vous

avec toutes les tendresses et les inquiétudes possibles vous pût être

bon à quelque chose! Il me semble que l'état où je suis ne devrait"

point vous être entièrement inutile : cependant il ne vous sert de

rien ; et de quoi pourrait-il vous servir à deux cents lieues de vous?

J'attends vendredi avec de grandes impatiences : voilà comme je

suis à toujours pousser le temps avec l'épaule ; et c'est ce que je

n'aimais point à faire, et que je n'avais fait de ma vie, trouvant

toujours que le temps marche assez, sans qu'on le hâte d'aller.

Madame de La Fayette me mande qu'elle va vous écrire : je crois

qu'elle n'aura pas manqué de vous apprendre que la Marans entra

l'autre jour chez la reine à la comédie espagnole, tout effarée,

ayant perdu la tramontane dès le premier pas; elle prit la place

de madame Dufresnoi; on se moqua d'elle, comme d'une folle

très malapprise.

L'autre jour, Pomenars passa par ici : il venait de Laval, où il

trouva une grande assemblée de peuple ; il demanda ce que c'était.

C'est, lui dit-on, que l'on pend en effigie un gentilhomme qui

avait enlevé la fille de M. le comte de Cvéaii\ce\ cet homme-là, sire,

c'était lui-même. Il approcha, il trouva que le peintre l'avait mal
habillé; il s'en plaignit : il alla souper et coucher chez le juge

qui l'avait condamné : le lendemain, il vint ici, se pâmant de

rire; il en partit cependant dès le grand matin, le jour d'après.

Pour des devises, hélas ! ma fille, ma pauvre tête n'est guère

en état de songer, ni d'imaginer : cependant, comme il y a douze

heures au jour, et plus de cinquante à la nuit, j'ai trouvé dans

ma mémoire une fusée poussée fort haut, avec ces mots : Che

péri, pur che sHnnalzi. Plût à Dieu que je l'eusse inventée I je la
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trouve toute faite pour Adliémar : Qu'elle périsse, pourvu qu'elle

s'élève! Je crains de l'avoir vue dans ces quadrilles : je ne m'en

souviens pourtant pas précisément; mais je la trouve si jolie, que

je ne crois point qu'elle vienne de moi. Je me souviens d'avoir vu

dans un livre, au sujet d'un amant qui avait été assez hardi pour

se déclarer, une fusée en Vair, avec ces mots.; Da Vardove Tar-

dire '
: elle est belle, mais ce n'est pas cela. Je ne sais même si

celle que je voudrais avoir faite est dans la justesse des devises,

je n'ai aucune lumière là-dessus; mais en gros elle m'a plu, et si

elle était bonne, et qu'elle se trouvât dans les quadrilles ou dans

un cachet, ce ne serait pas grand mal; il est difflcile d'en faire

de toutes nouvelles. Vous m'avez entendu mille fois ravauder sur

ce demi-vers du Tasse, que je voulais employer à toute force,

faite non temo : j'ai tant fait que le comte des Chapelles a fait

faire i\a cachet avec un aigle qui approche du soleil, Valte non

tema^; il est joli. Ma pauvre enfant, peut-être que tout cela ne

vaut rien; et je ne m'en soucierais guère, pourvu que vous vous

portiez bien.

A LA MÊME

Aux Rochers, dimanche 15 novembre 1621.

Quand je vous ai demai^dé si vous n'^iyiez point jeté mes

(Jevnières lettres, c'était un air; car de bonoe foi, quoiqu'elles ne

méritent pas tout l'honneur que vous leur faites, je crois qu'après

avoir gardé celles que je vous écrivais quand vous faisiez des

poupées, vous garderez encore celles-ci : mais il n'y a plus

de cassettes capables de les contenir : hélas! il faudra des

coffres.

Je ne crois pas qu'il y ait rien de plus plaisant que ce que vous

dites du nom d'Adhéinar. Enfin la seule rature de ses lettres,

c'est cà la signature 3. Je suis bien empêchée pour le nom du régi-

ment; je vous en ai mandé mon avis. Vous savez comme je suis

pour Adhémar, et que je voudi'ais le maintenir au péril de ma

1. Ma hardiesse vient de mon ardeur.

2. Je ne crains pas de m'élever.

3. Le chevalier de Grignan avait pris depuis peu le nom d'Adhémar,

et il n'avait pas encore l'habilude de le signer.
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vie '
; mais je crains que nous ne soyons pas les plus forts. Pour

la devise ^ elle est jolie :

Che péri, pur che m'' innalzi.

Voilà le vrai discours d'un petit glorieux, d'un petit ambitieux;

d'un petit téméraire, d'un petit impétueux, d'un petit maréchal

de Fi'ance. i'ai bien envie d'en savoir votre avis, et où je l'ai

pêchée, car je ne crois pas l'avoir faite. Pour M. de Grignan, ahl

je le crois; je suis assurée qu'il aime mieux une grive que vous,

et sur ee pied-là, j'aime mieux un hibou que lui : qu'il s'examine,

je l'aime comme il vous aime à proportion; je sais bien toujours

qu'il y a une chose qui m'en fera juger. Mais, mon enfant,

n'adrairez-vous point les erreurs et les contre-temps que faitTéloi-

gnement? Je suis en peine de vous quand vous êtes en bonne

santé; et quand vous serez malade, une de vos lettres me redon-

nera de la joie; mais cette joie ne peut être longue; car enfin il

faut accoucher, et c'est cela qui vient dans le milieu du cœur et qui

me trouble avec raison, jusqu'à ce que j'apprenne votre heureux

accouchement. Vous êtes donc résolue d'accoucher à Lambesc?

Avez-vous votre chirui'gien ? La petite Deville me mande que vous

le connaissez, c'est beaucoup; je crains qu'il ne soit jeune, puis-

qu'il vous saigne; et les jeunes gens n'ont guère d'expérience.

Enfin je ne sais ce que je dis : mais ayez soin de vous par-dessus

toutes choses. Le passé doit vous avoir rendue sage; pour moi, je

suis d'une capacité qui me surprend.

Vous ai-je dit que je faisais planter la plus jolie place du monde?
Je me plante moi-même au milieu de la place, oîi personne ne me
tient compagnie, parce qu'on meurt de froid. La Mousse fait

vingt tours pour s'échauffer : l'abbé va et vient pour nos affaires;

et moi, je suis là fichée avec ma casaque, à penser à la Provence,

car cette pensée ne me quitte jamais. Je voudrais bien apprendre

ici les nouvelles de votre accouchement : la fatigue Jes chemins

et ma violente inquiétude ne me paraissent pas deux choses qu'on

puisse supporter à la fois. Mandez-moi de bonne foi quel nom
prendra .^dhémar; je le trouve empêché : M. de Grignan défend

1. Le régiment dont il s'agit était un de ceux qu'on nommait, dans

la cavalerie, réçiimeni des (}enlihhommes, et qui portaient le nom des

colonels,

2. Le corps do cette devise était une fusée volante.
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GiHgnan, et a raison ; Rouville * défend l'autre ; il faudra se

réduire au petit glorieux-.

Vous voulez savoir si nous avons encore des feuilles vertes ; oui

,

beaucoup : elles sont mêlées d'aurore et de feuille morte, cela

fait une étoffe admirable.

Voilà deux bonnes veuves, madame de Senneterre et madame
(le Leuville : l'une est plus riche que l'autre, mais l'autre est plus

jolie que l'une. Vous ne me dites rien de votre assemblée, elle

dure plus que nos états. Parlez-moi de votre santé; et pour ce

que vous appelez des fadaises, je ne trouve que cela de bon :

hélas ! si vous les haïssiez, vous n'auriez qu'à brûler mes lettres

sans les lire. Notre abbé vous embrasse paternellement; il vous

conjure de faire, pendant que vous y serez, tous les enfants que

vous voudrez faire, et de n'en point garder pour quand nous

arriverons. Adieu, ma très chère et très aimable, je vous recom-

mande ma vie.

A LA MÊME

Aux Rocliers, mercredi 18 novembre 1671.

Hé, mon Dieu! ma chère enfant, en quel état vous trouvera

cette lettre ! Il sera le 28 du mois ; vous serez accouchée, je

l'espère, et très heureusement : j'ai besoin de me dire souvent

ces paroles pour me soutenir le cœur, qui est quelquefois telle-

ment pressé, que je ne sais qu'en faire; mais il est bien naturel

d'être comme je suis dans une occasion comme celle-ci. J'attends

mes vendredis, et je supplie ceux qui se sont divertis à prendre

vos lettres de finir ce jeu. jusqu'à ce que vous soyez accouchée.

On en veut aussi aux miennes; j'en suis au désespoir; car vous

savez qu'encore que je ne fasse pas grand cas de mes lettres, je

veux pourtant toujours que ceux à qui je les écris les reçoivent :

ce n'est jamais pour d'autres, ni pour être perdues, que je les

écris. J'ai donc regret à tout ce que vous ne recevez pas : quelle

1. François, comte de Rouville, homme original qui disait hautement
la vérité.

2. M. de Guilleragues disait que tous les Grignan étaient glorieux.

On lui disait : Mais Adhémar l'est-il? Il répondit, glorieuset, voulant

dire moins glorieux que les autres, mais pourtant glorieux; et depuis

on l'appela le petit glorieux.
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vision d'en vouloir à mes leltrt's ! Il me semble que nous sommes
à un degré de parenté qui ne donne point de curiosité : voilà

qui est insupportable ; n'-en parlons plus. D'Hacqueville me mande
qu'il avait laissé madame de Montausier à l'agonie, et je la crois

morte ; s'il faut écrire à M. de Montausier et à madame de Crussol \
me voilà plus empêchée que quand Adhémar écrivit au roi et

aux ministres. Je ne saurais plus écrire depuis que mes lettres

ne vont point à vous ; me voilà demeurée tout court. Je songe

quelquefois que, pendant que je me creuse la tète, on tire peut-

être le canon, on est aise, on se réjouit pour votre accouche-

ment; mais je ne le sais pas encore, et on languit en attendant.

Il gèle à pierre fendre : je suis tout le jour à trotter dans ces

bois : il ferait très beau s'en aller; et, quand nous partirons, la

pluie nous accablera. Voilà de belles réflexions : quand on n'a

pas autre chose à dire, il vaut tout autant finir.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 29 novembre 16" 1.

Il m'est impossible, très impossible de vous dire, ma chère

fille, la joie que j'ai reçue en ouvrant ce bienheureux paquet qui

m'a appris votre accouchement. En voyant une lettre de M. de

Grignan,je me suis doutée que vous étiez accouchée; mais de ne

point voir de ces aimables dessus de lettres de votre main, c'était

une étrange affaire. Il y en avait pourtant une de vous du 15;

mafs je la regardais sans la voir, parce que celle de M. de Grignan

me troublait la tète. Enfin je l'ai ouverte avec un tremblement

extraordinaire, et j'ai trouvé tout ce que je pouvais souhaiter au

monde. Que pensez-vous qu'on fasse dans ces excès de joie?

Demandez au coadjuteur : vous ne vous y êtes jamais trouvée.

Savez-vous donc ce que l'on fait? Le cœur se serre, et l'on pleure

sans pouvoir s'en empêcher; c'est ce que j'ai fait, ma très belle,

avec beaucoup de plaisir : ce sont des larmes d'une douceur qu'on

ne peut comparer à rien, pas même aux joies les plus brillantes.

Comme vous êtes philosophe, vous savez les raisons de tous ces

effets; pour moi je les sens, et je m'en vais faire dire autant de

1. Fille de madame de Montausier.
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messes pour remercier Dieu de celte grâce, que j'en faisais dire

pour la iui demander. Si l'état où je suis durait longtemps, la

vie serait trop agréable ; mais il faut jouir du bien présent, les

chagrins reviennent assez tôt. La jolie chose d'accoucher d'un

garçon, et de l'avoir fait nommer par la Provence M voilà qui

est à souhait. Ma fille, je vous remercie plus de mille fois des

trois lignes que vous m'avez écrites; elles m'ont donné l'achève-

ment d'une extrême joie. Mon abbé est transporté comme moi,

et notre Mousse est ravi. Adieu, mon ange; j'ai bien d'autres

lettres à écrire que la vôtre.

A LA MÊME

Aux Rochers, dimanche 6 décembre 1671.

Ces dernières lettres ne m'étaient pas moins nécessaires jjour

mon repos que celles que je reçus il y a huit jours : ce fut une

joie si parfaite pour moi, que celle de votre heureux accouche-

ment, que, ne pouvant demeurer en cet état, je me tourmentais

des accidents qui arrivent quelquefois après. 11 me fallait donc

ces secondes lettres, et les voilà telles que je pouvais les souhaiter.

Vous avez eu la colique; vous avez eu la fièvre de votre lait; mais

vous voilà quitte de tout; votre fils a été trois heures sans pisser,

à ce que me dit le coadjuteur; vous étiez déjà tout épouvantée;

ah! vraiment, vous voilà bien plaisante avec votre amour mater-

nel! quelle folie! est-ce qu'on aime cela? il est blond, c'est ce qui

vous charme; vous aimez les blondins, voilà qui est bien honnête.

M. de Grignan fait fort bien d'en être jaloux ; vous le quittez,

dit-il, pour le premier venu; c'est pour le dernier venu qu'il veut

dire : enfin ce garçon-là fera bien des jaloux. Le coadjuteur

m'écrit des détails dignes de M. Chais ou de madame Robinet : il

me .semble que vous jouez aux petits soufflets avec le coadjuteur,

n'est-il point vrai? Je souhaite que ma présence ne vous redonne
pas son amitié ; c'est un bonheur que je serai bien aise de trouver

tout établi. Pour vous, monsieur le secrétaire {M. (VAdhémar),

approchez; vous riez de ma devise; vous dites qu'elle est dans tous

1. Il fut tenu sur les fonts par les procureurs du pays de Provence,
et nommé Louis-Provence.
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les livres, Je le crois : un habile liumine pourtant sur cette matière

ne l'a point trouvée; mais enfin je n'ai point cru l'avoir faite, je

conviens que d'autres l'ont imaginée: mais avouez du moins qu'on

ne peut vous l'appliquer, sans avoir envie de vous faire plaisir.

Et vous, mon cher comte, je vous plains, je vois bien que vous

n'êtes plus rien auprès de ce petit blondin; voilà qui remettra

la balance dans votre maison, qui, par malheur, s'en était un
peu éloignée : mais cependant je vous demande pardon de la

comparaison du hibou, il est vrai qu'elle est cinglante; c'est que

j'étais outrée de la préférence que vous faisiez hautement d'une

grive à ma fille : si vous vous en repentez, je me repentirai aussi.

J'ai bien envie de savoir des nouvelles de votre assemblée; il

serait fâcheux qu'elle se séparât sans rien conclure. M. de Mar-

seille m'accable de son amitié, et me rend compte de son démêlé

avec le coadjuteur, et de la santé de ma fille; il a couru à Paris,

ce démêlé ; on me le mande, comme si je n'avais aucun commerce
en Provence : hélas! c'est mon vrai pays. Adieu, mon très cher,

et vous, brave Adhémar; et vous, ma très chère et très aimable

accouchée, il faut que je vous dise, comme Barillon me disait un

jour : Ceux qui vous aiment plus que moi vous aiment trop. Quand
on est si loin, on ne fait quasi rien; on ne dit quasi rien qui ne

soit hors de sa place; on pleure quand il faut rire, on rit quand
on doit pleurer; on craintpourles jeunes chirurgiens de soixante-

quatre ans : enfm, ma fille, ce sont les contre-temps de l'éloigné

ment. J'y joins l'ignorance de la Provence, que je ne connais

point : vous avez un avantage qui vous empêche de me faire

rire : c'est que vous connaissez ce pays-ci. Tout cela m'oblige de

me rapprocher de vous, et d'aller ensuite en Provence, afin de

m'instruire. Gomme je n'ai plus d'inquiétude sur votre compte,

je pars dans trois jours; je ne recevrai plus ici de vos lettres,

j'en aurai à Malicorne. Je nepuis assez vous remercier des petites

lignes que vous mettez dans les lettres de ces Grignans.

Madame de Richelieu est assez bien placée; si madame Scarron

y a contribué, elle eSt digne d'envie : sa joie est la plus solide

qu'on puisse avoir en ce monde. On me mande que Vardes

revient.
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A LA MEME

A Malicorne, dimanche 13 décembre 1671.

Enfin, ma fille, me voilà par voie et par chemin ; il fait le plus

beau temps du monde, en sorte que je fais fort bien une lieue ou

deux à pied comme Madame. Pour La Mousse, il court comme un

perdu; il est un peu embarrassé de ne pas bien dormir, car il ne

sait point n'être pas à son aise. Je partis donc mercredi, comme
je vous l'avais mandé; je vins à Loresse, où l'on me donna deux

chevaux; je consentis à la violence qu'on me fit pour les accep-

ter. Nous avons quatre chevaux à chaque calèche; cela va

comme le vent. Vendredi j'arrive à Laval; j'arrête à la poste;

je vois arriver justement cet honnête homme, cet homme si obli-

geant, crotté jusqu'au cul, qui m'apportait votre lettre; je pensai

l'embrasser. Vous jugez bien, à m'entendre parler ainsi, que je ne

suis pas en colère contre la poste : en effet, ce n'est point elle qui

a eu tort, c'est assurément, comme vous avez dit, des ennemis du

petit Dubois ^ qui, le voyant se vanter de notre commerce, et se

panader dans les occupations qu'il lui donnait, ont pris plaisir à

lui dérober nos lettres. D'abord je ne m'en suis pas aperçue,

parce que je croyais que vous ne m'écriviez qu'une fois la

semaine; mais quand j'ai su que vous m'écriviez deux, il serait

malaisé de vous exprimer les regrets et les douleurs que j'ai eus

de cette perte. Je reviens à la joie que j'eus de recevoir vos deux

lettres dans un même paquet de la main crottée de ce postillon :

je vis défaire la petite malle devant moi; et en même temps, /"/'«sf,

frast, je démêle le mien, et je trouve enfin que vous vous portez

bien. Vous m'écrivez dans la lettre d'Adhémar; et puis, vous

m'écrivez de votre chef, au coin de votre feu, le seizième de votre

couche. Rien n'est pareil à la joie sensible que me donna cette

assurance de votre santé. Je vous conjure de n'en point abuser;

ne m'écrivez point de grandes lettres, restaurez-vous, et craignez

de vous épuiser. Hélas! mon enfant, vous avez été cruellement

malade
;
je serais morte de voir un si long travail. On vous saigna

enfin, on commençait d'avoir peur : quand je songe à cet état,

j'en suis troublée et j'en tremble, et je ne puis encore me ren-

1. Commis de la poste de Paris.
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dormir sur cette pensée, tant elle m'effraye l'imagination. J'ai

mandé à madame de La Fayette et à M. d'Hacqueville ce que vous

me mandez; j'eus la même pensée, et je trouvais que La Marans

devait être contente, ou plutôt mal contente, puisqu'elle n'avait

pas sujet d'exercer ses obligeantes et modestes pensées :je trouve

plaisant que vous ayez songé à elle. Mais la poste m'attend,

comme si j'étais gouvernante du Maine, et je prends plaisir de la

faire attendre, par grandeur. Je veux parler de mon petit garçon :

ah 1 qu'il est jolil ses grandsyeux sont bien une marque de votre

honnêteté; mais c'est assez, je vous prie, que le nez ne demeure
pas longtemps entre la crainte et l'espérance

;
que cela est plai-

samment dit! cette incertitude est étrange, jamais un petit nez

n'eut tant à craindre ni à espéi^er : il y a bien des nez entre les

deux, qu'il peut choisir; puisqu'il a de grands yeux, qu'il songe

à vous contenter : vous n'aurez que la bouche, puisqu'elle est

petite, ce ne serait pas assez. Ma fille, vous l'aimez follement;

mais donnez-le bien à Dieu, afin qu'il vous le conserve. D'où vient

qu'il est si faible? N'est-ce point ce qui l'empêchait de s'aider

pendant votre travail? Car j'ai ouï dire aux femmes qui ont eu

des enfants que c'est cette faiblesse qui fait qu'on est bien malade.

Enfin, conservez bien ce cher enfant; mais donnez-le à Dieu, si

vous voulez qu'il vous le donne : cette répétition est d'une grand'

mère chrétienne : madame Pernelle^ en dirait autant; mais elle

dirait bien. Adieu, ma chère Comtesse ; la patience échappe à mon
ami le postillon, je ne veux pas abuser de son honnêteté. Je ne

recevrai de vos lettres qu'à Paris; je serai ravie d'embrasser ma
pauvre petite; vous ne la regardez pas; et moi je veux l'aimer

par excès de générosité.

A LA MEME

A Paris, vendredi 18 décerabre 1671.

J'arrive dans ce moment, ma chère fille; je suis chez ma tante,

entourée, embrassée, questionnée de toute ma famille et de la

sienne; mais je quitte tout pour vous dire bonjour, aussi bien

qu'aux autres. M. de Coulanges m'attend pour m'emmener chez

1. La mère d'Orgon dans Tartufe.

16
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lui, où il veut que je loge, parce qu'un fils de madame de Bon-

neuil a la petite vérole. Elle avait dessein très obligeamment d'en

faire un secret; mais on a découvert le mystère, on a mené ma
petite chez M. de Coulanges; je l'attends ici pour retourner avec

elle, parce que ma tante veut voir notre entrevue. C'eût été une

chose fâcheuse pour moi que d'exposer cette enfant, et d'être

bannie, six semaines durant de chez mes amis, à cause que le

fils de madame de Bonneuil a la petite vérole. Me voilà donc chez

M. de Coulanges, que j'adore, parce qu'il me parle devons: mais

savez-vous ce qui m'arrive? c'est que je pleure; et mon cœur se

presse si étrangement, que je lui fais signe de la main de se

taire, et il se tait. II me conte que vous fermiez les yeux, que

vous étiez dans ma chambre, et que, vraiment oui, vous étiez à

Paris, parce que voilà M. de Coulanges. Il m'a joué cela très plai-

samment, et je suis ravie que vous soyez encore un peu folle; je

mourais de peur que vous ne fussiez toujours madame la gouver-

nante. Mon Dieu, que je m'en vais causer avec M. de Coulanges!

Je vous conjure de vous conserver vous-même, c'est-à-dire d'être

vous-même le plus que vous pourrez, et que je ne vous trouve

point changée. Songez aussi à votre beauté; engi'aissez-vous,

restaurez-vous, souvenez-vous de vos bonnes résolutions; et, si

M. de Grignan vous aime, qu'il vous donne du temps pour vous

remettre; autrement, c'en est fait pour jamais; vous serez tou-

jours maigre comme madame de Saint-Hérem. Je suis ravie de

vous donner cette idée; rien ne doit vous faire plus peur que

cette ressemblance : évitez-la donc. Pour votre petit garçon, l'état

où il a été ne raccommode pas le chocolat avec moi; je suis per-

suadée qu'il a été brûlé, et c'est un grand bonheur qu'il soit

humecté et qu'il se porte bien : le voilà sauvé; je m'en réjouis

avec vous.

MONSIEUR DE COULANGES.

Je ferme les yeux, et, quand je les ouvre, je vois cette mère-

beauté qui fait vos délices et les miennes, et cela me fait voir que

je suis à Paris. Je m'en vais bien l'entretenir de toutes vos per-

fections. Savez-vous bien que je suis plus entêté de vous que

jamais, et que j'appréhende de prendre la place du chevalier de

Breteuil? Je sais que cette place ne plaît point à M. de Grignan,

et c'est la seule chose qui me donne de la peine dans une si
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grande entreprise. Tout de bon, madame la comtesse, vous êtes

un chef-d'œuvre, et c'est de ce mot que je me sers pour parler

de vous. .Je fus hier chez M. de La Rochefoucauld; je me trouvai

en tiers avec lui et M. de Longueville; il ne fut question que de

Provence, et du bel astre qui y brille. Adieu, ma belle comtesse,

je vois cet homme à la tapisserie, qui ouvre sa poitrine; croyez

que si vous voyez la mienne à l'heure qu'il est, vous verriez mon
cœur, comme vous voyez le sien : il est à vous, il languit pour

vous, ce cœur; mais ne le dites pas à M. de Grignan. Votre fille

est une petite beauté brune fort jolie : la voilà, elle me baise et

me bave; mais elle ne crie jamais; je l'aime assurément moins

que vous. Il n'y a plus moyen de parler de vous à cette mère-

beauté, les grosses larmes lui tombent des yeux : bon Dieu, quelle

mère!

A LA MÊME

A Paris, mercredi 23 décembre 1671.

Je vous écris un peu de provision, parce que je veux causer un

moment avec vous. Après que j'eus envoyé mon paquet le jour

de mon arrivée, le petit Dubois m'apporta celui que je croyais

égaré : vous pouvez penser avec quelle joie je le reçus. Je n'y pus

faire réponse, parce que madame de La Fayette, madame de Saint-

Géran, madame de Villars, me vinrent embrasser. Vous avez tous

les étonnements que doit donner un malheur comme celui de

M. de Lauzun ; toutes vos réflexions sont justes et naturelles;

tous ceux qui ont de l'esprit les ont faites, mais on commence à

n'y plus penser : voici un bon pays pour oublier les malheureux.

On a su qu'il avait fait son voyage dans un si grand désespoir,

qu'on ne le quittait pas d'un moment. On voulut le faire descendre

de carrosse à un endroit dangereux; il répondit : Ces malheurs-là

ne sont i^as faits pour moi. Il dit qu'il est innocent à l'égard du

roi ; mais que son crime est d'avoir des ennemis trop puissants.

Le roi n'a rien dit, et ce silence déclare assez la qualité de son

crime. Il crut qu'on le laisserait à Pierre-Encise,et il commen-
çait à Lyon à faire ses compliments à M. d'Artagnan; mais quand

il sut qu'on le menait à Pignerol, il soupira, et dit : Je suisperdu.

On avait grand'pitié de sa disgrâce dans les villes où il passait :

il faut avouer aussi qu'elle est extrême.
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Le roi envoya quérir dans ce temps-là M. de Marsillac, et lui dit :

« Je vous donne le gouvernement de Berri, qu'avait Lauzun. »

Marsillac répondit : « Sire, que Votre Majesté, qui sait mieux les

règles de l'honneur que personne du monde, se souvienne, s'il

lui plaît, que je n'étais pas ami de Lauzun; qu'elle ait la bonté

de se mettre un moment à ma place, et qu'elle juge si je dois

accepter la grâce qu'elle me fait. — Vous êtes, dit le roi, trop scru-

puleux; j'en sais autant qu'un autre là-dessus; mais vous n'en

devez faire aucune difficulté. — Sire, puisque Votre Majesté

l'approuve, je me jette à ses pieds pour la remercier. — Mais,

dit le roi, je vous ai donné une pension de douze mille francs, en

attendant que vous eussiez quelque chose de mieux. — Oui, sire,

je la remets entre vos mains. — Et moi, dit le roi, je vous la

donne une seconde fois, et je m'en vais vous faire honneur de

vos beaux sentiments. » En disant cela, il se tourne vers ses

ministres, leur conte les scrupules de M. de Marsillac, et dit :

« J'admire la différence : jaipais Lauzun n'avait daigné me remer-

cier du gouvernement de Berri; il n'en avait pas pris les provi-

sions; et voilà un homme pénétré de reconnaissance. » Tout ceci

est extrêmement vrai, M. de la Rochefoucauld vient de me le

conter. J'ai cru que vous ne haïriez pas ces détails; si je me

trompais, mandez-le-moi. Ce pauvre homme est très mal de sa

goutte, et bien pis que les autres années : il m'a bien parlé de

vous; il vous aime toujours comme sa fille. Le prince de Mar-

sillac m'est venu voir, et l'on me parle toujours de ma chère

enfant.

J'ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère femme; il a

pleuré et sangloté en me voyant; et moi, je n'ai jamais pu retenir

mes larmes. Toute la France a visité cette maison; je vous con-

seille de lui faire vos compliments; vous le devez, par le souve-

nir de Livry que vous aimez encore.

Est-il possible que mes lettres vous soient agréables au point

que vous me le dites? Je ne les sens point telles en sortant de

mes mains; je crois qu'elles le deviennent quand elles ont passé

par les vôtres : enfin, ma chère enfant, c'est un grand bonheur

que vous les aimiez ; car, de la manière dont vous en êtes acca-

blée, vous seriez fort à plaindre si cela était autrement. M. de

Coulanges est bien en peine de savoir laquelle de vos madames y

prend goût : nous trouvons que c'est un bon signe pour elle ; car
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mon style est si négligé, qu'il faut avoir un esprit naturel et du

monde pour pouvoir s'en accommoder.

J'ai envoyé quérir Pecquet pour discourir de la petite vérole de

votre enfant; il en est épouvanté; m.ais il admire sa force d'avoir

pu chasser ce venin, et croit qu'il vivra cent ans, après avoir si

bien commencé.

J'ai enfin pris courage, j'ai causé douze heures avec Coulangesi
;

je ne comprends pas qu'on puisse parler à d'autres. C'est un

grand bonheur que le hasard m'ait fait loger chez lui. Çà, cou-

rage! mon cœur, point de faiblesse humaine! et, en me forti-

fiant ainsi, j'ai passé par-dessus mes premières faiblesses. Mais

Cateau m'a mise encore une fois en déroute; elle entra, il me
sembla qu'elle me devait dire : — Madame, madame vous donne

le bonjour; elle vous prie de la venir voir. — Elle me reparla de

tout votre voyage, et que quelquefois vous vous souveniez de moi.

Je fus une heure assez impertinente : je m'amuse à votre fille;

vous n'en faites pas grand cas, mais nous vous le rendons bien :

en m'embrasse, on me connaît, on me crie, on m'appelle.

Je suis maman tout court; et de celle de Provence, pas un

mot.

Le roi part le 5 janvier pour Ghâlons, et doit faire plusieurs

autres tours : quelques revues chcànin faisant; le voyage sera de

douze jours, mais les officiers et les troupes iront plus loin : pour

moi, je soupçonne encore quelque expédition comme celle de la

Franche-Comté. Vous savez que le roi est un héros de toutes les

saisons ^. Les pauvres courtisans sont désolés ; ils n'ont pas un

sou. Brancas me demanda hier de bonne foi si je ne voudrais

point prêter sur gages, et m'assura qu'il n'en parlerait point, et

qu'il aimerait mieux avoir affaire à moi qu'à un autre. La Trousse

me prie de lui apprendre quelques-uns des secrets de Poraenars,

pour subsister honnêtement; enfin, ils sont abîmés. Voilà Chà-

tillon, que j'exhorte à vous faire un impromptu; il me demande
huit jours, et je l'assure déjà qu'il ne sera que réchauffé, et qu'il

le tirei'a du fond de cette gibecière que vous connaissez. Adieu,

belle comtesse, il y a raison partout; cette lettre est devenue un

juste volume. J'embrasse le laborieux Grignan, le seigneur Cor-

1. M. de Goulanges arrivait de Provence avec une femme de chambre
de madame de Grignan, nommée Cateau.

2. C'est la pensée d'un madrigal de mademoiselle de Scudéri.
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beau^, le présomptueux Adhéraar, et le fortuné Louis-Provence,

sur qui tous les astrologues disent que les fées ont soufflé. E cou

questo mi raccommando.

A LA MEME

A Paris, le jour de Noël, vendredi 1671.

Le lendemain que j'eus reçu votre lettre, M. Le Camus me vint

voir : je l'entretins de ce qu'il avait à dire sur les soins, le zèle

et l'application de M. de Grignan pour faire réussir l'affaire de

Sa Majesté. M. de Lavardin, qui vint aussi, m'assura qu'il en

rendrait compte en bon lieu avant la fin du jour. Je ne pouvais

trouver deux hommes plus propres à mon dessein, c'est la basse

et le dessus. Le soir, j'allai chez M. d'Uzès, qui est encore dans

sa chambre; nous parlâmes fort de vos affaires. Nous avions

appris les mêmes choses, et le dessein qu'on avait d'envoyer un

ordre pour séparer l'assemblée, et de faire sentir en quelque

autre occasion ce que c'est de ne pas obéir.

Au reste, ma fille, j'ai le cœur serré, et très serré, de ne point

vous avoir ici : je serais bien plus heureuse s'il y avait quelqu'un

que j'aimasse autant que vous, je serais consolée de votre

absence; mais je n'ai pas encore trouvé cette égalité, ni rien qui

en approche : mille choses imprévues me font souvenir de vous

par-dessus le souvenir ordinaire, et me mettent en déroute. Je

suis en peine de savoir où vous irez après votre assemblée. Aix

et Arles sont empestés de la petite vérole, Grignan est bien froid,

Salon est bien seul; venez dans ma chambre, ma chère enfant,

vous y serez très bien reçue. Adieu, vous en voilà quitte pour

cette fois; ce ne sera point ici un second tome, je ne sais plus

rien : si vous vouliez me faire des-questions, on vous répondrait.

J'ai été cette nuit aux Minimes; je m'en vais en Bourdaloue ; on

dit qu'il s'est mis à dépeindre les gens, et que l'autre jour il fit

trois points de la retraite de Tréville; il n'y manquait que le nom,
mais il n'en était pas besoin : avec tout cela on dit qu'il passe

toutes les merveilles passées, et que personne n'a prêchéjusqu'ici.

Mille compliments aux Grignans.

1. Le coadjuteur d'Arles.
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A LA MEME

A Paris, le jour de la Noël, à onze heures du soir, 1671.

J3 vous ai écrit ce matin, mais je reçois la lettre que vous
m'avez écrite par Rippert; c'est M. dUzès qui me l'envoie. Vous me
rendez un très bon compte des affaires de Provence; Dieu veuille

que le roi se contente de ce que les Provençaux ont résolu : la

peinture de leur tête et du procédé qu'il faut tenir avec eux, est

cdmirable, et le radoucissement de l'évêque est naturel. Voilà

madame Scarron qui a soupe avec nous : elle dit que de tous les

millions de lettres que madame de Richelieu a reçues, celle de

M. de Grignan était la meilleure; quelle l'a eue longtemps dans
sa poche, qu'elle l'a montrée; qu'on ne saurait mieux écrire, ni

plus galamment, ni plus noblement, ni plus tendrement pour
feu madame de Montausier i

; enfin, elle a été ravie : j'ai juré

que je vous le manderais. Je ferai part de votre lettre à d'Hac-

queville et à M. Le Camus. Je ne songe qu'à la Provence : je me
trouve présentement votre voisine,

Et de Paris, je ne vol,

Tout au plus que vingt semaines,
Entre ma Pliilis et moi.

J'attendais votre frère; on le renvoie de la moitié du chemin à

cause du voyage. J'ai été au sermon, mon cœur n'en a point été

ému; ce Bourdaloue

Tant de fois éprouvé,

L'a laissé comme il l'a trouvé.

C'est peut-être ma faute. Adieu, mon enfant.

A LA MEME

A Paris, le premier jour de l'an 1672.

J'étais hier au soir chez M. d'Uzès : nous résolûmes de vous
envoyer un courrier. Il m'avait promis de me faire savoir aujour-

1. Madame de Richelieu succédait à madame de Monlausier dans la

place de dame d'honneur de la reine.
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d'hui le succès de sou audience chez M. Le Tellier, et même s'il

voulait que j'y menasse madame de Coulangesi; mais, comme il

est dix heures du soir, et que je n'ai point de ses nouvelles, je

vous écris tout simplement : M. d'Uzès aura soin de vous ins-

truire de ce qu'il a fait. Il faut tâcher d'adoucir les ordres rigou-

reux, en faisant voir que ce serait ôter à M. de Grignan le moyen
de servir le roi, que de le rendre odieux à la province; et quaud
on serait obligé d'envoyer les ordres, il y a des gens sages qui

disent qu'il en faudrait susprendre l'exécution jusqu'à la réponse

de Sa Majesté, à laquelle M. de Grignan écrirait une lettre d'un

homme qui est sur les lieux, et qui voit que, pour le bien de son

service, il faut tâcher d'obtenir un pardon de sa bonté pour cette

fois. Si vous saviez comme certaines gens blâment M. de Grignan,

pour avoir trop peu considéré son pays, en comparaison de

l'obéissance qu'il voulait établir, vous verriez bien qu'il est diffi-

cile de contenter tout le monde; et, s'il avait fait autrement, ce

serait encore pis. Ceux qui admirent la beauté de la place où il

est n'en savent pas les difficultés. Par exemple, n'êtes-vous pas à

plaindre présentement? Le voyage du roi est entièrement rompu,

mais les ti-oupes marchent toujours à Metz. Se vigne y est déjà;

la Trousse s'en va; tous deux plus chargés de bonnes intentions

que d'argent comptant. Voilà l'archevêque de Reims ^ qui com-
mence par vous faire mille compliments très sincères : il dit que

M. d'Uzès n'a point vu son père aujourd'hui : il m'assure encore

que le roi est très content de votre mari; qu'il reçoit le présent

de votre province; mais que, pour n'avoir pas été obéi ponctuel-

lement, il envoie des lettres de cachet pour exiler des consuls;

on ne peut en dire davantage par la poste. Ce qu'il faut faire en

général, c'est d'être toujours très passionné pour le service de Sa

Majesté; mais il faut tâcher aussi de ménager un peu les cœurs

des Provençaux, afin d'êlre plus en état de faire obéir au roi

dans ce pays-là.

M. de La Rochefoucauld vous mande, et moi avec lui, que si la

lettre que vous lui avez écrite ne vous paraît pas bonne, c'est que

vous ne vous y connaissez pas. Il a raison; cette lettre est très

agréable et très spirituelle : en voilà la réponse. Adieu, ma chère

1. Madame de Coulanges était nièce de la femme de M. Le Tellier,

ministre d'Élat, et depuis chancelier de France.

2. Charles-Maurice Le Tellier.
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comtesse; je pense à vous jour et nuit. Donnez-moi des moyens
de vous servir pour amuser ma tendresse.

A LA MEME

A Paris, mardi 5 janvier 1C72.

Le roi donna hier, lundi 4 janvier, audience à l'ambassadeur

de Hollande»; il voulut que M. le Prince, M. de Turenne, M. de

Bouillon et M. de Gréqui fussent témoins de ce qui se passerait.

L'ambassadeur présenta sa lettre au roi, qui ne la lut pas,

quoique le Hollandais proposât d'en faire la lecture : le roi lui

dit qu'il en savait le contenu, et qu'il en avait une copie dans sa

poche. L'ambassadeur s'étendit fort au long sur les justifications

qui étaient dans la lettre, et que messieurs les états s'étaient

examinés scrupuleusement, pour voir ce qu'ils auraient pu faire

qui déplût à Sa Majesté; qu'ils n'avaient jamais manqué de

respect, et que cependant ils entendaient dire que tout ce grand

armement n'était fait que pour fondre sur eux; qu'ils étaient

prêts de satisfaire Sa Majesté dans tout ce qu'il lui plairait

d'ordonner, et qu'ils la suppliaient de se souvenir des bontés

que les rois ses prédécesseurs avaient eues pour eux, et aux-

quelles ils devaient toute leur grandeur.

Le roi prit la parole, et dit^ avec une majesté et une grâce

merveilleuse, qu'il savait qu'on excitait ses ennemis contre lui;

qu'il avait cru qu'il était de sa pi'udence de ne se pas laisser sur-

prendre, et que c'est ce qui l'avait obligé à se rendre si puissant

sur la mer et sur la terre, afin d'être en état de se défendre;

qu'il lui restait encore quelques ordres à donner, et qu'au prin-

temps il ferait ce qu'il trouverait le plus avantageux pour sa

gloire et pour le bien de son État; et fit comprendre ensuite à

l'ambassadeur, par un signe de tête, qu'il ne voulait point de

réplique. La lettre s'est trouvée conforme au discours de

l'ambassadeur, hormis qu'elle finissait par assurer Sa Majesté

qu'ils feraient tout ce qu'elle ordonnerait, pourvu qu'il ne leur

en coûtât point de se brouiller avec leurs alliés.

1. Cet ambassadeur élail Pierre Grolius, fils de l'auteur du Droit de

la Guerre el de la Paix.
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Ce même jour, M. de la Feuillade fut reçu à la tête du régi-

ment des gardes, et prêta le serment entre les mains d'un maré-

chal de France, comme c'est la coutume, et le roi, qui était pré-

sent, dit lui-même au régiment qu'il leur donnait M. de la

Feuillade pour mestre-de-camp, et lui mit la pique à la main,

cliose qui ne se fait jamais que par le commissaire, de la part du

roi ; mais Sa Majesté a voulu que nulle faveur ni nul agrément

ne manquât à cette cérémonie.

MM. Dangeau et Langlée i ont eu de grosses paroles, à la rue

des Jacobins, sur un payement de l'argent du jeu. Dangeau

menaça, Langlée repoussa Tinjure par lui dire qu'il ne se souve-

nait pas qu'il était Dangeau, et qu"il n'était pas sur le pied dans

le monde d'un homme redoutable. On les accommoda; ils ont

tous deux tort, et les reproches furent violents et peu agréables

pour l'un et pour l'autre. Langlée est fier et familier au possible.

Il jouait l'autre jour au brelan avec le comte de Gramont, qui

lui dit, sur quelques manières un peu libres : « Monsieur de

Langlée, gardez ces familiarités-là pour quand vous jouerez avec

le roi. »

Le naréchal de Bellefonds a demandé permission au roi de

vendre sa charge 2; jamais personne ne la fera si bien que lui.

Tout le monde croit, et moi plus que les autres, que c'est pour

payer ses dettes, pour se retirer et songer uniquement à l'affaire

de son salut.

M. le procureur général de la cour des aides {Nicolas Le Camus)

est premier président de la même compagnie : ce changement est

grand pour lui; ne manquez pas de lui écrire l'un ou l'autre, et

que celui qui n'écrira pas écrive un mot dans la lettre de celui

qui écrira. Le président de Nicolaï est remis dans sa chargea

Yoilà donc ce qui s'appelle des nouvelles.

1. Langlée était un homme de naissance obscure qui s'étaitintroduit

à la cour par le jeu; c'était une espèce de banquier de Pharaon.

2. De premier maître d'hôtel du roi.

3. De premier président de la chambre des comptes.
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A LA MEME

A Paris, mercredi 6 janvier 1672.

Enfin, ma chère fille, vous ne voulez pas que je pleure de vous

voir à mille lieues de moi : vous ne sauriez pourtant empêcher

que cet ordre de la Providence ne me soit bien dur et bien sen-

sible : je ne m'accoutumerai de longtemps à cet éloignement. Je

coupe court, parce que je ne veux point m'embarquer à vous

dire les sentiments de mon cœur là-dessus; je ne veux point

vous donner un mauvais exemple, ni ébranler votre courage par

le récit de mes faiblesses. Conservez toute votre raison; jouissez

de la grandeur de votre âme, pendant que je m'aiderai, comme
je pourrai, de toute la tendresse de la mienne. Je fus hier à

Saint-Germain, la reine m'attaqua la première; je fis ma cour à

vos dépens, comme j'ai coutume. On traita à fond le chapitre de

l'accouchement, à propos du vôtre
;
puis on parla de mon voyage

de Provence, un mot sur celui de Bretagne, et sur le bonheur de

madame de Ghaulnes de m'y avoir trouvée : nous étions là toutes

deux.

Pour Monsieur, il me tira près d'une fenêtre pour me parler

de vous, et m'ordonna très sérieusement de vous faire ses com-
pliments, et de vous dire la joie qu'il avait de votre joli accou-

chement. Il appuya sur cela d'une telle sorte, qu'il ne tint qu'à

moi d'entendre qu'il voulait s'attacher à votre service, étant las,

comme on dit, d'adorer l'ange [madame de Grancey); je fis de

telles offres le cas que je devais. Je trouvai Madame mieux que je

ne pensais, mais d'une sincérité charmante. Je ne pus voir

M. de Montausier; il était enfermé avec Monseigneur. Je ne fini-

rais jamais de vous dire tous les compliments qu'on me fit, et à

vous aussi; et de tout cela, autant en emporte le vent : on est

ravi de revenir chez soi. Madame de Richelieu me parut

abattue; elle fera réponse à M. de Grignan : les fatigues de la

cour ont rabaissé son caquet; son moulin me parut en chômage.
Mais qui pensez-vous qu'on trouve chez moi? des Provençaux;
ils m'ont tartufiée. De quoi parle-t-on? De madame de Grignan.

Qui est-ce qui entre dans ma chambre? Votre petite. Vous
dites qu'elle me fait souvenir de vous: c'est bien dit: vous
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voulez bien au moins que je vous réponde qu'il n'est pas besoin

de cela.

Je monte en carrosse; oîi vais-je? Chez madame de Valavoire :

pour quoi faire? pour parler de Provence, de vos affaires et de

vos commissions, que j'aime uniquement. Enfin Coulanges disait

l'autre jour : « Voyez-vous bien cette femme-là? elle est toujours

en présence de sa fille. » Vous voilà en peine de moi, ma bonne,

vous avez peur que je sois ridicule; non, ne ci'aignez rien : on

ne peut l'être avec une si agréable folie; et de plus, c'est que je

me ménage selon les lieux, les temps et les personnes avec qui

je suis; et l'on jurerait quelquefois que je ne songe guère à

vous; ce n'est pas oia je suis le plus en liberté.

Je reçois votre lettre du 30; vous me déplaisez, mon enfant,

en parlant, comme vous faites, de vos aimables lettres! Quel

plaisir prenez-vous à dire du mal de votre esprit, de votre style,

à vous comparer à la princesse d'Harcourt * ? Où pêchez-vous

cette fausse et offensante humilité? Elle blesse mon cœur, elle

offense la justice, elle choque la vérité. Quelles manières! Ah!
ma bonne, changez-les, je vous en conjure, et voyez les choses

comme elles sont : si cela est, vous n'aurez plus qu'à vous

défendre de la vanité, et ce sera une affaire à régler entre votre

confesseur et vous.

Votre maigreur me tue : hélas! où est le temps que vous ne

mangiez qu'une tête de bécasse par jour, et que vous mouriez

de peur d'être trop grasse? Si vous devenez grosse sur ces entre-

faites, soyez assurée que vous voilà perdue pour toute votre vie,

sans en revenir jamais.

Il est vrai que madame de Soubise vient encore d'accoucher;

mais elle relève trop grasse, cela fait qu'on n'a nulle pitié d'elle.

Je vous plains bien aussi de vos méchantes compagnies : la nou-

velle qu'on y débite du gouvernement de Bretagne donné à

M. de Rohan est très belle; cet homme parle comme du temps

des ducs {de Bretagne) : je vous souhaite quelquefois un petit

brin de ce que l'on a ici de reste.

On était hier sur votre chapitre chez madame de Coulanges;

et madame Scarrôn se souvint avec combien d'esprit vous aviez

soutenu autrefois une mauvaise cause, à la même place, et sur

1. Fille du duc de Brancas le didrait.
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le même tapis où nous étions : il y avait madame dç La Fayette,

madame Scarron, Segrais, Caderousse, l'abhé Têtu, Guilleragues,

Brahcas. Vous n'êtes jamais oubliée, ni tout ce que vous valez :

tout est encore vif; mais, quand je pense où vous êtes, quoique

vous soyez reine, le moyen de ne pas soupirer? Nous soupirons

encore de la vie qu'on fait ici et à Saint-Germain, tellement

qu'on soupire toujours. Vous savez bien que Lauzun, en entrant

en prison, dit : « In saecula saeculorum; » et je crois qu'on eût-

répondu ici en certain endroit, amen, et, en d'autres, 7ion. Vrai-

ment, quand il était jaloux de votre voisine, il lui crevait les

yeux, il lui marchait sur la main ' : et que n'a-t-il pas fait à

d'autres? Ah! quelle folie de faire des péchés de cent dix lieues

loin!

Votre enfant est jolie; elle a un son de voix qui m'entre dans
le cœur; elle a de petites manières qui plaisent. Je m'en amuse
et je l'aime ; mais je n'ai pas encore compris que ce degré puisse

jamais vous passer par-dessus la tête. Je vous embrasse de toute

la plus vive tendresse de mon cœur.

A LA MEME

A Paris, mercredi 13 janvier 1G72.

Ehl mon Dieu, ma fille, que me dites-vous? Quel plaisir

prenez-vous à dire du mal de votre personne, de votre esprit; à

rabaisser votre bonne conduite; à trouver qu'il faut avoir bien

de la bonté pour songer à vous? Quoique assurément vous ne

pensiez point tout cela, j'en suis blessée, vous me fâchez; et,

quoique je ne dusse peut-être pas répondre à des choses que

vous dites en badinant, je ne puis m'empêcher de vous en

gronder, préférablement à tout ce que j'ai à vous mander. Vous
êtes bonne encore quand vous dites que vous avez peur des beaux
esprits; hélas 1 si vous saviez qu'ils sont petits de près, et combien
ils sont quelquefois empêchés de leurs personnes, vous les

1. C'est à Saint-Gloud, chez Madame, que ceci arriva. Madame de
Monaco était assise sur le parquet, à cause de la grande chaleur, et

Lauzun, en pirouettant autour des dames, lui marcha sur la main, ce

qu'elle soudrit sans oser se plaindre. Le roi était le rival favorisé qui
irritait Lauzun à ce point.
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remettriez bientôt à hauteur d'appui. Vous souvient-il combien
vous en étiez quelquefois excédée? Prenez garde que réloigne-

ment ne vous grossisse les objets; c'est un effet assez ordinaire,

Nous soupons tous les soirs avec madame Scarron : elle a

l'esprit aimable et merveilleusement droit; c'est un plaisir que

de l'entendre raisonner sur les horribles agitations d'un certain

pays qu'elle connaît bien. Les désespoirs qu'avait cette d'Heudi-

court dans le temps que sa place paraissait si miraculeuse; les

rages continuelles de Lauzun, les noirs chagrins ou les tristes

ennuis des dames de Saint-Germain, et peut-être que la plus

enviée [madame de Montespan) n'en est pas toujours exempte :

c'est une plaisante chose que de l'entendre causer sur tout cela.

Ces discours nous mènent quelquefois bien loin de moralité en

moralité, tantôt chrétienne, et tantôt politique. Nous parlons

très souvent de vous; elle aime votre esprit et vos manières; et,

quand vous vous retrouverez ici, vous n'aurez point à craindre

de n'être pas à la mode.

Mais écoutez la bonté du roi, et songez au plaisir de servir un
si aimable maître. Il a fait appeler le maréchal de Bellefonds

dans son cabinet, et lui a dit : « Monsieur le maréchal, je veux

savoir pourquoi vous me voulez quitter : est-ce dévotion? est-ce

envie de vous retirer? est-ce l'accablement de vos dettes? Si

c'est le dernier, j'y veux donner ordre, et entrer dans le détail

de vos affaires. » Le maréchal fut sensiblement touché de cette

bonté. « Sire, dit-il, ce sont mes dettes : je suis abîmé; je ne

puis voir souffrir quelques-uns de mes amis qui m'ont assisté,

et que je ne puis satisfaire. — Eh bien! dit le roi, il faut assurer

leur dette : je vous donne cent mille francs de votre maison de

Versailles, et un brevet de retenue de quatre cent mille francs,

qui servira d'assurance, si vous veniez à mourir; vous payerez

les arrérages avec les cent mille francs; cela étant, vous demeu-
rerez à mon service. »

En vérité, il faudrait avoir le cœur bien dur pour ne pas obéir

à un maître qui entre avec tant de bonté dans les intérêts d'un

de ses domestiques; aussi le maréchal n'y résista pas, et le voilà

remis à sa place et comblé de bienfaits. Tout ce détail est vrai.

Il y a tous les soirs des bals, des comédies et des mascarades

à Saint-Germain. Le roi a une appUcation à divertir Madame,

qu'il n'a jamais eue pour l'autre. Racine a fait une tragédie qui
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s'appelle Bajazet, et qui lève la paille; vraiment, elle ne va pas

empirando comme les autres. M. de Tallard dit qu'elle est autant

au-dessus des pièces de Corneille, que celles de Corneille sont

au-dessus de celles de Boyer : voilà ce qui s'appelle louer; il ne

faut point tenir les vérités captives, nous en jugerons par nos

yeux et par nos oreilles.

Du bruit «le Bajazet mon âme importunée

fait que je veux aller à la comédie; enfin nous en jugerons.

J'ai été à Livry : hélas! ma chère enfant, que je vous ai bien

tenu parole, et que j'ai songé tendrement à vousl II y faisait

très beau, quoique très froid; mais le soleil brillait, tous les

arbres étaient parés de perles et de cristaux : cette diversité ne

déplaît point. Je me promenai fort; je fus le lendemain dîner à

Pomponne : quel moyen de vous redire ce qui fut dit en cinq

heures? Je ne m'y ennuyai point. M. de Pomponne sera ici dans

quatre jours; ce serait un grand chagrin pour moi si jamais

j'étais obligée à lui aller parler pour vos affaires de Provence :

tout de bon, il ne m'écouterait pas; vous voyez que je fais un
peu l'entendue. Mais, de bonne foi, rien n'est égal à M. d'Uzès :

c'est ce qui s'appelle les grosses cordes; je n'ai jamais vu un
homme, ni d'un meilleur esprit, ni d'un meilleur conseil : je

l'attends pour vous parler de ce qu'il aura fait à Saint-Germain.

Vous me priez de vous écrire de grandes lettres : je pense que
vous devez en être contente; je suis quelquefois épouvantée de

leur immensité; ce sont toutes vos flatteries qui me donnent
cette confiance. Je vous conjure de vous conserver dans ce bien-

heureux état, et ne passez point d'une extrémité à l'autre. De
bonne foi, prenez du temps pour vous rétablir, et ne tentez pas

Dieu par vos dialogues et par votre voisinage.

A LA MEME

A Paris, vendredi au soir, 15 janvier 1672.

Je vous ai écrit ce matin, ma fille, par le courrier qui vous

porte toutes les douceurs et tous les agréments du monde pour
vos affaires de Provence; mais je veux vous écrire encore ce

soir, afin qu'il ne soit pas dit que la poste arrive sans vous
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apporter de mes lettres. Tout de bon, ma belle, je crois que vous

les aimez; vous mêle dites : pourquoi voudriez-vous me tromper

en vous trompant vous-même? Mais, si par hasard cela n'était

pas, vous seriez à plaindre de l'accablement où je vous mettrais

par l'abondance de mes lettres : les vôtres font ma félicité. Je

ne vous ai point répondu sur votre belle âme : c'est Langlade

qui dit, la belle âme, pour badiner; mais, de bonne foi, vous

l'avez fort belle; ce n'est peut-être pas de ces âmes du premier

ordre, comme chose ', ce Romain qui, pour tenir sa parole,

retourna chez les Carthaginois, où il fut pis que martyrisé;

mais, au-dessous, vous pouvez vous vanter d'être du premier

rang : je vous trouve si parfaite et dans une si grande réputa-

tion, que je ne sais que vous dire, sinon vous admirer, et vous

prier de soutenir toujours votre raison par votre courage, et

votre coui'age par votre raison.

La pièce de Racine m'a paru belle; nous y avons été. Ma belle-

fille 2 m'a paru la plus miraculeusement bonne comédienne que

j"aie jamais vue : elle surpasse la Desœillets de cent mille piques;

et moi, qu'on croit assez bonne pour le théâtre ^, je ne suis pas

digne d'allumer les chandelles quand elle paraît. Elle est laide

de près, et je ne m'étonne pas que mon fils ait été suffoqué par

sa présence ; mais, quand elle dit des vers, elle est adorable.

Bajazet est beau; j'y trouve quelque embarras sur la fin; mais

il y a bien de la passion, et de la passion moins folle que celle

de Bérénice. Je trouve pourtant, à mon petit sens, qu'elle ne

surpasse pas Andromaque; et, pour les belles comédies de Cor-

neille, elles sont autant au-dessus que votre idée était au-dessus

de... Appliquez, et ressouvenez-vous de cette folie, et croyez que

jamais rien n'approchera, je ne dis pas surpassera, je dis que

rien n'approchera des divins endroits de Corneille. Il nous lut

l'autre jour, chez .M. de La Rochefoucauld, une comédie qui fait

souvenir de sa défunte veine *. Je voudrais cependant que vous

. M. de Sauvebeuf, rendant compte à M. le Prince d'une négo-
tion pour laquelle il était allé en Espagne, lui disait : Chose, chose,

roi d'Espagne, m'a dit, etc.

1.

ciatior

le roi [..-o— , —. .^x., ^.v..

2. -Madame de Sévigné désigne par ces mots la Champmêlé, que son
fils avait aimée.

3. Madame de Sévigné jouait très bien la comédie.

4. Ce jugement montre la prévention, d'ailleurs si concevable, de
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fussiez venue avec moi après dîner; vous ne vous seriez point

ennuyée : vous auriez peut-être pleuré une petite larme, puisque

j'en ai pleuré plus de vingt. Vous auriez admiré votre belle-sœur;

vous auriez vu les Anges {les demoiselles de Grancey) devant vous,

et la Bordeaux, qui était habillée en petite mignonne. M. le Duc
était derinère, Pomenars au-dessus, avec les laquais, son nez

dans son manteau, parce que le comte de Créance le veut faire

pendre, quelque résistance qu'il y fasse. Tout le bel air était

sur le théâtre : le marquis de Villeroi avait un habit de bal; le

comte de Guiche ceinturé comme son esprit; tout le reste en

bandits. J'ai vu deux fois ce comte chez M. de La Rochefoucauld;

il me parut avoir bien de l'esprit, et il était moins surnaturel

qu'à l'ordinaire.

Voilà notre abbé, chez qui je suis, qui vous mande qu'il a

reçu le plan de Grignan, dont il est très content; il s'y promène

déjà par avance. Il voudrait bien en avoir le profil; pour mai,

j'attends à le bien posséder que je sois dedans. J'ai mille com-

pliments à vous faire de tous ceux qui ont entendu les agréables

paroles du roi pour M. de Grignan. Madame de Verneuil me vient

la première; elle a pensé mourir. Adieu, mon enfant; que vous

dirai-je de mon amitié et de tout l'intérêt que je prends à vous

à vingt lieues à la ronde, depuis les plus grandes jusques aux

plus petites choses? J'embrasse Vadmirahle Grignan, le prudent

coadjuteur, et le présomptueux Adhémar : n'est-ce pas là comme
je les nommais l'autre jour?

A LA MEME

A Paris, mercredi 20 janvier 1672.

Voilà les Maximes de M. de La Rochefoucauld revues, corrigées

et augmentées : c'est de sa part que je vous les envoie. Il y

en a de divines, et, à ma honte, il y en a que je n'entends

point : Dieu sait comme vous les entendrez! Il y a un démêlé

entre l'archevêque de Paris ^ et l'archevêque de Reims; c'est

pour une cérémonie. Paris veut que Reims demande per-

madame de Sévigné en faveur de Corneille; car il s'agit, croit-on, de

Pulchérle.

1. Harlay de Champvallon.

MADAMK DE SÉVIONK. 1 '
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mission d'officier; Reims jure qu'il n'en fera rien : on dit que

ces deux hommes ne s'accorderont jamais, bien qu'ils ne soient

à trente lieues l'un de l'autre : ils seront donc toujours mal.

Cette cérémonie est une canonisation d'un Borgia, jésuite
;

toute la musique de l'Opéra y fait rage : il y a des lumières

jusque dans la rue Saint-Antoine : on s'y tue. Le vieux Mérin-

ville ' est mort sans y être allé.

Ne vous trompez-vous point, ma chère fille, dans l'opinion

que vous avez de mes lettres? L'autre jour, un pendard

d'homme, voyant ma lettre infinie, me demanda si je pensais

qu'on pût lire cela : j'en tremblai, sans dessein toutefois de me
corriger; et, me tenant à ce que vous m'en dites, je ne vous

épargnerai aucune bagatelle, grande ou petite, qui vous puisse

divertir; pour moi, c'est ma vie et mon unique plaisir que le

commerce que j'ai avec vous : toutes choses sont ensuite bien

loin après. Je suis en peine de votre petit frère : il a bien froid,

il campe, il marche vers Cologne pour un temps infini; j'es-

pérais le voir cet hiver, et le voilà. Enfin il se trouve que made-

moiselle d'Adhémar est la consolation de ma vieillesse : je

voudrais aussi que vous vissiez comme elle m'aime, comme elle

m'appelle, comme elle m'embrasse; elle n'est point belle, mais

elle est aimable; elle a un son de voix charmant; elle est

blanche, elle est nette : enfin je l'aime. Vous me paraissez folle

de votre fils
;
j'en suis fort aise : on ne sauroit avoir trop de

fantaisies, musquées ou point musquées, il n'importe.

Il y a demain un bal chez Madame; j'ai vu chez Mademoiselle

l'agitation des pierrei'ies : cela m'a fait souvenir de nos tribula-

tions passées, et plût à Dieu y être encore ! Pouvais-je être

malheureuse avec vous? Toute ma vie est pleine dé repentir :

M. Nicole, ayez pitié de moi^ et me faites bien envisager les

ordres de la Providence. Adieu, ma chère fille; je n'oserais dire

que je vous adore, mais je ne puis concevoir qu'il y ait un

degré d'amitié au delà de la mienne ; vous m'adoucissez et

m'augmi'utez mes ennuis, par les aimables et douces assurances

de la vôtre.

1. Il avait été lieutenant-général du gouvernement de Provence.
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A LA MÊME

A Sainte-iMarie-du-Faubourg, vendredi 29 janvier 1672, jour de sairil

François-de-Sales, et jour que vous fûtes mariée. Voilà ma première
radoterie; c'est que je fais des bouts-de-Fan de tout.

Me voici dans un lieu, ma fille, qui est le lieu du monde où
j'ai pleuré, le jour de votre départ, le plus abondamment et le

plus amèrement : la pensée m'en fait encore tressaillir. Il y a

une bonne heure que je me promène toute seule dans le jardin;

toutes nos sœurs sont à vêpres, embarrassées d'une méchante
musique; et moi, j'ai eu l'esprit de m'en dispenser. Ma chère

enfant, je n'en puis plus; votre souvenir me tue en mille occa-

sions : j'ai pensé mourir dans ce jardin, où je vous ai vue si

souvent ^ Je ne veux point vous dire en quel état je suis : vous

avez une vertu sévère, qui n'entre point dans la faiblesse

humaine. Il y a des jours, des heures, des moments, où je ne
suis pas la maîtresse; je suis faible, et ne me pique point de ne

l'être pas. Tant y a : je n'en puis plus, et pour m'achever voilà

un homme que j'avais envoyé chez le chevalier de Grignan, qui

me dit qu'il est extraordinairement mal; cette pitoyable nou-

velle n'a pas séché mes yeux. Je crois qu'il dispose en votre

faveur de ce qu'il a : gardez-le, quoique ce soit peu, pour une
marque de sa tendresse, et ne le donnez point, comme votre

cœur le voudrait; il n'y a pas un de vos beaux-frères, qui, à

proportion, tie soîl plus riche que vous. Je ne puis vous dire

le déplaisir que j'ai dans la vue de cette perte. Hélas! un petit

aspic, comme M. de Rohan, revient de la mort; et cet aimable

garçon, bien né, bien fait, de bon aiiturel, d'un bon cœur, dont

la perte ne fait de bien à personne, nous va périr entre les

mains! Si j'étais libre, je ne l'aurais pas abandonné : je ne

crains point son mal; mais je ne fais pas sur cela ma volonté.

Vous recevrez par cet ordinaire des lettres écrites plus tard,

qui vous parleront plus précisément de ce malheur : pour moi,

je me contente de le sentir.

Hier au soir, madame Dufresnoi soupa chez nous ; c'est une
nymphe, c'est une divinité, mais madame Scarron, madame de

1, Madame de Grignan avait été élevée dans ce couvent.
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La Fayette et moi, nous voulûmes la comparer à madame de

Grignan, et nous la trouvâmes cent piques au-dessous, non pas

pour l'air ni pour le teint; mais ses yeux sont étranges, son nez

n'est pas compai-able au vôtre, sa bouche n'est point fine, la

vôtre est parfaite ; et elle est tellement recueillie dans sa

beauté, que je trouve qu'elle ne dit précisément que les paroles

qui lui siéent bien : il est impossible de se la représenter parlant

communément et d'affection sur quelque chose. Pour votre

esprit, ces dames ne mirent aucun degré au-dessus du vôtre, et

votre conduite, votre sagesse, votre raison, tout fut célébré :

je n'ai jamais vu une personne si bien louée. Je n'eus pas le

courage de faire les honneurs de vous, ni de parler contre ma
conscience.

On dit que le chancelier est mort : je ne sais si on donnera

les sceaux avant que cette poste parte. La comtesse {de Fiesque)

est très affligée de la mort de sa lille; elle est à Sainte-Marie de

Saint-Denis. Mon enfant, on ne peut jamais assez se conserver,

et grosse, et en couche, ni assez éviter d'être dans ces deux

états; je ne parle pour personne. Adieu, ma très chère; cette

lettre sera courte : je ne puis rien écrire dans l'état où je suis;

vous n'avez pas besoin de ma tristesse. Mais, si quelquefois vous

recevez des lettres infinies, ne vous en prenez qu'à vous, et aux

flatteries que vous me dites sur le plaisir que vous donne leur

longueur; vous n'oseriez plus vous en plaindre. Je vous embrasse

mille fois, et m'en retourne à mon jardin, et puis à un bout de

salut, et puis chez des malades qui sont aussi chagrins que moi.

Voilà Madeleine-Agnès qui entre, et qui vous salue en Notre-

Seigneur.

A LA MÊME

A Paris, mercredi 3 vrier 1672.

J'eus hier une heure de conversation avec M. de Pomponne' :

1. On lira avec plaisir ici les vers qui furent faits sur la nomination
de ce ministre :

Élevé dans la vertu

Et malheureux avec elle.

Je disais : A quoi sers-tu,

Pauvre ot stérile vertu?
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il faudrait plus de papier qu'il n'y en a dans mon cabinet pour

vous dire la joie que nous eûmes de nous revoir, et comme nous

passions à la hâte sur mille chapitres, que nous n'avions pas le

temps de traiter à fond. Enfin je ne l'ai pas trouvé changé; il

est toujours parfait; il croit que je vaux plus que je ne vaux

effectivement : son père lui a fait comprendre qu'il ne pouvait

l'obliger plus sensiblement qu'en m'obligeant en toute chose :

mille autres raisons, à ce qu'il dit, lui donnent ce même désir;

et surtout il se trouve que j'ai le gouvernement de Provence sur

les bras; c'est un prétexte admirable pour avoir bien des affaires

ensemble : voilà le seul chapitre qui ne fut point étranglé. Je

lui parlai à loisir de l'évêque ; il sait écouter aussi bien que

répondre, et crut aisément le plan que je lui fis des manières du

prélat; il ne me parut pas qu'il approuvât qu'un homme de sa

profession voulût faire le gouverneur: il me semble que je n'ou-

bliai rien de ce qu'il fallait dire : il me donne toujours de l'es-

prit : le sien est tellement aisé, qu'on prend, sans y penser, une
confiance qui fait qu'on parle heureusement de tout ce qu'on

pense : je connais mille gens qui font le contraire. Enfin, ma
fille, sans vouloir m'attirer de nouvelles douceurs, dont vous êtes

prodigué pour moi, je sortis avec une joie incroyable, dans la

pensée que cette liaison avec lui serait très utile. Nous sommes
demeurés d'accord de nous écrire : il aime mon style naturel et

dérangé, quoique le sien soit comme celui de l'éloquence même.
Je vous mandai l'autre jour de tristes nouvelles du pauvre che-

valier; on venait de me les donner de même; j'appris le soir

qu'il n'était pas si mal, et enfin il est encore en vie, quoiqu'il ait

été au delà de l'extrêrae-onction, et qu'il soit encore très mal :

sa petite vérole sort et sèche en même temps; il me semble que

c'est comme celle de madame de Saint-Simon : Rippert vous en

écrira plus sûrement que moi; j'en sais pourtant tous les jours

des nouvelles, et j'en suis dans une très véritable inquiétude
;

je l'aime encore plus que je ne pensais. Cette nuit madame la

Ta droiture et tout ton zèle,

Tout compté, tout rabattu.

Ne valent pas un fctu.

Mais, voyant que l'on couronne
Aujourd'hui le grand Pomponne,
Aussitôt jo me suis tu :

A quelque chose elle est bonne.
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princesse de Couti i est tombée en apoplexie : elle n'est pas encore

morte, mais elle n'a aucune connaissance; elle est sans pouls et

sans parole ; on la martyrise pour la faire revenir : il y a cent

personnes dans sa chambre, trois cents dans sa maison ; on

pleure, on crie : voilà tout ce que j'en sais jusqu'à présent. Pour

M. le chancelier (P. Séguier), il est mort très assurément, mais

moi't en grand homme : son bel esprit, sa prodigieuse mémoire,

sa naturelle éloquence, sa haute piété, se sont rassemblés aux

derniers jours de sa vie : la comparaison du flambeau qui

redouble sa lumière en finissant, est juste pour lui. Le Mascaron -

l'assistait, et se trouvait confondu par ses réponses et par ses

citations; il paraphrasait le miserere, et faisait pleurer tout le

monde; il citait la sainte Écrituie et les Pères mieux que les

évèques dont il était environné; enfin sa mort est une des plus

belles et des plus extraordinaires choses du monde. Ce qui l'est

encore plus, c'est qu'il n'a point laissé de grands biens ; il était

aussi riche en entrant à la cour, qu'il l'était en mourant. Il est

vrai qu'il a établi sa famille; mais, si on prenait chez lui, ce

n'était pas lui. Enfln il ne laisse que soixante-dix mille livres de

rente : est-ce du bien pour un homme qui a été quarante ans

chancelier, et qui était riche naturellement? La mort découvre

bien des choses, et ce n'est point de sa famille que je tiens tout

ceci. On les voit : nous avons fait aujourd'hui nos stations,

madame de Coulanges et moi. Madame de VerneuiP est si mal,

qu'elle n'a pu voir le monde. On ne sait encore qui aura les

sceaux.

Je vous conjure de mander au coadjutcur qu'il songe à faire

réponse sur l'affaire dont lui écrit M. d'Agen *, j'en suis tour-

mentée : cela est mal d'être paresseux avec un évêque de répu-

tation. Je remets tous les jours à écrire à ce coadjuteur; son

irrégularité me débauche : je le condamne, et je l'imite. J'em-

brasse M. de Grignan : est-il encore question des grives? Il y
avait l'autre jour une dame ^ qui, au lieu de dire ce que l'on dit

1. Anne-Marie Martinozzi, princesse de Conti, morte le 4 février 1672.

2. Jules Mascaron, de l'Oratoire, célèbre prédicateur, était depuis
peu évêque de Tulle, et fut transféré, en 1679, à l'évèché d'Agen.

3. Madame de Yerneuil était fille de M. Séguier.

4. Claude Joli, évêque d'Agen. Il avait été curé de Saint-Nicolas-des-

Champs, à Paris.

5. Madame de Louvois.
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d'une grive, elle est soûle comme une grive, disait que madame la

présidente était sourde comme une grive; cela fit rire. Adieu, ma
chère fille; la vôtre est aimable : je m'en amuse de bonne foi;

elle embellit tous les jours.

A LA MEME

A Paris, vendredi 5 février 1672.

Il y a aujourd'hui mille ans que je suis née *.

Je suis ravie, ma bonne, que vous aimiez mes lettres; je ne

crois pourtant pas qu'elles soient aussi agréables que vous me le

dites. Je vous envoie quatre rames de papier, vous savez à quelle

condition. J'espère en recevoir la plus grande partie entre ci et

Pâques; après cela j'aspirerai à d'autres plaisirs. On m'a assuré

ce matin que le chevalier se portait mieux : j'espère en sa jeu-

nesse; je prie Dieu de tout mon cœur qu'il nous le redonne.

Madame la princesse de Gonti mourut quelques heures après que

j'eus fermé mon paquet, c'est-a-dire hier à quatre heures du

malin, sans aucune connaissance, ni avoir jamais dit une seule

parole de bon sens : elle appelait quelquefois Cécile, une femme

de chambre, et disait : « Mon Dieu! » On croyait que son esprit

allait revenir, mais elle n'en disait pas davantage. Elle expira en

faisant un grand cri, et au milieu d'une convulsion qui lui fit

imprimer ses doigts dans le bras d'une femme qui la tenait. La

désolation de sa chambre ne se peut représenter : M. le Duc,

MM. les princes de Gonti, madame de Longueville, madame de

Gamaches ^, pleuraient de tout leur cœur. Madame de Gesvres

avait pris le parti des évanouissements; madame de Brissac de

crier les hauts cris, et de se jeter par la place : il fallut les

chasser, parce qu'on ne savait plus ce qu'on faisait. Ges deux

personnages n'ont pas réussi : qui prouve trop ne prouve rien,

dit je ne sais qui. Enfin, la douleur est universelle. Le roi a paru

touché, et a fait son panégyrique, en disant qu'elle était plus

considérable par sa vertu que par la grandeur de sa fortune.

Elle laisse par son testament l'éducation de ses enfants à madame
de Longueville : je disais qu'il n'y avait que le diable qui gagnât

1. Madame de Sévigné avait quarante-six ans.

2. Marie-Antoinette de Loménie, femme du marquis de Gamaches.
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à cette mort, et qu'il allait reprendre ces deux petits princes;

mais, afin qu'en nul lieu on ne s'en réjouisse, les voilà retombés

en bonne mains. M. le Prince est tuteur; il y a vingt mille écus

aux pauvres, autant à ses domestiques; elle veut être enterrée à

sa paroisse tout simplement, comme la moindre femme. Je ne

sais si ce détail est à propos; tant y a, ma bonne, le voilà; vous

voulez et vous souffrez que mes lettres soient longues, et voilà

le hasard que vous courez. Je vis hier sur son lit cette sainte

princesse; elle était défigurée par le martyre qu'on lui avait fait

à la bouche : on lui avait rompu deux dents et brûlé la tète,

c'est-à-dire que si les pauvres patients ne mouraient point de

l'apoplexie, ils seraient à plaindre de l'état où. on les met. Il y a

de belles réflexions à faire sur cette mort, cruelle pour toute

autre, mais très heureuse pour elle, qui ne Fa point sentie, et

qui était tcwjours préparée. Brancas en est pénétré.

J'oubliai avant-hier de vous mander que j'avais rencontré

Canaples à Notre-Dame, et qu'après mille amitiés pour M, de

Grignan, il me dit que le maréchal de Villeroi l'avait assuré que

les lettres de M. de Grignan étaient admirées dans le conseil,

qu'on les lisait avec plaisir, et que le roi avait dit qu'il n'en avait

jamais vu de mieux écrites : je lui promis de vous le mander. Cette

dame que je ne vous nommai point dans ma dernière lettre,

c'était madame de Louvois. A propos, M. de Louvois est entré et

assis au conseil depuis quatre jours, en qualité de ministre. Le

roi scellera demain avec six conseillers d'État et quatre maîtres

des requêtes; on ne sait combien cela durera : voilà une belle

charge, dont sa Majesté s'acquittera très bien. Il me vient des

pensées folles sur le chancelier; mais où puis-je les avoir prises,

dans le chagrin où je suis depuis deux ou trois jours? Cette

veille, ce jour, ce lendemain, ce temps de votre départ de l'année

passée, tout cela m'a tellement touché le cœur et l'esprit, que

j'en avais sans cesse les larmes aux yeux, malgré moi, car rien

n'est moins utile que li^s douleurs d'une chose sur laquelle on

n'a plus aucun pouvoir : on se tue, on se dévore hors de propos,

aussi bien qu'à faire des souhaits et des châteaux en Espagne.

Vous êtes trop sage pour les aimer; et moi, je les aime. Adieu,

ma fille, je vous baise avec la dernière tendresse. Il me semble

que la vie ne m'est pas plu« nécessaire ni plus chère que votre

amitié.
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A LA MEME

Paris, vendredi 12 février 16T2.

Je ne puis, ma chère fille, qu'être en peine de vous, quand je

songe au déplaisir que vous aurez de la mort -du pauvre cheva-

lier. Vous l'aviez vu depuis peu; c'était assez pour l'aimer beau-

coup, et pour connaître encore plus toutes les bonnes qualités

que Dieu avait mises en lui. Il est vrai que jamais homme n'a^

été mieux né, et n'a eu des sentiments plus droits et plus souhai-

tables, avec une très belle physionomie et une très grande ten-

dresse pour vous; tout cela le rendait infiniment aimable et

pour vous et pour tout le monde. Je comprends bien aisément

votre douleur, puisque je la sens en moi ; cependant j'entre-

prends de vous amuser un quart d'heure, et par des choses où

vous avez intérêt, et par le récit de ce qui se passe dans le

monde.
J'ai eu une grande conversation avec M. Le Camus; il entre si

parfaitement bien dans nos sentiments, qu'il me donne des con-

seils. Il est piqué des conduites malhonnêtes; et, comme il en a

de fort contraires, il n'a nulle peine à entrer dans nos vues, où

la droiture et la sincérité sont en usage; c'est ce dont il ne faut

point se départir, quoi qu'il arrive : cette mode revient toujours.

On ne trompe guère longLemi)S le monde, et les fourbes sont

enfin découverts, j'en suis persuadée. M. de Pomponne n'est pas

moins opposé à ce qui lui est si contraire; et je vous puis assurer*

que, si j'étais aussi habile sur toutes choses que je le suis pour

discourir là-dessus, il ne manquerait rien à ma capacité. Dites-

moi quelquefois quelque chose d'agréable pour M. Le Camus : ce

sont des faveurs précieuses pour lui, et d'autant plus qu'il n'est

obligé à aucune réponse.

Le marquis de Villeroi est donc parti pour Lyon, comme je

vous l'ai mandé; le roi lui fit dire par le maréchal de Créqui

qu'il s'éloignât : on croit que c'est pour quelque discours chez

madame la comtesse {de Soissons); enfin.

On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste *.

1. Vers de Corneille, dans Citina, acte IV, scène v.
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Le roi demanda à Monsieur, qui revenait de Paris : « Eh bien,

mon frère, que dit-on à Paris? » Monsieur lui répondit : « On
parle fort de ce pauvre marquis. — Et qu'en dil-on? — On dit,

Monsieur, que c'est qu'il a voulu parler pour un autre malheu-
reux. — Et quel malheureux! dit le roi. — Pour le chevalier de

Lorraine, dit Monsieur. — Mais, dit le roi, y songez-vous encore,

à ce chevalier de Lorraine? vous en souciez-vous? aimeriez-vous

bien quelqu'un qui vous le rendrait? — En vérité, répondit

Monsieur, ce serait le plus sensible plaisir que je pusse recevoir

jen ma vie. — Oh bien, dit le roi, je veux vous faire ce présent;

il y a deux jours que le courrier est parti; il reviendra : je vous

le redonne, et veux que vous m'ayez toute votre vie cette obli-

gation, et que vous l'aimiez pour l'amour de moi; je fais plus,

car je le fais maréchal-de-camp dans mon armée. » Là-dessus,

Monsieur se jette aux pieds du roi, lui embrasse longtemps les

genoux, et lui baise une main avec une joie sans égale. Le roi le

relève, et lui dit : « Mon frère, ce n'est pas ainsi que des frères

se doivent embrasser, » et l'embrasse fraternellement. Tout ce

détail est de très bon lieu, et rien n'est plus vrai : vous pouvez

là-dessus faire vos réflexions, tirer vos conséquences, et redou-

bler vos belles passions pour le service du roi votre maître. On
dit que Madame fera le voyage, et que plusieurs dames l'accompa-

gneront. Les sentiments sont divers chez Monsieur : les uns ont

le visage allongé d'un demi-pied, d'autres l'ont raccourci d'autant.

On dit que celui du chevalier de Heuvron est infini. M. de

Navailles revient aussi, et servira de lieutenant-général dans

"l'armée de Monsieur, avec M. de Schomberg. Le roi a dit au

maréchal de Villeroi : « Il fallait cette petite pénitence à votre

fils; mais les peines de ce monde ne durent pas toujours. » Vous

pouvez vous assurer que tout ceci est vrai; c'est mon aversion

que les faux détails, mais j'aime les vrais : si vous n'êtes de mon
goût, vous êtes perdue; car en voici d'infinis.

La Marans était l'autre jour seule, en mante, chez madame de

Longueville; on sifflait dessus. Langlade vous mande que l'autre

jour, en vue de vous plaire, il la releva bien de sentinelle sur

des sottises qu'elle lui disait, et qu'il vous eût bien souhaitée

derrière la porte : plût à Dieu que vous y eussiez été! Madame
de Brissac était inconsolable chez madame de Longueville; mais

par malheur le comte de Guiche se mit à causer avec elle, et elle
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oublia son rôle, aussi bien que celui du désespoir le joui' de la

mort 1
; car il fallait en un certain endroit qu'elle eût perdu

connaissance; elle l'oublia, et reconnut fort bien des gens qui

entraient.

Adieu, ma très chère, ma très aimable; ne trouvez-vous pas

qu'il y a bien longtemps que nous sommes séparées? Je suis

frappée de cette douleur d'une manière tellement importune,

qu'elle me serait insupportable, si je n'aimais à vous aimer

autant que je fais, quelques peines qui y soient attachées.

A LA MÊME

A Paris, vendredi au soir, 26 février 1672.

J'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite pour M. de la Valette;

tout m'est cher de ce qui vient de vous. Je lui veux faire avoir

Pélisson pour rapporteur, afin de voir s'il sait bien faire le

maître des requêtes; je ne le puis croire, si je ne le vois.

Cette pauvre Madame ^ est toujours à l'agonie; c'est une chose

étrange que l'état où elle est. Mais tout est en émotion dans

Paris : le courrier d'Espagne est revenu; il dit que non seulement

la reine d'Espagne se tient au traité des Pyrénées, qui est de ne

point accabler ses alliés, mais qu'elle défendra les Hollandais de

toute sa puissance : voilà donc la plus grande guerre du monde

allumée; et pourquoi? C'est bien proprement les petits soufflets :

vous en souvient-il? Nous allons attaquer la Flandre; les Hol-

landais se joindront aux Espagnols : Dieu nous garde des Sué-

dois, des Anglais, des Allemands! Je suis assommée de cette

nouvelle. Je voudrais bien que quelque ange voulût descendre

du ciel pour calmer tous les esprits et faire la paix.

Notre cardinal [de Retz} est toujours malade : je lui rends de

grands soins; il vous aime toujours; il compte que vous l'aimez

aussi.

Je vous éclaircirai un peu mieux l'affaire dont vous me parlâtes

l'autre jour; mais M. le comte de Guiche ni M. de Longueville

n'en sont point, ce me semble; enfin je vous en instruirai. M. de

1. De madame la princesse de Conli.

2. Marguerite de Lorraine, seconde femme de Gaston, duc d'Orléans,

morte le 3 avril suivant.



268 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ

Boufflers a tué un homme après sa mort; il était dans sa bière et

en carrosse ; on le menait à une lieue de Boufflers pour l'en-

terrer. Son curé était avec le corps; on verse : la bière coupe le

cou au pauvre curé •. Hier un homme versa en revenant de

Saint-Germain; il se creva le cœur, et mourut dans le carrosse.

Madame Scarron, qui soupe ici tous les soirs et dont la compa-

gnie est délicieuse, s'amuse et se joue avec votre fille; elle la

trouve jolie, et point du tout laide. Cette petite appelait hier

l'abbé Têtu son papa : il s'en défendit par de très bonnes raisons,

et nous le crûmes. Je vous embrasse, ma très aimable : je vous

mandai tant de choses en dernier lieu, qu'il me semble que je

n'ai rien à dire aujourd'hui; je vous assure pourtant que je ne

demeurerais pas court, si je voulais vous dire tous les sentiments

que j'ai pour vous.

A LA MÊME

A Livry, mardi 1" mars 1672.

Je commence ma lettre aujourd'hui, ma fille, jour de mardi

gras : je l'achèverai demain. Si vous êtes à Sainte-Marie, je suis

chez notre abbé, qui a depuis deux jours un petit dérèglement

qui lui donne de l'émotion; je n'en suis pas encore en peine,

mais j'aimerais mieux qu'il se portât tout à fait bien. Madame
de Coulanges et madame Scarron me voulaient mener à Vin-

cennes; M. de La Rochefoucauld voulait que j'allasse chez lui

entendre lire une comédie de Molière-; mais en vérité j'ai tout

refusé avec plaisir, et me voilà à mon devoir, avec la joie et la

tristesse de vous écrire : il y a longtemps vraiment que je vous

écris. Vous êtes donc à Sainte-Marie, ne voulant pas laisser

échapper un moment de la douleur que vous avez de la mort du

pauvre chevalier; vous la voulez sentir à longs traits, sans eu

rien rabattre, sans aucune distraction : celte application à faire

valoir et à vouloir sentir toute votre tristesse me paraît d'une

personne qui n'est pas si embarrassée qu'une autre d'avoir des

occasions de s'affliger; j'en prends à témoin votre cœur.

1. Celte aventure donna lieu à la fable de La Fontaine : Le Curé et

le Mort.

2. C'était probablement la comédie des Femmes savantes, dont la

première représentation eut lieu le 11 mars 1672.
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Voilà donc votre carnaval échappé de la fureur des réjouis-

sances publiques; sauvez-vous aussi de l'air de la petite vérole :

je crains pour vous beaucoup plus que vous. Nous avons ici

madame de la Troche; il est vrai qu'elle sait arriver à Paris. Son
séjour de l'année passée fut bien abîmé à mon égard dans

l'extrême douleur de vous perdre. Depuis ce temps, ma chère

enfant, vous êtes arrivée partout, comme vous dites; mais point

du tout à Paris. Vos réflexions sur l'espérance sont divines; si

Bourdelot ^ les avait faites, tout l'univers le saurait : vous ne

faites pas tant de bruit pour faire des merveilles : le malheur du

bonheur est tellement bien dit, qu'on ne peut trop aimer une
plume qui exprime ces choses-là. Vous dites tout sur l'espérance,

et je suis si fort de votre avis, que je ne sais si je dois aller en

Provence, tant j'ai crainte d'en repartir. Je vois déjà comme le

temps galopera; je connais ses manières; mais ensuite de celte

belle rétlexion mon cœur décide comme le vôtre, et je ne sou-

haite rien tant que de partir; je veux même espérer qu'il peut

arriver de belles choses, que je vous ramènerai avec moi : c'est

là-dessus qu'il est difficile de parler de si loin; du moins, ma
(ille, il ne tiendra pas à une maison ni à des meubles. Je ne

songe qu'à vous : les pas que je fais pour vous sont les premiers;

les autres viennent après comme ils peuvent.

Je soupai hier chez Gourville avec les La Rochefoucauld, les

Plessis, les La Fayette, les Tournai^ : nous attendions le grand

Pomponne; mais le service de ce cher maître que vous honorez

tant l'empêcha de se retrouver avec la fleur de ses amis : il a

bien des affaires, à cause des dépêches qu'il faut écrire partout,

et à cause de la guerre.

L'archevêque de Toulouse ^ a été fait cardinal à Rome, et la

nouvelle en est venue ici dans le temps qu'on attendoit celle de

M. de Laon ^ : c'est une grande douleur pour tous ses amis. On
tient que M. de Laon s'est sacrifié pour le service du roi, et qu'afin

de ne point trahir les intérêts de la France, il n'a point ménagé

1. L'abbé Bourdelot, médecin du grand Gondé. Il courait de lui une
pelite pièce contre r£speVa/jce. La princesse palatine, Anne de Gonzague,

y fit une réponse.

2. G'est-à-dire l'évêque de Tournai, Gilbert de Ghoiseul.
3. Pierre de Bonzi.

4. César d'Estrées, évéque de Laon, fut déclaré cardinal peu de
temps après; il l'était déjà in petlo.
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le cardinal Alfieri, qui lui a fait ce tour. On espère que son rang

pourra revenir, mais cela peut être long, et c'est toujours ici un

dégoût.

Benserade a dit plaisamment à mon gré que le retour du che-

valier de Lorraine réjouissait ses amis et affligeait ses créatures;

car il n'y en a point qui lui ait gardé fidélité.

J'ai su, sans en pouvoir douter, quïl ne tiendra encore qu'à

nous d'avoir la paix. La reine d'Espagne n'a point précisément

répondu comme on le disait; elle a dit simplement qu'elle se

tenait au traité de paix, qui permet d'assister ses alliés. Nous

avons pris la même liberté pour le Portugal; elle promet même
présentement de ne point assister les Hollandais, elle ne le veut

pas signer : voilà le procès. Si on s'opiniâtre à vouloir qu'elle

signe, tout est perdu; sinon, la paix sera bientôt faite, quand

nous n'aurons pas l'Espagne contre nous : le temps nous en

apprendra davantage. Adieu, ma très chère et très aimable; je

crains bien qu'aimant la solitude comme vous faites, vous ne

vous creusiez les yeux et l'esprit à force de rêver.

A LA MEME

A Paris, mercredi au soir, 9 mars 1672.

Ne me parlez plus de mes lettres, ma fille; je viens d'en rece-

voir une de vous qui enlève, toute aimable, toute brillante, toute

pleine dépensées, toute pleine de tendresse : c'est un style juste

et court, qui chemine et qui plaît au souverain degré, même
sans vous aimer comme je fais. Je vous le dirais plus souvent

sans que je crains d'être fade ; mais je suis toujours ravie de vos

lettres sans vous le dire : madame de Coulanges l'est aussi de

([uelques endroits que je lui fais voir, et quil est impossible

de lire toute seule. 11 y a un petit air de dimanche gras répandu

sur cette lettre qui la rend d'un goût non pareil.

Il y avait longtemps que vous étiez abîmée : j'en étais toute

triste, mais le jeu de l'oie vous a renouvelée, comme il l'a été

par les Grecs :-je voudrais bien que vous n'eussiez joué qu'à l'oie.

Un malheur continuel pique et offense; on hait d'être houspillé

par la fortune : cet avantage que les autres ont sur nous blesse et

déplaît, quoique ce ne soit point dans une occasion d'importance.
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Nicole' dit si bien cela! Enfin j'en hais la fortune, et me voilà

bien persuadée qu'elle est aveugle de vous traiter comme elle

fait.

Vous me demandez les symptômes de cet amour ^
: c'est pre-

mièrement une négative vive et prévenante; c'est un air outré

d'indifférence qui prouve le contraire; c'est le témoignage des

gens qui voient de près, soutenu de la voix publique; c'est une
suspension de tout ce mouvement de la machine ronde; c'est un
relâchement de tous les soins ordinaires pour vaquer à un seul;

c'est une satire perpétuelle contre les vieilles gens amoureux :

vraiment il faudrait être bien fou, bien insensé : quoi! une jeune

femme! voilà une bonne pratique pour moi; cela me convien-

drait fort; j'aimerais mieux m'ètre rompu les deux bras. Et à

cela on répond intérieurement : « Et oui, tout cela est vrai;

mais vous ne laissez pas d'être amoureux : vous dites vos

réflexions; elles sont justes, elles sont vraies, elles font votre

tourment; mais vous ne laissez pas d'être amoureux : vous êtes

tout plein de raison ; mais l'amour est plus fort que toutes les rai-

sons : vous êtes malade, vous pleurez, vous enragez, et vous êtes

amoureux. » Si vous conduisez à cette extrémité M. de Vence^,

je vous prie, ma fîlle, que j'en sois la confidente; en attendant,

vous ne sauriez avoir un plus agréable commerce ; c'est un pré-

lat d'un esprit et d'un mérite distingués; c'est le plus bel esprit

de son temps : vous avez admiré ses vers, jouissez de sa prose;

il excelle en tout; il mérite que vous en fassiez votre ami. Vous

citez plaisamment cette dame qui aimait à faire tourner la tête

à des moines : ce serait une bien plus grande merveille de la

faire tourner à i\I. de Vence, lui dont la tête est si bonne, si bien

faite et si bien organisée : c'est un trésor que vous avez en Pro-

vence, profitez-en; du reste, sauve qui peut.

le vous défends, ma chère enfant, de m'envoyer votre portrait;

si vous êtes belle, faites-vous peindre, mais gardez-moi cet aima-

1. Auteur des Essais de Morale.

2. Cet ami amoureux paraît être d'Hacquevilfe.

3. Antoine Godeau, évêque de Grasse et de Vence ".

a. Ce prélat, connu par beaucoup d'écrits en vers et en prose, était alors fort

âgé, car if mourut au mois d'avril de cette même année. Il était pieux et savant
sans hypocrisie et sans pédanterie. Il fut un habitué de l'hôtel de Rambouillet.
Julie d'Angennes. depuis Madame do Montausicr, ijui en était l'héroïne, l'appe-
lait son nain, à cause de sa petite taille, et lui-même prenait volontiers ee titre.
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ble présent pour quand j'arriverai : je serais fâchée de le laisser

ici; suivez mon conseil, et recevez en attendant un présent

passant tous les présents passés et présents ; car ce n'est pas trop

dire : c'est un tour de perles de douze mille écus; cela est un
peu fort, mais il ne l'est pas plus que ma bonne volonté : enfin

regardez-le, pesez-le, voyez comme il est enfilé, et puis dites-m'en

votre avis : c'est le plus beau que j'aie jamais vu : on l'a admiré

ici; il vient de l'ambassadeur de Venise, notre défunt voisin.

Voilà aussi un livre que mon oncle de Sévigné' m'a priée de vous

envoyer; je m'imagine que ce n'est pas un roman; je ne lui lais-

serai pas le soin de vous envoyer les contes de La Fontaine, qui

sont... vous en jugerez.

Vous êtes une jolie femme de n'être point grosse; mais vous

avez des pensées là-dessus qui me font trembler : votre beauté

vous jette dans des extrémités, parce qu'elle vous est inutile;

vous trouvez qu'il vaut autant être grosse; c'est un amusement :

voilà une belle raison; songez donc, ma fille, que c'est détruire

entièrement votre santé et votre vie.

Nous lâchons d'amuser notre bon cardinal : Corneille lui a lu

une pièce, qui sera jouée dans quelque temps, et qui fait souve-

nir des anciennes. Molière lui lira samedi Tris.solin-, qui est une

fort plaisante chose. Despréaux lui donnera son Lutrin et sa

Poétique : voilà tout ce qu'on peut faire pour son service. Il vous

aime de tout son cœur, ce pauvre cardinal ; il parle souvent de

vous, et vos louanges ne finissent pas si aisément qu'elles com-

mencent. Mais, hélas! quand nous songeons qu'on nous a enlevé

notre chère enfant, rien n'est capable de nous consoler-: pour

moi, je serais très fâchée d'être consolée; je ne me pique ni de

fermeté, ni de philosophie; mon cœur me mène et me conduit.

On disait l'autre jour, je crois vous l'avoir mandé, que la vraie

mesure du mérite du cœur, c'était la capacité d'aimer : je me
trouve d'une grande élévation par cette règle; elle me donnerait

trop de vanité, si je n'avais mille autres sujets de me remettre à

ma place.

Adhémar m'aime assez, mais il hait trop l'évêque, et vous le

1. Renaud de Sévigné s'était retiré à Port-Royal-des-Ghamps, où il

passa les dernières années de sa vie dans les exercices de la plus

haute piété. 11 y mourut le 19 mars 1676.

2. C'est-à-dire les Femmes savantes.
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haïssez trop aussi : l'oisiveté vous jette dans cet amusement;

vous n'auriez pas tant de loisir, si vous étiez ici. M. d'Uzès m'a

fait voir un mémoire qu'il a tiré et corrigé du vôtre, dont il fera

des merveilles : fiez-vous-en à lui; vous n'avez qu'à lui envoyer

tout ce que vous voudrez, sans craindi'e que rien ne sorte de ses

mains, que dans le juste point de la perfection. Il y a, dans tout

ce qui vient de vous autres, un petit brin d'impétuosité, qui est

la vraie marque de l'ouvrier; c'est le chien du Bassan '.

Voici une nouvelle; écoutez-moi : le roi a fait entendre à mes-

sieurs de Gharost qu'il voulait leur donner des lettres de duc et

pair : c'est-à-dire qu'ils auront tous deux, dès à présent, les

honneurs du Louvre, et une assurance d'être passés au Parle-

ment, la première fois qu'on en passera. On donne au fils la

lieutenance générale de la Picardie, qui n'avait pas été remplie

depuis très longtemps, avec vingt mille francs d'appointement,

et deux cent mille francs de M. de Duras, pour la charge de capi-

taine des gardes-du-corps, que messieurs de Gharost lui cèdent.

Raisonnez là-dessus, et voyez si M. de Duras ne vous paraît pas

plus heureux que M. de Gharost. Gette place est d'une telle

beauté, par la confiance qu'elle marque, et par l'honneur d'être

proche de Sa Majesté, qu'elle n'a point de prix. M. de Duras,

•pendant son quartier, suivra le roi à l'armée, et commandera à

toute la maison de Sa Majesté.

On parle toujours de la guerre : vous pouvez penser combien

j'en suis fâchée : il y a des gens qui veulent encore faire des

almanachs; mais, pour cette campagne, ils sont trompés. Toute

mon espérance, c'est que la cavalerie ne sera pas exposée aux

sièges que l'on fera chez les HoWandais; il faut vivre pour voir

démêler toute cette fusée. J'ai vu le marquis de Vence; je le

trouvai si jeune, que je lui demandai comment se portait madame
sa mère; M. de Goulanges me redressa : le cardinal de Retz

interrompit notre conversation, mais ce ne fut que pour parler

de vous. Je souhaite toujours Adhémar, pour me redire encore

mille fois que vous m'aimez : vous m'assurez que c'est avec une
tendresse digne de la mienne : si je ne suis contente de cette

ressemblance, je suis bien difficile à contenter.

1. Le Bassan taisait entrer son chien dans la composition de presque
tous ses tableaux.

18
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Je viens de recevoir vos lettres du jour des Cendres : en vérité,

ma fille, vous me confondez par vos louanges et par vos remer-

ciements; c'est me faire souvenir de ce que je voudrais faire pour

Vous, et j'en soupire, parce que je ne me satisfais pas moi-même;

et plût à Dieu que vous fussiez si pressée de mes bienfaits, que

vous fussiez contrainte de vous jeter dans l'ingratitude! Nous

avons souvent dit que c'est la vraie poile pour en sortir honnête-

ment quand on ne sait plus où donner de la tête : mais je ne

suis pas assez heureuse pour vous réduire à cette extrémité
;

votre reconnaissance suffit et au delà. Que vous êtes aimable!

et que vous me dites plaisamment tout ce qui se peut dire

là-dessus! Au reste, quelle folie de perdre tant d'argent à ce

chien de brelan ! c'est un coupe-gorge qu'on a banni de ce pays-

ci, parce qu'on y fait de sérieux voyages : vous jouez d'un mal-

heur insurmontable, vous perdez toujoui's : croyez-moi, ne vous

opiniâtrez point; songez que tout cet argent s'est perdu sans

vous divertir; au contaire, vous avez payé cinq ou six mille francs

pour vous ennuyer et pour être houspillée de la fortune. Ma
fille, je m'emporte; il faut dire comme Tartufe : Cest un excès de

zèle. A propos de comédie, voilà Bajazet : si je pouvais vous

envoyer la Champmêlé, vous trouveriez la pièce meilleure; mais,

sans elle, elle perd la moitié de son prix. Je suis folle de Cor-

neille; il nous donnera encore Pulchérie, où l'on trouvera

La main qui crayonna

La mort du grand Pompée et l'âme, de Ginna.

Il faut que tout cède à son génie. Voilà cette petite fable de

La Fontaine, sur l'aventure du curé de M. de Bouffiers, qui fut

tué tout raide en carrosse, auprès de son mort : cet événement

est bizarre; la fable est jolie; mais ce n'est rien au prix de celles

qui suivront. Je ne sais ce que c'est que ce Pot au lait.

J'ai souvent des nouvelles de mon pauvre enfant : la guerre me
déplaît fort, pour lui premièrement, et puis pour les autres que

j'aime. Madame de Vaudemont est à Anvers, nullement disposée

à revenir; son mari est contre nous. Madame de Couixelles sera

bientôt sur la sellette; je ne sais si elle touchera il petto adaman-

tino de M. d'Avaux ^
; mais jusqu'ici il a été aussi rude à la Tour-

nelle que dans sa réponse. Ma fille, j'écris sans mesure, encore

1. Le président de Mêmes, père du premier président de ce nom.
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faut-il finir : en éci'ivant aux autres, on est aise d'avoir écrit; et

moi, j'aime à vous écrire par-dessus toutes choses. J'ai raille

amitiés à vous faire de M. de La Rochefoucauld, de notre cardi-

nal, de Barillon, et surtout de madame Scarron, qui vous sait

bien louer à ma fantaisie; vous êtes bien selon son goût. Pour

M. et madame de Coulanges, M. l'abbé, ma tante, ma cousine,

La Mousse, c'est un cri général pour me prier de parler d'eux
;

mais je ne suis pas toujours en humeur de faire des litanies;

j'en oublie encore : en voilà pour longtemps. J'aime toujours ma
petite enfant, malgré les divines beautés de son frère. Adieu, ma
chèi'e enfant, j'embrasse votre comte; je l'aime encore mieux
dans son appartement que dans le vôtre. Hélas! quelle joie de

vous voir belle taille, en santé, en état d'aller, de trotter comme
une autre. Donnez-moi le plaisir de vous revoir ainsi.

A LA MÊME

A Paris, mercredi 16 mars 1672.

Vous me parlez de mon départ : ah ! ma lille, je languis dans

cet espoir charmant; rien ne m'arrête que ma tante', qui se

meurt de douleur et d'hydropisie ; elle me brise le cœur par l'état

où elle est, et par tout ce qu'elle dit de tendre et de bon sens;

son courage, sa patience, sa résignation, tout cela est admirable;

M. d'Hacqueville et moi, nous suivons son mal jour à jour : il

voit mon cœur et la douleur que j'ai de n'être pas libre tout pré-

sentement : je me conduis par ses avis; nous verrons entre-ci et

Pâques : si son mal augmente, comme il a fait depuis que je suis

ici, elle mourra entre nos bras; si elle reçoit quelque soulage-

ment, et qu'elle prenne le train de languir, je partirai dès que

M. de Coulanges sera revenu. Notre pauvre abbé est au désespoir,

aussi bien que moi; nous verrons donc comme cet excès de mal

se tournera dans le mois d'avril : je n'ai que cela dans la tête :

vous ne sauriez souhaiter de me voir autant que je souhaite de

vous embrasser : bornez votre ambition, et ne croyez jamais

pouvoir m'égaler là-dessus.

Mon fils me mande qu'ils sont misérables en Allemagne, et ne

1. Henriette de Coulanges, marquise de La Trousse.
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savent ce qu'ils fout. Il a été très affligé de la mort du chevalier

de Grignan. Vous me demandez si j'aime toujours bien la vie :

je vous avoue que j'y trouve des chagrins cuisants; mais je suis

encore plus dégoûtée de la mort : je me trouve si malheureuse

d'avoir à finir tout ceci par elle, que, si je pouvais retourner en

arrière, je ne demanderais pas mieux. Je me trouve dans un
engagement qui m'embarrasse : je suis embarquée dans la vie

sans mon consentement; il faut que j'en sorte, cela m'assomme :

et comment en sortirai-je ? Par où? par quelle porte? quand

sera-ce? en quelle disposition? soufT'rirai-je mille et mille douleurs,

qui me feront mourir désespérée? aurai-je un transport au cer-

veau? mourrai-je d'un accident? comment serai-je avec Dieu?

qu'aurai-je à lui présenter? la crainte, la nécessité feront-elles

mon retour vers lui? n'aurai-je aucun autre sentiment que celui

de la peur? que puis-je espérer? suis-je digne du paradis? suis-je

digne de l'enfer? Quelle alternative! quel embarras! rien n'est si

fou que de mettre son salut dans l'incertitude; mais rien n'est si

naturel, et la sotte vie que je mène est la chose du monde la plus

aisée à comprendre : je m'abîme dans ces pensées, et je trouve

la mort si terrible, que je hais plus la vie. parce qu'elle m'y mène,

que par les épines dont elle est semée. Vous me direz que je

veux donc vivre éternellement : point du tout; mais, si on m'avait

demandé mon avis, j'aurais bien aimé à mourir entre les bras de

ma nourrice; cela m'aurait .ôté bien des ennuis, et m'aurait

donné le ciel bien sûrement et bien aisément : mais parlons

d'autre chose.

Je suis au désespoir que vous ayez eu Bajazet par d'autres que

par moi; c'est ce chien de Barbin • qui me hait, parce que je ne

fais pas des princesses de -Glèves et de Monlpensier-. Vous avez

jugé très juste et très bien de Bajazet, et vous aurez vu que je suis

de votre avis. Je voulais vous envoyer la Champmêlé pour vous

réchauffer la pièce. Le personnage de Bajazet est glacé; les

mœurs des Turcs y sont mal observées, ils ne font point tant de

façons pour se marier; le dénoùment n'est point bien préparé :

on n'entre point dans les raisons de cette grande tuerie : il y a

pourtant des choses très agréables, mais rien de parfaitement

1. Fameux libraire de ce temps-là.

2. Romans de madame de La Fayette, qui enrichissaient Barbin par

la grande vogue qu'ils avaient.
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beau, rien qui enlève, point de ces tirades de Corneille qui font

frissonner. Ma fille, gardons-nous bien de lui comparer Racine;

sentons-en toujours la différence ; les pièces de ce dernier ont

des endroits froids et faibles, et jamais il n'ira plus loin

qu'Alexandre et qu'Andromaquc ; Bajazet est au-dessous, au sen-

timent de bien des gens, et au mien, si j'ose me citer. Racine

fait des comédies^ pour la Chauipmèlé : ce n'est pas pour les

siècles à venir : si jamais il n'est plus jeune, et qu'il cesse d'être

amoureux, on verra si je me trompe -. Vive donc notre vieil ami

Corneille I Pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines

et sublimes beautés qui nous transportent : ce sont des traits de

maître qui sont inimitables. Déspréaux en dit encore plus que

moi;et, en un mot, c'est le bon goût, tenez-vous-y.

Voici un bon mot de madame Cornuel, qui a fort réjoui le

parterre: M. Tambonneau le fils^ a quitté la robe, et a mis une

sangle autour de son ventre et de son derrière ; avec ce bel air

il veut aller sur la mer : je ne sais ce que lui a fait la terre. On
disait donc à madame Cornuel qu'il s'en allait à la mer : « Hélas!

dit-elle, est-ce qu'il a été mordu d'un chien enragé?» Cela fut

dit sans malice; c'est ce qui a fait rire extrêmement. Madame de

Courcelles est fort embarrassée; on lui refuse toutes ses

requêtes; mais elle dit qu'elle espère qu'on aura pitié d'elle,

puisque ce sont des hommes qui sont ses juges. Notre coadjuteur

ne lui ferait point de grcice présentement ; vous me le représentez

dans les occupations de saint Ambroise.

Il me semble que vous deviez vous contenter que votre fille fût

faite à son image et semblance ; votre lils veut aussi lui ressem-

bler; mais, sans offenser la beauté du coadjuteur, où est donc la

belle bouche de ce petit garçon? où sont ses agréments? Il res-

semble donc à sa sœur : vous m'embarrassez fort par cette res-

semblance. Je vous aime bien, ma fille, de n'être point grosse :

consolez-vous d'être belle inutilement, par le plaisir de n'être pas

toujours mourante.

1. On employait autrefois le mot de comédie dans un sens générique.

2. L'événement a fait voir par Mithridate, par Phèdre, par Atkaiie,

que le sentiment de madame de Sévigné tenait encore du préjugé de

ce temps-là.

3. Tambonneau père était un président au parlement de Paris, dont
on trouve le nom parmi ceux des frondeurs.



278 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SEVIGNE

Je ne saurais vous plaindre de n'avoir point de beurre en Pro-

vence, puisque vous avez de l'huile admirable et d'excellent

poisson. Ahl ma fille, que je comprends bien ce que peuvent faire

et penser des gens comme vous, au milieu de vos Provençaux!

Je les trouverais comme vous, et je vous plaindrai toute ma vie

de passer avec eux de si belles années de la vôtre. Je suis si peu

désireuse de briller dans votre cour de Provence, et j'en juge si

bien par celle de Bretagne, que par la même raison qu'au-bout

de trois jours, à Vitré, je ne respirais que les Rochers, je vous

jure devant Dieu que l'objet de mes désirs, c'est de passer l'été

à Grignan avec vous : voilà oîi je vise, et rien au delà. Mon vin de

Saint-Laurent est chez Adhémar, je l'aurai demain matin ; il y a

longtemps que je vous en ai remerciée in petto ; cela est bien

obligeant. M. de Laon aime bien cette manière d'être cardinal.

On assure que l'autre jour M. de Montausier*, parlant à M. le

dauphin de la dignité des cardinaux, lui dit que cela dépendait

du pape, et que, s'il voulait faire cardinal un palefrenier, il le

pourrait. Là-dessus le cardinal de Bonzi arrive: M. le dauphin lui

dit : « Monsieur, est-il vrai que, si le pape voulait, il ferait car-

dinal un palefrenier? » M. de Bonzi fut surpris; et, devinant

l'affaire, il lui répondit : <( Il est vrai, monsieur, que le pape

choisit qui il lui plaît; mais nous n'avons pas vu jusqu'ici qu'il

ait pris des cardinaux dans son écurie. ». C'est le cardinal de

Bouillon qui m'a conté ce détail.

J'ai fort entretenu M. d'Uzès ; il vous mandera la conférence

qu'il a eue; elle est admirable : il a un esprit posé et des paroles

mesurées, qui sont d'un grand poids dans ces occasions :il fait

et dit toujours très bien partout. On disait de Jarzé ce qu'on

vous a dit; mais cela est incertain. On prétend que la joie de la

dame ^ n'est pas médiocre pour le retour du chevalier de Lorraine.

On dit aussi que le comte de Guiche et madame de Brissac sont

tellement sophistiqués, qu'ils auraient besoin d'un truchement.

Écrivez un peu à notre cardinal ; il vous aime : le faubourg ^ vous

1. M. le duc de Montausier, gouverneur de feu Monseigneur, était

non seulement incapable de flatter et de mentir, mais il ignorait

encore l'art de feindre, si commun chez les courtisans.

2. Apparemment madame de Grancey.
3. C'est-à-dire M. de La Rochefoucauld et madame de La Fayette, qui

demeuraient l'un et l'autre au faubourg Saint-Germain, et que madame
de Sévigné voyait très souvent.
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aime : madame Scarron vous aime; elle passe ici le carême, et

céans presque tous les soirs. Marillon y est encore, et plût à Dieu,

ma belle, que vous y fussiez aussi!

A LA MEME

A Paris, mercredi 6 avril 1012.

Je ne sais où j'en suis à cause de la maladie de ma tante : l'abbé

et moi nous pétillons ; et nous sommes résolus, si son mal se

tourne en langueur, de nous en aller en Provence; car enfin où

sont les bornes de notre bon naturel? Pour moi, je ne vois que

vous, etj'ai une telle impatience de vous aller voir, que tous mes
autres sentiments n'en ont pas bien toute leur étendue. Vous

pouvez toujours être certaine que j'ai plus d'envie de partir que

vous n'en avez que je parte : vous croyez que c'est beaucoup

dire, je le crois aussi, mais je ne puis exagérer sur mes senti-

ments. Je ne manque pas de dire à ma tante tous vos aimables

souvenirs : elle croit mourir bientôt; et, suivant son humeur
complaisante, elle se contraint jusqu'à la mort, et fait semblant

d'espérer à des remèdes qui ne lui font plus rien, afin de ne pas

désespérer ma cousine : mais, quand elle peut dire un mot sans

être entendue, on voit ce qu'elle pense; et c'est la mort qu'elle

envisage à loisir avec beaucoup de vertu et de fermeté.

Je suis effrayée des maux de Provence : voilà donc votre enfant

sauvé de la petite vérole; mais la peste, qu'en dites-vous? J'en

suis très alarmée : c'est un mal à nul autre semblable, dont

votre soleil saura mal garantir ceux qu'il éclaire, je prie M. le

gouverneur de donner sur cela tous les meilleurs ordres du

monde.

M. le duc donna samedi une chasse aux Aiiges^, et un souper à

Saint-Maur, des plus beaux poissons de la mer. Ils revinrent à

une petite maison près de l'hôtel de Condé, où, après minuit

sonné, plus scrupuleusement que nous ne faisions en Bretagne,

on servit le plus grand médianoche du monde en viandes très

exquises : cette petite licence n'a pas été bien reçue, et a fait

1. Mesdames de Marei et de Grancey, filles de la maréchale de

Grancey.
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admirer la charmante bonté de la maréchale de Grancey. Il y
avait la comtesse de Soissons, mesdames Coëtquen et de Bordeaux,

plusieurs hommes, et le chevalier de Lorraine ; des hautbois, des

musettes, des violons; et de madame la duchesse, ni du carême,

pas un mot; l'une était dans son appartement, et l'autre dansles

cloîtres. Toutes ces dames sont brunes; nous trouvons qu'il

fallait bien du jaune pour les parer. M. de Coulanges est au déses-

poir de la mort du peintre*. Ne l'avais-je pas bien dit qu'il mour-

rait? Cela donne une grande beauté au commencement de

l'histoire; mais ce dénoûment est triste et fâcheux pour moi, qui

prétendais bien à cette belle Madeleine si bien frisée naturellement.

Je suis ravie que vous ne soyez point grosse : hélas ! ma fille,

ayez du moins le plaisir d'être en santé, de reposer votre vie, et

ne joignez point cet embarras à tant d'autres que l'on trouve en

son chemin. La vieille Madame ^ est morte d'une vieille apoplexie

qui la tenait depuis un an. Voilà le palais du Luxembourg à

Mademoiselle, et nous y entrerons. Madame avait fuit abattre tous

les arbres du jardin de son côté, rien que par contradiction : ce

beau jardin était devenu ridicule; la Providence y a pourvu.

Mademoiselle pourra le faire raser des deux côtés, et y mettre

Le Nôtre ^ pour y faire comme aux Tuileries. Elle n'a point voulu

voir sa belle-mère mourante; cela n'est pas héroïque. Le traité

de M. de Lorraine est rompu, après avoir été assez avancé : voilà

votre pauvre amie * bien reculée. M. de Bâville se marie à made-

moiselle de Ghalucet de Nantes : on lui donne quatre cent mille

francs. M. d'Harouïs y fait le principal personnage. J'ai fait vos

compliments aux Duras et aux Charost. Le marquis de Villeroi

ne partira pas de Lyon cette campagne : le maréchal s'est attiré

cette assurance, en demandant pour son fils la grâce de revenir

à l'armée : on ne comprend pas bien ce qui cause son malheur.

Vous me dépeignez fort bien ce bel esprit guindé : je ne

l'aimerais pas mieux que vous, mais je ne serais point étonnée

1. Peintre provençal, nommé Faucliier, qui, en faisant le portrait de
madame de Grignan en Mac4*leine, fut pris d'une colique si violente,

qu'il en mourut le lendemain.
2. Marguerite de Lorraine, seconde femme de Gaston de France,

duc d'Orléans.

3. Dessinateur des jardine" du roi.

4. La princesse de Vaudemont.
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que le comte de Guich»^, s'en accommodât; vous avez tous deux rai-

son. M. de La Rochefoucauld est retombé dans une si terrible

goutte, dans une si terrible fièvre, que jamais vous ne l'avez vu si

mal : il vous prie d'avoir pitié de lui : je vous défierais bien de le

voir sans en être attendrie. Ma très chère enfant, je vous quitte,

et après avoir souhaité un cœur adamantino, je m'en repens : je

serais très fâchée de ne pas vous aimer autant que je vous aime,

quelque douleur qui puisse m'en arriver : ne le souhaitez plus

aussi; gardons nos cœurs tels qu'ils sont : vous savez à merveille

ce qui touche le mien.

A LA MEME

A Paris, vendredi 8 avril 1672.

La guerre est déclarée, on ne parle que de partir. Canaples a

demandé permission au roi d'aller servir dans l'armée du roi

d'Angleterre; et en effet il est parti mal content de n'avoir pas

eu- d'emploi en France. Le maréchal du Plessis ne quittera

point Paris, il est bourgeois et chanoine; il met à couvert tous

ses lauriers, et jugera des coups : je ne trouve pas qu'avec une
si belle et si grande réputation, son personnage soit mauvais.

Il dit au roi qu'il portait envie à ses enfants, qui avaient l'hon-

neur de servir Sa Majesté; que pour lui il souhaitait la mort,

puisqu'il n'était plus bon à rien. Le roi l'embrassa tendrement,

et lui dit : « M. le maréchal, on ne travaille que pour approcher

de la réputation que vous avez acquise; il est agréable de se

reposer après tant de victoires. » En efïet, je le trouve heureux
de ne point mettre au caprice de la fortune ce qu'il a acquis

pendant toute sa vie. Le maréchal de Bellefonds est à la Trappe
pour la semaine sainte : mais, avant que de partir, il parla fort

iièrement à M. de Louvois, qui voulait faire quelque retranche-

ment sur sa charge de général sous M. le Prince : il fit juger

l'affaire par Sa Majesté, et l'emporta comme un galant homme.
La reine m'attaque toujours sur vos enfants, et sur mon

voyage de Provence, et trouve mauvais que votre fils vous
ressemble, et votre fille à son père; je lui réponds toujours la

même chose. Madame Golbert me parle souvent de voti-e beauté;

mais qui ne m'en parle point? Ma fille, savez-vous bien qu'il
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faut un peu revenir voir tout ceci? Je vous en facililerai les

moyens d'une manière qui vous ôtera de toutes sortes d'em-

barras. J'ai parlé d'un premier président à M. de Pomponne; il

n"y voit encore goutte; il croit pourtant que ce sera un

étranger; j'y ai consenti.

Ma tante est si mal, que je ne crois pas qu'elle retarde mon
voyage, elle étouffe, elle enfle, il n'y a pas moyen de la voir sans

être fortement touchée : je le suis, et le serai beaucoup de la

perdre. Vous savez comme je l'ai toujours aimée : ce m'eût été

une grande joie de la laisser dans l'espérance d'une guérison

qui nous l'aurait rendue encore pour quelque temps. Je vous

manderai la suite de cette triste et douloureuse maladie.

M. et madame de Cbaulnes s'en vont en Bretagne : les gouver-

neurs n'ont point d'autre place présentement que leur gouver-

nement. Nous allons voir une rude guerre; j'en suis dans une

inquiétude épouvantable. Votre frère me tient au cœur; nous

sommes très bien ensemble; il m'aime, et ne songe qu'à me
plaire; je suis aussi une vraie marâtre pour lui, et ne suis

occupée que de ses affaires. J'aurais grand tort si je me plaignais

de vous deux : vous êtes, en vérité, trop jolis, chacun en votre

espèce. Voilà, ma très belle, tout ce que vous aurez de moi

aujourd'hui. J'avais ce matin un Provençal, un Breton, un Bour-

guignon, à ma toilette.

A LA MEME

A Paris, mercredi 13 avril 1612.

Je vous l'avoue, ma fille, je suis très fâchée que mes lettres

soient perdues; mais savez-vous de quoi je serais encore plus

fâchée? ce serait de perdre les vôtres : j'ai passé par là, c'est

une" des plus cruelles choses du monde. Mais, mon enfant, je

vous admire; vous écrivez l'italien comme le cardinal Ottohon '
;

et même vous y mêlez de l'espagnol : manera n'est pas des

nôtres; et, pour vos phi'ases, il me serait impossible d'en faire

autant. Amusez-vous aussi à le parler, c'est une très jolie chose :

1. Le cardinal Marc Olloboni, Vénitien^ fut depuis le pape Alexan-

dre VIII.
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VOUS le prononcez bien, vous avez du loisir; continuez, je serai

tout étonnée de vous trouver si habile. Vous m'obéissez pour

n'être point grosse, je vous en remercie de tout mon cœur;

ayez le même soin de me plaire pour éviter la petite vérole.

Votre soleil me fait peur. Comment ! les tètes tournent, on a des

apoplexies, comme on a des vapeurs ici, et votre tête tourne

comme les autres! Madame de Coulanges espère conserver la

sienne à Lyon, et fait des préparatifs pour faire une belle

défense contre le gouverneur ^. Si elle va à Grignan, ce sera pour

vous conter ses victoires, et non pas sa défaite; je ne crois pas

même que le marquis prenne le personnage d'amant; il est

observé par des gens qui ont bon nez, et qui n'entendraient pas

raillerie. Il est désolé de ne point aller à la guerre; je suis très

désolée aussi de ne point partir avec M. et madame de Cou-

langes; c'était une chose résolue, sans le pitoyable état où se

trouve ma tante. Mais il faut avoir encore patience : rien ne

m'arrêtera dès que je serai libre de partir. Je viens d'acheter un
carrosse de campagne, je fais faire des habits; enfin je partirai

du jour au lendemain; jamais je n'ai rien souhaité avec tant de

passion. Fiez-vous à moi pour n'y pas perdre un moment; c'est

mon malheur qui me fait trouver des retardements où les autres

n'en trouvent point.

Je voudrais bien vous pouvoir envoyer notre cardinal; ce

serait un grand amusement de causer avec lui : je ne vous

trouve rien qui puisse vous divertir; mais, au lieu de prendre le

chemin de Provence, il s'en va à Commercy. On dit que le roi a

quelque regret du départ de Canaples : il avait un régiment, il

a été cassé; il a demandé dix abbayes, on les lui a toutes

refusées; il a demandé de servir d'aide-de-camp cette campagne,

il est refusé; sur cela il écrit à son frère aîné une lettre pleine

de désespoir et de respect tout ensemble pour Sa Majesté^ et

s'en va sur le vaisseau du duc d'York ^, qui l'aime et l'estime :

voilà l'histoire un peu plus en détail. On ne parle plus que de

guerre et de partir : tout le monde est triste, tout le monde est

ému.

Le maréchal de Gramont était l'autre jour si transporté de

1. Le marquis de Villeroi.

2. Depuis Jacques II, roi d'Angleterre.
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la beauté d'un sermon de Bourdaloue, qu'il s'écria tout haut

en un endroit qui le toucha : Mordieu, il a raison! Madame éclata

de rire, et le sermon en fut tellement interrompu, qu'on ne

savait ce qui en arriverait. Je ne crois pas, de la façon que vous

dépeignez vos prédicateurs, que si vous les inteiTompez, ce soit

par des admirations. Adieu, ma très chère et très aimable
;
quand

je pense au pays qui nous sépare, je perds la raison, et je n'ai

plus de repos.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 22 avril 1672.

Je reçus votre lettre du 13 justement quand on ne pouvoit plus

y faire réponse. Quelque soin que j'eusse pris à la poste, elle

avait été abandonnée à la paresse des facteurs; et voilà préci-

sément ce que je crains. Je ferai mon possible pour retrouver

quelque nouvel ami [au bureau de la poste), ou plutôt je vous

avoue que je voudrais bien m'en aller, et que ma pauvre tante

eût pris un parti : cela est barbare à dire, mais il est bien

barbare aussi de trouver ce devoir sur mon chemin, lorsque je

suis prête à vous aller voir. L'état où je suis n'est pas aimable.

Je vous envoie une petite cravate, tout comme on les porte; vous

jugerez par là que depuis votre départ le monde ne s'est point sub-

tilisé. Vous voyez comme nous sommes simples en ce pays-ci. J'ai

une grande impatience de savoir ce qui se sera passé à votre voyage

de la Sainte-Baume'; c'est donc votre Notre-Dame des Anges 2.

M. le marquis de Vence, qui me rend des soins très obligeants,

m'a fait grand'peur du chemin. Il a perdu son fils aîné; il me
fait pitié; il voudrait bien pleurer, et il se contraint. Il me paraît

extrêmement attaché à tous vos intérêts.

J'ai été voir madame de La Fayette avec le cardinal. Nous la

trouvâmes mieux qu'à Paris; nous parlâmes fort de vous. Il s'en

va lundi; il vous dira adieu comme il vous a dit bonjour. Il vous

i. La SaiBte-Baume est une grotte taillée dans le roc, où, selon la

tradition du pays, on prétend que sainte Madeleine vint finir sa vie

dans la pénitence.

2. Il y avait aussi à Livry une chapelle nommée Notre-Dame des
Anges. On y trouvait une fontaine miraculeuse, dont l'eau était réputée
guérir les fièvres tierces.
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aime tendrement, et vous fera réponse sur la proposition d'être

archevêque d'Aix. Nous composâmes la vie qu'il ferait, toujours

déchiré entre le désir de vous voir et la crainte d'être ridicule.

Nous réglâmes les heures, et nous inventâmes des supplices pour

le premier qui mettrait le nez sur l'attachement qu'il aurait pour

vous. Cette conversation nous eût menés plus loin que Fleuri *.

D'Hacqueville et l'abbé de Pontcarré étoient avec nous. J'étais

insolemment avec ces trois hommes. Je m'en vais tout présen-

tement me promener trois ou quatre heures à Livry. J'étouffe,

je suis triste : il faut que le vert naissant et les rossignols me
redonnent quelque douceur dans l'esprit. On ne voit ici que des

adieux, des équipages qui nous empêchent de passer dans les

rues. Je reviens demain matin pour faire partir celui de mon
fils : mais il ne fera point d'embarras : ce sont des cofTres qui

vont par des messagers; il a acheté ses chevaux en Allemagne.

J'ai donné de l'argent à Barillon pour lui donner pendant la

campagne. Je suis une marâtre : je dis hier adieu au petit

dénaturé'^. Je pensai pleurer. Cette campagne sera rude, et je

ne me fie guère à lui pour se conserver : 2:1000 diiri, pur che

s'innalzi'. il en est revenu là; c'est sa vraie devise. Adieu, je ne

vous en dirai pas davantage aujourd'hui. Je m'en vais à la Sainte-

Baume. Je m'en vais dans un lieu où je penserai à vous sans

cesse, et peut-être trop tendrement. Il est bien difficile que je

revoie ce jardin, ces allées, ce petit pont, cette avenue, cette

prairie,- ce moulin, cette petite vue, cette forêt, sans penser à

ma très chère enfant.

Le petit Daquin est premier médecin. La faveur l'a pu faire

autant que le mérite ^.

AU COMTE DE BUSSY

A Paris, ce 24 avril 1672.

Savez-vous bien que je reçus hier seulement votre lettre du
l'J mars, par cet honnête marchand qui fait ci'édit, et qui ne

presse pas trop? Plût à Dieu qu'il s'en trouvât ici présentement

1. Où était alors madame de La Fayette.

2. Le chevalier de Grignan.
3. Vers de Corneille, dans le Cid.
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d'aussi bonne composition I ils sont devenus chagi'ins depuis

quelque temps. Chacun sait si je ne dis pas vrai. On est au

désespoir, on n'a pas un sou, on ne trouve rien à emprunter,

les fermiers ne payent point, on n'ose faire de la fausse monnaie,

on ne voudrait pas se donner au diable, et cependant tout le

monde s'en va à l'armée avec un équipage. De vous dire comment
cela se fait, il n'est pas aisé. Le miracle des cinq pains n'est pas

plus incompréhensible. Mais revenons à votre marchand (j'ad-

mire où m"a transportée la chaleur du discours); je vous assure

que je lui rendrai tout le service que je pourrai. Vous avez dû

croire que je ne faisais réponse qu'à Sainte-Marie, par la lon-

gueur du temps que vous avez été à recevoir celle-ci; mais ce

n'est pas ma faute. Je vous trouve fort heureux dans votre

malheur, de ne point aller à la guerre. Je serais fâchée que depuis

longtemps vous n'eussiez obtenu d'autre grâce que celle d"y aller.

C'est assez que le roi sache vos bonnes intentions. Quand il aura

besoin de vous, il saura bien où vous prendre ; et comme il

n'oublie rien, il n'aura peut-être pas oublié ce que vous valez.

En attendant, jouissez du plaisir d'être présentement le seul

homme de votre volée qui puisse se vanter d'avoir du pain.

Je ne sais si je ne vous ai pas parlé de quelques-unes de vos

lettres au roi, mais je les admire toujours. J'ai vu au collège de

Clermont un jeune gentilhomme ' qui parait fort digne d'être

votre fils. Je lui ai fait une petite visite, je l'enverrai quérir l'un

de ces jours pour dîner avec moi. Je soupai l'autre jour avec

Manicamp et avec sa sœur la maréchale d'Estrées. Elle me dit

qu'elle irait voir notre Rabutin au collège. Nous parlâmes fort de

vous, elle et moi. Pour Manicamp et moi, nous ne finissions

point, en quelque endroit que nous soyons; mais d'un souvenir

agréable, vous regrettant, ne trouvant rien qui vous vaille,

chacun de nous redisant quelque morceau de votre esprit; enfin

vous devez être fort content de nous. Adieu, mon cher cousin;

mille compliments, je vous prie, à madame votre femme; elle

m'a écrit une très honnête lettre, mais j'ai passé le temps de lui

faire rt'ponse. Me voilà dans l'impénitence finale, j'ai tort, je ne

saurais plus y revenir; faites ma paix. Je ne sais si vous savez

que les maréchaux d'Humières et de Bellefonds sont exilés pour

1. Fils aîné de Bussy, mais du second lit.



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 287

ne vouloir pas obéir à M. de Turenne, quand les armées seront

jointes.

A MADAME DE GRIGNAN

A Paris, mercredi 27 avril 1672.

Je m'en vais faire réponse à vos deux lettres, et puis je vous

parlerai de ce pays-ci. M. de Pomponne a vu la première, et je

lui ferai voir encore une grande partie de la seconde : il est

parti; ce fut en lui disant adieu que je lui montrai votre lettre,

ne pouvant jamais mieux dire que ce que vous écrivez sur vos

affaires ; il vous trouve admirable; je n'ose vous dire à quel

style il compare le vôtre, ni les louanges qu'il lui donne; enfin

il m'a fort priée de vous assurer de son estime, et des soins qu'il

aura toujours de tout ce qui pourra vous le témoigner : il a été

ravi de votre description de la Sainte-Baume, il le sera encore

davantage de votre seconde lettre. On ne peut pas mieux écrire

sur cette affaire, ni plus nettement; je suis très assurée que

votre lettre obtiendra tout ce que vous souhaitez; vous eu verrez

la réponse
;
je n'écrirai qu'un mot, car en vérité, ma bonne,

vous n'avez pas besoin d'être secourue dans cette occasion; je

trouve toute la raison de votre côté; je n'ai jamais su cette

affaire par vous, ce fut M. de Pomponne qui me l'apprit comme
on la lui avait apprise : mais il n'y a rien à répondre à ce que

vous m'en écrivez, il aura le plaisir de le lire. L'évêque {de Mar-

seille) témoigne en toute rencontre qu'il sera fort aise de se

raccommoder avec vous : il a trouvé ici toutes. choses assez bien

disposées pour lui faire souhaiter une réconciliation dont il se

fait honneur, comme d'un sentiment convenable à sa px'ofession.

On croit que nous aurons, entre ci et demain, un premier prési-

dent de Provence. Je vous remercie de votre relation de la

Sainte-Baume et de votre jolie bague; je vois que le sang n'a

pas bien bouilli à votre gré. Madame la Palatine a eu une fois la

même curiosité que vous; elle n'en fut pas plus satisfaite. Vous

ne m'ôterez pas l'envie de voir cette affreuse grotte
;
plus on y a

de peine, plus il faut y aller; et, au bout du compte, je ne m'en

soucie que faiblement : je ne cherche que vous en Provence;

quand je vous aurai, j'aurai tout ce que je souhaite. Ma tante

est toujours très mal; laissez-nous le soin de partir, nous ne
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souhaitons autre chose; et même s'il y avait quelque espérance

de langueur, nous prendrions notre parti; je lui dis mille ten-

dresses de votre part, qu'elle reçoit très bien. M. de La Trousse

lui en a écrit d'excessives; ce sont des amitiés de l'agonie, dont

je ne fais pas grand cas; j'en quitte ceux qui ne commenceraient

que là à m'aimer. Ma fille, il faut aimer pendant la vie, comme
vous faites; la rendre douce et agréable, ne point noyer d'amer-

tume et combler de douleur ceux qui nous aiment; il est trop

tard de changer quand on expire. Vous savez comme j'ai toujours

ri des bons fonds; je n'en connais que d'une sorte, et le vôtre

doit contenter les plus difficiles. Je vois les choses comme elles

sont : croyez-moi, je ne suis point folle; et pour vous le mon-

trer, c'est qu'on ne peut jamais être plus contente d'une personne

que je le suis de vous. J'enverrai à madame de Coulanges ce qui

lui appartient de votre lettre; elle sera mise en pièces : il m'en

restera encore quelques centaines pour m'en consoler; tout

aimables qu'elles sont, je souhaite extrêmement de n'en plus

recevoir. Venons aux nouvelles.

Le roi part demain. Il y aura cent mille hommes hors de Paris;

on a fait ce calcul dans les quartiers à peu près. Il y a quatre

jours que je ne dis que des adieux. Je fus hier à l'Arsenal; je

voulais dire adieu au grand-maître i, qui m'était venu chercher;

je ne le trouvai pas, mais je trouvai La Troche, qui pleurait son

fils et la comtesse 2, qui pleurait son max'i : elle avait un chapeau

gris, qu'elle enfonçait, dans l'excès de ses déplaisirs; c'était une

chose plaisante; je crois que jamais chapeau ne s'est trouvé à

une pareille fête : j'aurais voulu ce jour-là mettre une coiffe ou

une cornette. Enfin ils sont partis tous deux ce matin, la femme
pour le Lude, et le mari pour la guerre : mais quelle guerre ! la

plus cruelle, la plus périlleuse dont on ait jamais ouï parler,

depuis le passage de Charles VIII en Italie. On l'a dit au roi.

L'Issel est défendu, et bordé de deux cents pièces de canon, de

soixante mille hommes de pied, de trois grosses villes, d'une

large rivière qui est encore au-devant. Le comte de Guiclie, qui

sait le pays, nous montra l'autre jour cette carte chez madame
de Verneuil; c'est une chose étonnante. M. le Prince est fort

1. Le comte du LuiJe, grainl-m.iitfe de l'artillerie.

2. Renée-Éléonore de Bouille, première femme du comte du Lude,

aimait beaucoup la chasse, cl était toujours vêtue en homme.
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occupé de cette grande affaire. Il lui vint l'autre jour une manière

de fou assez plaisant, qui lui dit qu'il savait fort bien faire de la

monnaie. « Mon ami, lui dit-il, je le remercie ; mais si tu sais une

invention pour nous faire passer l'Issel sans être assommés, tu

me feras grand plaisir, car je n'en sais point. » Il aura pour

lieutenants-généraux MM. les maréchaux d'Humières et de

Bellefonds. Voici un détail qu'on est bien aise de savoir. Les

deux armées se joindront; le roi commandera à Monsieur; Mon-

sieur, à M. le Prince; M. le Prince, à M. de Turenne; et M. de

Turenne aux deux maréchaux, et même à l'armée du maréchal

de Créqui. Le roi parla donc à M. de Bellefonds, et lui dit que

son intention était qu'il obéît -à M. de Turenne, sans conséquence.

Le maréctfal, sans demander <Ju temps (voilà sa faute), répondit

qu'il ne serait pas digne de l'honneur que lui a fait Sa Majesté,

s'il se déshonorait par une obéissance sans exemple. Le roi le

pria fort bonnement de songer à ce qu'il lui répondait, ajoutant

qu'il souhaitait cette preuve de son amitié; qu'il y allait de sa

disgrâce. Le maréchal lui dit qu'il voyait bien qu'il perdait les

bonnes grâces de Sa Majesté et sa fortune ; mais qu'il s'y résol-

vait, plutôt que de perdre son estime; qu'il ne pouvait obéir à

M. de Turenne sans dégrader la dignité où il l'avait élevé. Le roi

lui dit : M. le maréchal, il faut donc se séparer. Le maréchal lui

fil une profonde révérence, et partit. M. de Louvois, qui ne

l'aime point, lui expédia tout aussitôt un ordre d'aller à Tours :

il a été rayé de dessus l'état de la maison du roi : il a cinquante

mille écus de dettes au delà de son bien; il est abîmé, mais il

est content; et l'on ne doute pas qu'il n'aille à la Trappe. Il a

offert au roi son équipage, qui était fait aux dépens de Sa

Majesté, pour en faire ce qu'il lui plairait : on a pris cela comme
s'il eût voulu braver le roi; jamais rien ne fut si innocent : tous

ses parents, les Villars, et tout ce qui est attaché à lui, est

inconsolable. Ne manquez pas d'écrire h madame de Villars et

au pauvre maréchal. Cependant le maréchal d'Humières, sou-

tenu par M. de Louvois, n'avait point paru, et attendait que le

maréchal de Créqui eût répondu : ce dernier est venu de son

armée en poste répondre lui-même ; il arriva avant-hier ; il eut

une conversation d'une heure avec le roi. Le maréchal de Gra-

mont, qui fut appelé, soutint le droit des maréchaux de France,

et fit le roi juge de ceux qui faisaient le plus de cas de cette

MADAME DE SÉVIGNÉ. 1 •?
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dignité, ou ceux qui, pour en soutenir la grandeur, s'exposaient

au danger d'être mal avec lui; ou celui (M. de Turenne) qui était

honteux d'en porter le titre, qui l'avait effacé de tous les lieux

oîi il pouvait être, qui tenait le nom de maréchal pour une

injure, et qui voulait commander en qualité de prince. Enfin la

conclusion fut que le maréchal de Gréqui est allé à la campagne,

dans sa maison, planter des choux, aussi bien que le maréchal

d'Humières. Voilà de quoi on parle uniquement : les uns disent

qu'ils ont bien fait, d'autres qu'ils ont mal fait; la comtesse (de

Fiesque) s'égosille; le comte de Guiche prend son fausset; il les

faut séparer, c'est une comédie. Ce qui est vrai, c'est que voilà

trois hommes d'une grande importance pour la guerre, et qu'on

aura bien de la peine à remplacer. M. le Prince les regrette fort,

pour l'intérêt du roi. M. de Schomberg n'est pas plus disposé

que les autres à obéir à M. de Turenne, ayant commandé des

armées en chef. Enfin la France, qui est pleine de grands capi-

taines, n'en trouvera pas assez, par la circonstance de ce mal-

heureux contre-temps.

M. d'Aligre a les sceaux ; il a quatre-vingts ans; c'est un dépôt;

c'est un pape.

Je viens de faire un tour de ville : j'ai été chez M.- de La Roche-

foucauld. Il est accablé de douleur d'avoir dit adieu à tous ses

enfants : au travers de cela, il m'a priée de vous dire mille

tendresses de sa part : nous avons fort causé. Tout le monde
pleure son fils, son frère, son mari, son amant : il faudrait être

bien misérable pour ne pas se trouver intéressée au départ de

la France tout entière. Dangeau et le comte de Sault sont venus

nous dire adieu : ils nous ont appris que le roi, afin d'éviter les

larmes, est parti ce matin à dix heures, sans que personne l'ait

su, au lieu de partir demain, comme tout le monde le croyait. Il

est parti lui douzième : tout le reste courra après. Au lieu d'aller

à Villers-Cotterets, il est allé à Nanteuil, où l'on croit que

d'autres, qui ont disparu aussi, se trouveront : il ira demain à

Soissons, et tout de suite, comme il l'avait résolu : si vous ne

trouvez cela galant, vous n'avez qu'à le dire. La tristesse où tout

le monde se trouve est une chose qu'on ne saurait imaginer au

point qu'elle est. La reine est demeurée régente : toutes les com-
pagnies souveraines l'ont été saluer. Voici une étrange guerre,

qui commence bien trisl§jnent.
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A LA MEME

A Paris, mercredi 4 mai 1672.

Je ne puis vous dire combien je vous plains, ma fille, combien

je vous loue, combien je vous admii^e : voilà mon discours divisé

en trois points. Je vous plains d'être sujette à des humeurs noires

qui vous font assurément beaucoup de mal
;
je vous loue d'en

être la maîtresse quand il le faut, et principalement pour M. de

Grignan, qui en sei'ait pénétré; c'est une marque de l'amitié et

de la complaisance que vous avez pour lui; et je vous admire de

vous contraindre pour paraître ce que vous n'êtes pas : voilà qui

est héroïque, et le fruit de votre philosophie; vous avez en vous

de quoi l'exercer. Nous trouvions l'autre jour qu'il n'y avait de

véritable mal dans la vie que les grandes douleurs; tout le reste

est dans l'imagination, et dépend de la manière dont on conçoit

les choses : tous les autres maux trouvent leur remède, ou dans le

temps, ou dans la modération, ou dans la force de l'esprit; les

réflexions, la dévotion, la philosophie, les peuvent adoucir. Quant

aux douleurs, elles tiennent l'âme et le corps; la vue de Dieu les

fait souffrir avec patience; elle fait qu'on en profite, mais elle ne

les diminue point.

Voilà un discours qui aurait tout l'air d'avoir été rapporté tout

entier du faubourg Saint-Germain *
; cependant il est de chez ma

pauvre tante, ou j'étais l'aigle de la conversation : elle nous en

donnait le sujet par ses extrêmes souffrances, qu'elle ne veut

pas qu'on mette en comparaison av&c nul autre mal de la vie.

M. de La Rochefoucauld est bien de cet avis; il est toujours

accablé de gouttes : il a perdu sa vraie mère -, dont il est vérita-

blement affligé; je l'en ai vu pleurer avec une tendresse qui me
le faisait adorer. C'était une femme d'un extrême mérite; et

enfin, dit-il, c'était la seule qui n'a jamais cessé de m'aimer. Ne
manquez pas de lui écrire, et M. de Grignan aussi. Le cœur de

M. de La Rochefoucauld pour sa famille est une chose incompa-

rable ; il prétend que c'est une des chaînes qui nous attachent

l'un à l'autre. Nous avons bien découvert et rapporté et rajusté

1. G'est-à dire de chez madame de La Fayette.

2. Gabrielle du Plessis de Liancourl.
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des choses de sa folle de mère ^, qui nous font bien entendre ce

que vous nous disiez quelquefois, que ce n'était point ce qu'on

pensait, que c'était autre chose : vraiment oui, c'était autre

chose, ou, pour mieux dire, c'était tout ensemble; l'un était

sans préjudice de l'autre; elle mariait le luth avec la voix, et le

spirituel avec les grossièretés. Ma fille, nous avons trouvé une

bonne veine, et qui nous explique bien une querelle que vous

eûtes une fois dans la grande chambre de madame de La Fayette •

je vous dirai le reste en Provence.

Mc^ tante est dans un état qui tirera dans une grande lon-

gueur. Votre voyage est parfaitement bien placé; peut-être que

le nôtre s"y rapportera. Nous mourons d"envie de passer la Pen-

tecôte en chemin, ou à Moulins, ou à Lyon; Tabhé le souhaite

comme moi. Il n'y a pas un homme de qualité (d'épée s'entend)

à Paris. Je fus dimanche à la messe aux Minimes; je dis à

mademoiselle de La Trousse : Nous allons trouver nos pauvres

Minimes bien déserts, il n'y doit avoir que le marquis d'Alluye^.

Nous entrons dans l'église : le premier homme et l'unique que je

trouve, c'est le marquis d'Alluye; mon enfant, cette sottise me
fit rire aux larmes : enfin il est demeuré, et s'en va à son gou-

vernement sur le bord de la mer; il faut garder les côtes,

comme vous savez.

Vous voilà donc partie, ma fille; j'espère bien que vous

m'écrirez de partout; je vous écris toujours. J'ai si bien fait que

j'ai retrouvé un petit ami à la poste, qui prend soin de nos

lettres. J'ai été ces jours-ci fort occupée à parer ma petite mai-

son. Saint-Aubin y a fait des merveilles; j'y coucherai demain;
ie vous jure que je ne l'aime que parce qu'elle est faite pour

vous; vous serez très bien logée dans mon appartement, et moi
très bien aussi. Je vous conterai comme tout cela est tourné joli-

ment. J'ai des inquiétudes extrêmes de votre pauvre frère : on

croit cette guerre si terrible, qu'on ne peut assez craindre pour

ceux que l'on aime; et puis, tout d'un coup, j'espère que ce ne

sera point tout ce que l'on pense, parce que je n'ai jamais vu

arriver les choses comme on les imagine.

Mandez-moi, je vous prie, ce qu'il y a entre la princesse

1. Madame de Marans.
2. Paul d'Es-coubleau, marquis d'Alluye et de Sourdis, gouverneur

de l'Orléanais.
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d'Harcourti et vous; Brancas est désespéré de penser que vous

n'aimez point sa fille : M. dUzès a promis de l'emeltre la paix

partout; je serai bien aise de savoir de vous ce qui vous a mise

en froideur.

Vous me dites que la beauté de votre fils diminue, et que son

mérite augmente; jai regret à sa beauté, et je me réjouis qu'il

aime le vin ; voilà un petit brin de Bretagne et de Bourguogne

qui fera un fort bel effet, avec la sagesse des Grignans. Votre

fille est tout le contraire : sa beauté augmente, et son mérite

diminue. Je vous assure qu'elle est fort jolie, et quelle est opi-

niâtre comme un petit démon, elle a ses petites volontés et ses

petits desseins; elle me divertit extrêmement : sotl teintest admi-

rable, ses yeux sont bleus, ses cheveux noirs, son nez ni beau ni

laid; son menton, ses joues, son tour de visage, très parfaits. Je

ne dis rien de sa bouche, elle s'accommodera; le son de sa voix

est joli; madame de Goulanges trouvait qu'il pouvait fort bien

passer par sa bouche.

Je pense, ma fille, qu'à la fin je serai de votre avis : je trouve

des chagrins dans la vie qui sont insupportables; et, malgré le

beau raisonnement du commencement de ma lettre, il y a bien

d'autres maux qui, pour être moindres que les douleurs, se font

également redouter. Je suis si souvent traversée dans ce que je

souhaite le plus, qu'en vérité la vie me paraît fort désobligeante.

A LA MEME

A Paris, vendredi 6 mai 1672.

Ma fille, il faut que je vous conte; c'est une radoterie que je

ne puis éviter. Je fus hier à un service de M. le chancelier

[Séguier) à l'Oratoire : ce sont les peintres, les sculpteurs, les

musiciens et les orateurs qui en ont fait la dépense; en un mot,

les quatre arts libéraux. C'était la plus belle décoration qu'on

puisse imaginer : le Brun avait faille dessin; le mausolée tou-

chait à la voûte, orné de mille lumières et de plusieurs figures

convenables à celui qu'on voulait louer. Quatre squelettes en bas

1. Françoise de Brancas, femme d'Alplionse-Henri-Charles de Lorraine,

prince d'IIarcourl.
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étaient chargés des marques de sa dignité, comme lui ayant ôté

les honneurs avec la vie : l'un portait son mortier, l'autre sa

couronne de duc, l'autre son ordre, l'autre les masses de chan-

celier. Les quatre Arts étaient éplorés et désolés d'avoir perdu

leur protecteur : la Peinture, la Musique, l'Éloquence et la Scul-

pture. Quatre Vertus soutenaient la première représentation, la

Force, la Justice, la Tempérance et la Religion. Quatres anges ou

quatre génies recevaient au-dessus cette belle âme. Le mausolée

était encore orné de plusieurs anges qui soutenaient une chapelle

ardente, laquelle tenait à la voûte. Jamais il ne s'est rien vu de

si magnifique, ni de si bien imaginé: c'est le chef-d'œuvre de Le

Brun. Toute l'église était parée de tableaux, de devises et

d'emblèmes, qui avaient rapport aux armes, ou à la vie du chan-

celier : plusieurs actions principales y étaient peintes. Madame de

Verneuil ' voulait acheter toute cette décoration à un prix

excessif. Ils ont tous en corps résolu d'en parer une galerie, et

de laisser cette marque de leur reconnaissance et de leur magni-

ficence à l'éternité. L'assemblée était belle et grande, mais sans

confusion; j'étais auprès de M. de Tulle, de M. Colbert, de M. de

Montmouth^, beau comme du temps du Palais-Royal 3, qui, par

parenthèse, s'en va à l'armée trouver le roi. Il est venu un jeune

père de l'Oratoire pour faire l'oraison funèbre : j'ai dit à M. de

Tulle (Mascaron) de le faire descendre, et de monter à sa place,

et que rien ne pouvait soutenir la beauté du spectacle et la per-

fection de la musique, que la force de son éloquence. Ma fille,

ce jeune homme a commencé en tremblant, tout le monde trem-

blait aussi; il a débuté par un accent provençal; il est de Mar-

seille, fl s'appelle Léné*; mais en sortant de son trouble, il est

1. Charlotte Séguier, sa fille, mariée : i" à Maximilien de Béthune.

duc de Sully; 2" à Henri de Bourbon, duc de Verneuil.

2. Fils naturel de Charles II, roi d'Angleterre, et le même qui fut

décapité en 1685.

3. Par ces mots, du temps du Pakr's-Royal, elle veut dire le temps

du mariage de madame, Henriette, sa tante; dont il s'était montré

amoureux, avec assez d'éclat, pour qu'on crût nécessaire de le faire

partir précipitamment.

4. Il naquit à Lacques, et fut élevé à Marseille; il se nommait Vincent

Léné. Comme il serait difficile de rien ajouter à l'éloge que fait ici

madame de Sévigné de ce jeune orateur, il suffira de dire qu'il mourut

à l'âge de quarante-quatre ans, et que, la délicatesse de sa santé ne
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entré dans un chemin si lumineux ; il a si bien établi son dis-

cours; il a donné au défunt des louanges si mesurées; il a passé

par tous les endroits délicats avec tant d'adresse ; il a si bien mis

dans tout son jour tout ce qui pouvait être admiré; il a fait des

traits d'éloquence et des coups de maître si à propos et de si

bonne grâce, que tout le monde, je dis tout le monde, s'en est

écrié, et chacun était charmé d'une action si parfaite et si

achevée. C'est un homme de vingt-huit ans, intime ami de

M. de Tulle, qui l'emmène avec lui dans son diocèse : nous le

voulions nommer le chevalier Mascaron : mais je crois qu'il sur-

passera son aîné. Pour la musique, c'est une chose qu'on ne

peut expliquer. Baptiste (Lulljj) avait fait un dernier effort de

toute la musique du roi; ce beau Miserere y était encore

augmenté; il y eut un Libéra, où tous les yeux étaient pleins de

larmes : je ne crois point qu'il y ait une autre musique dans le

ciel. Il y avait beaucoup de prélats; j'ai dit à Guitaut : « Cher-

chons un peu notre ami Marseille, nous ne l'avons point vu »
;
je

lui ai dit tout bas : « Si c'était l'oraison funèbre de quelqu'un qui

fût vivant il n'y manquerait pas. » Cette folie i a fait rire Gui-

taut, sans aucun respect pour la pompe funèbre. Ma chère

enfant, quelle espèce de lettre est-ce ceci? Je pense que je suis

folle : à quoi peut servir une si grande narration? Vraiment, j'ai

bien satisfait le désir que j'avais de conter.

Le roi est à Charleroi, et y fera un assez long séjour. Il n'y a

point encore de fourrages; les équipages portent la famine avec

eux : on est assez embarrassé dès le premier pas de cette cam-

pagne. Guitaut m'a montré votre lettre, et à l'abbé, envoyez-moi

ma mère: ma fille, que vous êtes aimable! et que vous justifiez

agréablement l'excessive tendresse qu'on voit que j'ai pour vous 1

Hélas 1 je né songe qu'à partir, laissez-m'en le soin; je conduis

des yeux toutes choses; et si ma tante prenait le chemin de lan-

lui ayant pas permis de continuer les fonctions pénibles de la chaire,

il s'était borné à faire des conférences sur l'Écriture sainte; ce qui

ne laissa pas de lui faire une grande réputation dans tous les lieux où

il fut envoyé par ses supérieurs. Les oraisons funèbres du chancelier

Séguier et du maréchal du Plessis-Prasliu sont les seuls ouvrages

imprimés qui restent d'un si exce lent homme.
1. Ce mot rappelle la naïveté de M. de Puy-Morin sur Racine, qui,

par son testament, voulut qu'on l'enterrât à Port-Royal. « Il n'aurait

jamais fait cela de son vivant, • disait-il.
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guir, en vérité, je partirais. Il n'y a que vous au monde qui puis-

siez me faire prendre la résolution de la quitter dans un si

pitoyable état; nous verrons; je vis au jour la journée, et n'ai

pas encore le courage de rien décider; un jour je pars, le lende-

main je n'ose : enfin vous dites vrai, il y a des choses bien déso-

bligeantes dans la vie. Vous me priez de ne point songer à vous

en changeant de maison; et moi, je vous prie de croire que je

ne songe qu'à vous. J'irai coucher demain dans ce joli apparte-

ment, oii vous serez placée sans me déplacer. Adieu, ma belle

petite; vous êtes au bout du monde; vous voyagez; je crains

votre humeur hasardeuse; je ne me fie, ni à vous, ni à M. de

Grignan. Il est vrai que c'est une chose étrange, comme vous

dites, de se trouver à Aix, après avoir fait cent lieues, et au

Saint-Pilon *, après avoir grimpé si haut. Il y a quelquefois dans

vos lettres des endroits qui sont très plaisants; mais il vous

échappe des périodes, comme dans Tacite
;
j'ai trouvé cette com-

paraison, il n'y arien de plus vrai. J'embrasse Grignan et le baise

à la joue droite, au-dessus de sa touffe ébouriffée 2.

A LA MEME

A Paris, vendredi 20 mai 1672.

Je comprends fort bien, ma fille, et l'agrément, et la magnifi-

cence, et la dépense de votre voyage
;
je l'avais dit à notre abbé

comme une chose pesante pour vous : mais ce sont des néces-

sités. II faut cependant examiner, si l'on veut bien courir le

hasard de l'abîme oii conduit la grande dépense; nous en parle-

rons. Il n'importe guère d'avoir du repos pour soi-même : quand
on entre véritablement dans les intérêts des personnes qui nous
sont chères, et qu'on sent tous leurs chagrins peut-être plus

qu'elles-mêmes, c'est le moyen de n'avoir guère de plaisirs dans

la vie, et il faut être bien enragée pour l'aimer autant qu'on

fait. Je dis la même chose de la santé; j'en ai beaucoup, mais à

1. Le Saint-Pilon est une chapelle en forme de dorae, bâtie sur la

pointe du roclier de la Sainte-Baume. On n'y arrive qu'avec des peines
infinies et par un chemin pratiqué dans celte montagne.

2. Allusion à des bouts rimes que madame de Grisnan avait faits à
Livry.
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quoi me sert-elle? à garder ceux qui n'en ont point. La fièvre a

repris traîtreusement à madame de La Fayette ; ma tante est bien

plus mal que jamais; elle s'en va tous les jours : que fais-je? je

sors de chez ma tante, et je vais chez cette pauvre Fayette; et

puis je sors de chez La Fayette pour revenir chez ma tante. Ni

Livry, ni les promenades, ni ma jolie maison, tout cela ne m'est

de rien : il faut pourtant que je coure à Livry un moment, car

je n'en puis plus. Voilà comme la Providence partage les cha-

grins et les maux : après tout, les miens ne sont rien en compa-

raison de l'état où est ma pauvre tante. Ah! noble indifférence,

où êtes-vous? Il ne faut que vous pour être heureuse, et sans

vous tout est inutile : mais puisqu'il faut souffrir de quelque

façon que ce soit, il vaut encore mieux souffrir par là que par les

autres endroits. J'ai vu madame de Martel chez elle, et je lui ai

dit tout ce que vous pouvez penser; son mari lui a écrit des

ravissements de votre beauté ; il est comblé de vos politesses ; il

vous loue et vous admire. Sa femme m'était venue chercher

pour me montrer cette lettre; je la trouvai enfin, et je vous

acquittai de tout. Rien n'est plus romanesque que vos fêtes sur

la mer, et vos festins dans le Royal-Louis, ce vaisseau d'une si

grande réputation. Le véritable Louis est en chemin avec toute son

armée; les lettres ne disent rien de positif, par la raison qu'on

ne sait point où l'on va. Il n'est plus question de Maëstricht; on

dit qu'on va prendre trois places, l'une sur le Rhin, l'autre sur

rissel, et la troisième tout auprès; je vous manderai leurs noms,

quand je les saurai. Rien n'est plus confus, que toutes les nou-

velles ne l'armée : ce n'est pas faire sa cour que d'en mander, ni

de se mêler de deviner et de raisonner. Les lettres sont plai-

santes à voir : vous jugez bien que je passe ma vie avec des

gens qui ont des flls assez bien instruits; mais il est vrai que le

secret est grand sur les intentioas de Sa Majesté. L'autre jour,

un homme de bonne maison ^ écrivait à un de ses amis : Je vous

prie de me mander où nous allons, et si nous passerons l'issel, ou si

nous assiégerons Maëstricht. 'V^ous pouvez juger par là des lumières

que nous avons ici : je vous assure que le cœur est en presse.

Vous êtes heureuse d'avoir votre cher mari en sûreté, qui n'a

d'autre fatigue que de voir toujours votre chien de visage dans

1. M. le Duc.
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uue litière vis-à-vis de lui : le pauvre homme *
! Il avait raison de

monter quelquefois à cheval pour l'éviter : le moyen de le

regarder si longtemps! Hélas! il me souvient qu'une fois, en

revenant de Bretagne, vous étiez vLs-à-vis de moi : quel plaisir

ne sentais-je point de voir toujours cet aimable visage! Il est

vrai que c'était dans un carrosse; il faut donc qu'il y ait quelque

malédiction sur la litière.

Madame du Pui-du-Fou ne veut pas que je mène ma petite

enfant : elle dit que c'est hasarder, et là-dessus je rends les

armes : je ne voudrais pas mettre en péril sa petite personne;

je l'aime tout à fait; je lui ai fait couper les cheveux; elle est

coiffée hurluberlu, cette coiffure est faite pour elle. Son teint, sa

gorge, tout son petit corps est admirable; elle fait cent petites

choses, elle parle, elle caresse, elle bat, elle fait le signe de la

croix, elle demande pardon, elle fait la révérence, elle baise la

main, elle hausse les épaules, elle danse, elle flatte, elle prend

le menton; enûn elle est jolie de tout point; je m'y amuse des

heures entières; je ne veux point que cela meure. Je vous disais

l'autre jour : je ne sais point comme l'on fait pour ne point

aimer sa fille.

A LA MÊME

A Paris, lundi 2.3 mai 1612.

Mon petit ami de la poste ne se trouva pas hier à l'arrivée du

courrier, de sorte que mon laquais ne rapporta point meslettres;

elles sont par la ville; je les attends à tous les moments, et j'es-

père les avoir avant que de faire mon paquet. Ce retardement me
déplaît beaucoup; mon petit nouvel ami m'en demande excuse,

mais je ne lui pardonne pas. En attendant, ma fille, je m'en vais

causer avec vous. J'ai vu ce matin M. de Marignanes^; je l'ai pris

pour M. de Maillanes; je me suis embarrassée; enfin, pour avoir

plus tôt fait, je l'ai prié de me démêler ces deux noms. Il l'a fait

en galant homme ; il a compris qu'il est très possible que je me
confonde; il ma remise : il est très content de moi, et moi très

contente de lui. Il a vu votre fille; il dit que son frère est beau

1. Allusion à la fin du IIF acte de Tartufe.

2. Joseph-Gaspard Couet, marquis de Marignanes.
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comme un ange, et vous comme deux. Il admire votre esprit,

votre personne ; il adore M. de Grignan.

Je dînai hier chez La Troche avec l'abbé Arnauld et madame
de Valentiné : après dîné nous eûmes Le Camus, son fils, et Itier :

cela fit une petite symphonie très parfaite. Ensuite arrive made-

moiselle de Grignan avec son écuyer, c'était Beaulieu; sa gouver-

nante, c'était Hélène; sa femme de chambre, c'était Marie; son

petit laquais, c'était Jaquot, fils de sa nourrice ; et la nourrice avec

ses habits des dimanches: c'est la plus aimable femme de village

que j'aie jamais vue. Tout cela parut beaucoup : on les envoya

dans le jardin, on les regarda fort : j'aime trop tout ce petit

ménage-là. Madame du Pui-du-Fou m'a brouillé la tête, en ne

voulant pas que je mène ma petite enfant; car, après tout, les

enfants de la nourrice ne me plaisent point auprès d'elle, et je

connais dans son visage que jamais elle ne passera l'été ici, sans

en mourir d'ennui. Mais, ma fille, il est question de partir : un

jour nous disons, l'abbé et moi : Allons-nous-en; ma tante ira

jusqu'à l'automne : voilà qui est résolu. Le jour d'après nous la

trouvons si extrêmement bas, que nous disons : Il ne faut pas

songer à partir, ce serait une barbarie : la lune de mai l'empor-

tera. Et ainsi nous passons d'un jour à l'autre, avec le désespoir

dans le cœur : vous comprenez bien cet état, il est cruel. Ce qui

me ferait souhaiter d'être en Provence, ce serait afin d'être

sincèrement afUigée de la perte d'une personne qui m'a toujours

été si chère; et je sens que si je suis ici, la liberté qu'elle me
donnera m'ôtera une partie de ma tendresse et de mon bon

naturel. N'admirez-vous point la bizarre disposition des choses

de ce monde, et de quelle manière elles viennent croiser notre

chemin? Ce qu'il y a de certain, c'est que, de quelque manière

que ce puisse être, nous irons cet été à Grignan. Laissez-nous

démêler toute celte triste aventure, et soyez assurée que l'abbé et

moi nous sommes plus près d"ofi"enser la bienséance en partant

trop tôt, que l'amitié que nous avons pour vous, en demeurant sans

nécessité. Voilà un billet de l'abbé Arnauld, qui vous apprendra

les nouvelles. Son frère*, en partant, le pria de me faire part

de celles qu'il lui manderait : la première page est un ravaudage de

rien pour choisir un jour, afin de dîner chez M. d'Harouïs : on

1. M. de Pu«inponne.
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fait du mieux qu'on peut à cet abbé Arnauld; il n'est pas souvent

à Paris 1, et Ton est aise d'obliger les gens de ce nom-là. Il me
pria l'autre jour de lui înontrer un morceau de votre style : son

frère lui en a dit du bien. En le lui montrant, je fus surprise

moi-même de la justesse de vos périodes : elles sont quelquefois

harmonieuses ; votre style est devenu comme on le peut souhaiter,

il est fait et parfait; vous n'avez qu'à continuer, et vous bien

garder de vouloir le rendre meilleur.

Voilà dix heures, il faut faire mon paquet : je n'ai point reçu

votre lettre :j'ai passé à la poste, mon petit homme m'a fait beau-

coup d'excuses; mais je n'en suis pas plus riche; ma lettre est

entre les mains des facteurs, c'est-à-dire la mer à boire. Je la

recevrai demain, et n'y ferai réponse que vendredi. Adieu, ma
chère enfant; vous dirai-je que je vous aime? il me semble que

c'est une chose inutile, vous le croyez assurément. Croyez-le donc,

ma chère enfant, et ne craignez point d'aller trop avant. Si je

n'avais point le cœur triste, je vous porterais de jolies chansons :

M. de Grignan les chanterait comme un ange. Je l'embrasse très

tendrement, et vous encore plus de mille fois.

A LA MEME

A Paris, vendredi 21 mai 1672.

Vous ne devez souhaiter personne pour faire des relations; ou

ne peut les faire plus agréablement que vous. Je crois de votre

Provence toutes les merveilles que vous m'en dites; mais vous

savez très bien les mettre dans leur jour; et si le beau pays que

vous avez vu pouvait vous témoigner les obligations qu'il vous a,

je suis assurée qu'il n'y manquerait pas. Je crois qu'il vous dirait

aussi l'étonnement où il doit être de votre dégoût pour ces divines

senteurs; jamais il n'a vu personne s'en restaurer sur un panier

de fumier. Rien n'est plus extraordinaire que l'état où vous avez

été; et cependant, ma fille, je le comprends, la chose du monde
la plus malsaine, c'est de dormir parmi des odeurs; tous les

excès sont fâcheux, et les meilleures choses sont dégoûtantes

1. Il demeurait à Angers, auprès de son oncle Henri Arnauld, évéque
d'Angers.
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quand elles sont jetées à la tête : ah ! le beau sujet de faire des

réflexions 1 votre oncle de Sévigné craindra bien pour votre salut,

jusqu'à ce qu'il ait compris celle vérité. Vous me disiez l'autre

jour un mot admirable là-dessus, qu'il n'y a point de délices qui

ne perdent ce nom, quand l'abondance et la facilité les accom-
pagnent. Je vous avoue que j'ai une extrême envie de faire cette

épreuve; comment vous y prendrez-vous pour me faire voir un
petit morceau de vos pays enchantés?

Je comprends la joie que vous aurez eue de voir madame de

Monaco, et la sienne aussi : vous aurez sans doute bien causé;

elle ouvre assez son cœur sur les chapitres même les plus déli-

cats; je serai fort aise si vous me mandez quelque chose des

sujets de votre conversation. Notre d'Hacqueville est ravi que
vous ayez fait cette jolie course, il s'en va en Bretagne; il a vu

votre lettre, et Guitaut, et M. de La Rochefoucauld. Ils sont tous

fort contents de votre relation, mais surtout de l'histoire tragique;

elle est contée en perfection : nous avons peur que vous n'ayez

tué cette pauvre Diane pour faire un beau dénoûment : nous
voulons pourtant vous en croire, et vous remercier d'avoir fait

chasser l'amant de votre chambre; si vous l'aviez fait jeter dans

la mer, vous auriez encore mieux fait; sa barbarie est fort

haïssable, et le mauvais goût de Diane nous console quasi de sa

mort : son âme devrait bien revenir, à l'exemple de M. de B

Je vous ai mandé la mort de ce dernier : il ne voulut point se

confesser, et envoya tout au diable, et lui après : son corps est

en dépôt à Saint-Nicolas; le peuple s'est mis dans la tête que son

âme revient la nuit tout en feu dans l'église, qu'il crie, qu'il

jure, qu'il menace; et là-dessus ils veulent jeter le corps à la

voirie, et assassiner le curé qui l'a reçu. Cette folie est venue à

tel point, qu'il a fallu ôter le corps habilement de la chapelle, et

faire venir la justice pour défendre de faire insulte au curé. Voilà

qui est tout neuf d'hier au matin, mais cela n'est pas digne de

déchausser votre histoire amoureuse.

Nous attendons demain notre petit Coulanges. Je suis très

ennuyée de n'avoir point de lettres de mon fils; il y a un tel

dérangement au commerce de l'armée, qu'on n'en reçoit quasi

que par des courriers extraordinaires. Je ne sais nulle nouvelle

aujourd'hui ;
je hais tant de dire des faussetés, que j'aime

mieux ne rien dire : ce que je vous mande est toujours vrai.
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et vieni de bon lieu. Je m"en vais présentement à Livry, j'y

mène ma petite enfant et sa nourrice, et tout le petit ménage;

je veux qu'ils respirent cet air de printemps :je reviens demain,

ne pouvant quitter ma tante plus longtemps; j'y laisserai la

petite quatre ou cinq jours; je ne puis m'en passer ici : elle me
réjouit tous les matins. Il y a si longtemps que je n'ai respiré

et marché, qu'il faut que j'aie pilié de moi un moment aussi bien

que des autres. Je me prépare tous les jours; mes habits se font;

mon carrosse est prêt il y a huit jours; enfin, ma fille, j'ai un

pied en l'air; et, si Dieu nous conserve notre pauvre tante plus

longtemps qu'on ne croit, je ferai ce que vous m'avez conseillé,

c'est-à-dire je partirai dans Tespérance de la revoir.

Écrivez à M. de Laon*, qui enfin est cardinal; vous pourrez

comprendre sa joie, si vous savez qu'il n'a jamais souhaité que

cette dignité : je viens de lui écrire. M. d'Harouïs s'en va en

Bretagne; il emmène d'Hacqueville et notre ami Chesières, qui

désormais sera plus Breton que Parisien. Le comte des Chapelles

m'a écrit de l'armée : il dit qu'hier, je ne sais quel jour c'était

que son hier, il se trouva dans une compagnie de grande consé-

quence, où votre mérite, votre sagesse, votre beauté, avaient été

élevés jusqu'au-dessus des nues, et que même on y avait

compris le goût et l'amitié que vous avez pour moi. Si cette fin

est une flatterie, elle m'est si agréable que je la reçois à bras

ouverts.

A LA MEME

A Paris, lundi 6 juin 1672.

Comme je n'ai point reçu de vos lettres, et que c'est toujours

un grand chagrin pour moi, je me suis imaginé que vous aviez

été occupée à recevoir madame de Monaco; ce qui me console,

c'est que vous êtes en lieu de planter des choux, et que vos Alpes,

ni votre mer Méditerranée ne sauraient plus vous faire périr. J'ai

bien sué en pensant au péril de votre voyage.

Ma tante a reçu encore aujourd'hui le viatique dans la vue de

faire le sien; elle y est appliquée avec une dévotion angélique;

1. César d'Estrées, qui était cardinal in petto de la promotion du
mois d'août 1671, ne fut déclaré qu'en ce temps-là.
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sa préparation, sa patience, sa résignation, sont des choses si

peu naturelles, qu'il faut les considérer comme autant de miracles

qui persuadent la religion. Elle est entièrement détachée de la

terre; son état, quoique infiniment douloureux, est la chose du
monde la plus souhaitable à ceux qui sont véritablement chrétiens :

elle nous chasse tous, comme je vous ai déjà dit; et, quoique

nous ayons dessein de lui obéir, nous croyons quelquefois qu'elle

s'en ira encore plus tôt que nous. Enfin nous voyons un jour;

et, si je n'étais accoutumée depuis quelque temps à ne point

faire ce que je désire, je vous manderais dès aujourd'hui de ne

point m'écrire; mais non, j"aime mieux recevoir quelqu'une de

vos lettres à Grignan que d'en manquer ici.

Voilà les nouvelles de M. de Pomponne : il est déjà question

d'un nom de connaissance qui afflige ; Dieu nous fasse la grâce

de n'en point voir d'autres. M. de La Rochefoucauld ne sait encore

rien; il sera sensiblement touché; car il est patriarche, et

connaît quasi aussi bien que moi la tendresse maternelle; il me
pria foi't aussi de vous faire mille amitiés pour lui.

Madame de La Fayette me pria fort hier de vous dire l'état où

elle est, afin que vous ne soyez point étonnée de ne point voir

de ses lettres; la fièvre tierce l'a reprise. Elle vous conjure de

croire que ce n'est ni un prêtre ni un conseiller qui cause l'ennui

de la Marans, c'est un des mieux chaussés, dont nous ne savons

ni le nom, ni la devise, ni les couleurs, mais que nous jugeons

bien qui est à la guerre, à voir les sombres horreurs dont elle

est accablée; si elle aimait un conseiller, elle serait gaillarde.

Dans ma lettre qui a été perdue, je crois que je vous répondais

sur quelque chagrin que vous aviez d'une méchanceté qu'on

vous avait faite; je vous mandais que, si vous en aviez dit davan-

tage, on aurait peut-être bien pu deviner d'oii cette malice

pouvait venir.

J'ai appris quelque chose depuis de ce qui vous fâchait : il y a

des gens fort alertes pour s'éclaircir des soupçons qu'ils ont sur

certaines gens. Nous sommes éveillés aussi par un premier prési-

dent ', que nous croyons que M. de Marseille fera faire à Saint-

Germain, au conseil de la reine, en labsence du roi et de M. de

Pomponne, avec M. Colbert et M. Le Tellier. Je mis hier Langlade

1. Du parlement d'Aix.
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en campagne pour parler à des gens qui doivent nous instruire

à notre tour : il trouve que l'amitié me donne de l'esprit et des

vues; je n'exécute rien qu'avec de bons conseils. J'ai vu une

lettre de vous à Sainte-Marie, dont je vous loue et vous remercie

mille fois; je n'ai jamais rien vu de si honnête ni de si politique:

vous faites mieux que moi. M. de Coulanges et M. Guitaut m'en

ont montré d'autres, dont vous êtes louable d'une autre façon.

Vous savez bien que le marquis de Villeroi a quitté Lyon et

madame de Coulanges, pour s'en aller comme le chevalier des

armes noires dans l'armée de l'électeur de Cologne, voulant ser-

vir le roi au moins dans l'armée de ses alliés. Il y a plusieurs

avis pour savoir s'il a bien ou mal fait. Le roi n'aime pas qu'on

lui désobéisse
;
peut-être aussi qu'il aimera cette ardeur martiale :

le succès fera voir ce que l'on doit en juger.

Je reçois dans ce moment votre lettie du 27, d'Aix et de Lam-
besc. Je pensais déjà que vous ne m'écriviez rien du tout, à cause

de votre princesse [de Monaco). C'est la plus raisonnable excuse

que vous puissiez me donner, je la comprends très bien ; vous

n"avez pas tous les jours de telles compagnies : il faut bien profi-

ter de ces occasions, que le bonheur et le hasard vous envoient.

Parlez-moi des déplaisirs qu'elle a eus de la mort de Madame, et

des espérances qu'elle a pour Paris.

Vous avez donc eu des comédiens : je vous réponds que, de

quelque façon que votre théâtre fût garni, il l'était toujours

mieux que celui de Paris. J'en parlais l'autre jour en m'amusant

avec Beaulieu ; il me disait : « Madame, il n'y a plus que des

garçons de boutique à la comédie; il n'y a pas seulement des

filous, ni des pages, ni de grands laquais, tout est à l'armée :

quand on voit un homme avec une épée dans les rues, les petits

enfants crient sur lui. » Voilà quel est Paris présentement, mais

il changera de face dans quelques mois.

Vous faites bien de me demander pardon, de dire que vous me
laissez reposer de vos grandes lettres; vous avez réparé cette

faute très prompteraent; hélas! ma fille, ce sont des petites qu'il

faut que j-e me repose. Vous êtes d'un très bon commerce; je

n'eusse jamais cru que le mien vous eût été si agréable : je m'en

estime bien plus que je ne faisais. Vous me dites plaisamment

que vous croiriez m'ôter quelque chose en polissant vos lettres :

gardez-vous bien d"y toucher, vous en feriez des pièces d'élo-
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quence. Cette pure nature dont vous parlez est précisément ce

qui est bon et ce qui plaît uniquement. Gardez bien votre aimable

esprit, il a les yeux plus grands que ceux de votre tête, qui sont

pourtant fort jolis, pour ce qu'ils contiennent! Votre comparai-

son est plaisante d'une femme grosse de neuf, dix, onze ou douze

mois; oui, ma fille, vous accoucherez enfin heureusement; votre

enfant ne sera point pétrifié. Ne m'envoyez point vos eaux ni vos

gants, vous me les donnerez à Grignan; je ne ferai point d'autre

provision que celle-là : je vous manderai que je pars à l'heure

que vous y penserez le moins. La maréchale de Villeroi* se porte

mieux. Il n'y a point de meilleures nouvelles que celles que je

vous envoie; j'en demande toujours, et l'on prend plaisir à m'en
dire, parce qu'on sait bien que ce n'est pas pour moi. Il m'est

impossible de ne pas souhaiter au moins d'être à demain, afin

d'avoir encore de vos nouvelles, et de cette fièvre que vous dites

qui n'aura point de suite. Je vous embrasse avec une tendresse

extrême.

A LA MEME

A Livry, dimanche au soir 3 juillet 1672.

Ah! ma fille, j'ai bien des excuses à vous faire de la lettre que

je vous ai écrite ce matin en partant pour venir ici. Je n'avais

point reçu votre lettre; mon ami de la poste m'avait mandé que

je n'en avais point; j'étais au désespoir. J'ai laissé le soin à

madame de LaTroche de vous mander toutes les nouvelles, et je

suis partie là-dessus. Il est dix heures du soir; et M. de Cou-

langes, que j'aime comme ma vie, et qui est le plus joli homme
du monde, m'envoie votre lettre, qui était dans son paquet; et,

pour me donner cette joie, il ne craint point de faire partir son

laquais au clair de la lune : il est vrai, mon enfant, qu'il ne s'est

point trompé dans l'opinion de m'avoir fait un grand plaisir. Je

suis fâchée que vous ayez perdu un de mes paquets; comme ils

sont pleins de nouvelles, cela vous dérange, et vous ôte du train

de tout ce qui se passe.

Vous devez avoir reçu des relations très exactes; elles vous

1, Madeleine de Groqui.

20
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auront fait voir que le Rhin était mal défendu, le grand miracle,

cest de l'avoir passé à la nage. M. le Prince et ses Argonautes

furent dans un bateau : les premières troupes qu'ils rencontrè-

rent au delà demandaient quartier, quand le malheur voulut que

M. de Longueville. qui sans doute ne l'entendit pas, s'approche

de leurs retranchements, et, poussé d'une bouillante ardeur,

arrive à la barrière, où il tue le premier qui se trouve sous sa

main : en même temps on le perce de cinq ou six coups. M. ie

Duc le suit, M. le Prince suit son fils, et tous les autres suivent

M. le Prince : voilà où se fît la tuerie, qu'on aurait, comme vous

voyez, très bien évitée, si l'on avait su l'envie que ces gens-là

avaient de se rendre : mais tout est marqué dans l'ordre de la

Providence.

Le comte de Guiche a fait une action dont le succès le couvre

de gloire; car, si elle eût tourné autrement, il était criminel. Il

se charge de reconnaître si la rivière est guéable : il dit -qu'oui;

elle ne l'est pas : des escadrons entiers passent à la nage sans se

déranger; il est vrai qu'il passe le premier : cela ne s'est jamais

hasardé; cela réussit, il enveloppe des escadrons, et les force à

se rendre. Vous voyez bien que son honneur et sa valeur ne se

sont point séparés ; mais vous devez avoir de grandes relations de

tout cela.

Le chevalier de Nantouillet était tombé de cheval;- il va au

fond de l'eau, il revient, il y rentre, il revient encore; enfin il

trouve la queue d'un cheval, il s'y attache, ce cheval le mène à

bord, il monte sur le cheval, se trouve à la mêlée, reçoit deux

coups dans son chapeau, et revient gaillard : voilà qui est

d'un sang-froid qui me fait souvenir d'Oronte
,

prince des

Massagètes.

A.U reste, il n'est rien de plus vrai que M. de Longueville avait

été à confesse avant que de partir : comme il ne se vantait jamais

de rien, il n'en avait pas même fait sa cour à madame sa mère;

mais ce fut une confession conduite par nos amis {de Port-Royat),

et dont l'absolution fut différée de près de six mois : cela s'est

trouvé si vrai, que madame de Longueville n"en peut pas

douter : vous pouvez penser quelle consolation. Il faisait une

infinité de libéralités et de charités que personne ne savait, et

qu'il ne faisait qu'à condition qu'on n'en parlât point : jamais un

homme u"a eu tant de solides vertus; il ne lui maniiuaitque des
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vices, c'est-à-dire un peu d'orgueil, de vanité, de hauteur; mais,

du reste, jamais on n'a été si près de la perfection : pago lui,pago

il mondo ; il était au-dessus des louanges : pourvu qu'il fût con-

tent de lui, c'était assez. Je vois souvent des gens qui sont encore

fort éloignés de se consoler de cette perte ; mais, pour tout le

gros du monde, ma pauvre enfant, cela est passé; cette triste

nouvelle n'a assommé que trois ou quatre jours; la mort de

Madame' dura bien plus longtemps. Les intérêts particuliers de

chacun pour ce qui se passe à l'armée empêchent la grande

application pour les malheurs d'autrui. Depuis ce premier com-
bat, il n'a été question que de villes rendues, de députés qui

viennent demander la grâce d'être reçus au nombre des sujets

nouvellement conquis par Sa Majesté.

N'oubliez pas d'écrire un petit mot h La Troche, sur ce que son

fils s'est distingué dans ce passage de rivière; on l'a loué devant

le roi, comme un des plus hardis. Il n'y a nulle apparence qu'on

se défende contre une armée si victorieuse. Les Français sont

jolis assurément; il faut que tout leur cède pour les actions

d'éclat et de témérité : enfin il n'y a plus de rivière présentement

qui serve de défense contre leur excessive valeur.

Au reste, voici bien des nouvelles
;
j'avais amené ici ma petite

enfant pour y passer l'été; j'ai trouvé qu'il y fait sec, il n'y a

point d'eau; la nourrice craint de s'y ennuyer : que fais-je, à

votre avis? Je la ramènerai après-demain chez moi tout paisible-

ment; elle sera avec la mère Jeanne, qui fera leur petit ménage;
madame de Sanzei sera à Paris; elle ira la voir, j'en saurai des

nouvelles très souvent; voilà qui est fait, je change d'avis; ma
maison est jolie, et ma petite ne manquera de rien; il ne faut

pas croire que Livry soit charmant pour une nouiTice comme
pour moi. Adieu, ma divine enfant; pardonnez le chagrin que

j'avais d'avoir été si longtemps sans recevoir de vos lettres; elles

me sont toujours si agréables, qu'il n'y a que vous qui puissiez

me consoler de n'en avoir point.

1. Henriette-Anne d'Aisgleterre.
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A LA MEME

A Paris, lundi H juillet 1672.

Ne parlons plus de mon voyage, ma fille ; il y a si longtemps

que nous ne disons autre chose, qu'enfin cela fatigue ; les longues

espérances usent la joie, comme les longues maladies usent la

douleur; vous aurez dépensé tout le plaisir de me voir en

m'attendant; quand j'arriverai, vous serez toutaccoulumée à moi.

J'ai été obligée de rendre les derniers devoirs à ma tante; il a

fallu encore quelques jours au delà; enfin voilà qui est fait, je

pars mercredi, et vais coucher à Essonne ou à Melun : je vais

par la Bourgogne
;
je ne m'arrêterai point à Dijon : je ne pourrai

refuser quelques jours en passant à quelque vieille tante ', que

je n'aime guère.

Je vous écrirai d'où je pourrai; je ne puis marquer aucun jour.

Le temps est divin ; il a plu comme pour le roi ; notre abbé est gai

et content; La Mousse est un peu effrayé de la longueur du voyage,

mais je lui donnerai du courage; pour moi, je suis ravie; et, si

vous en doutez, mandez-le-moi à Lyon, afin que je m'en retourne

sur mes pas.

Voilà, ma fille, tout ce que j'avais à vous dire là-dessus. Votre

lettre du 3 est un peu sèche, mais je ne m'en soucie guère; vous

me dites que je vous demande pourquoi vous avez ôté la Porte :

si je l'ai fait, j'ai tort, car je le savais fort bien; mais j'ai cru

avoir demandé pourquoi vous ne m'en avez pas avertie, car

je fus tout étonnée de le voir
;
je suis fort aise que vous ne l'ayez

plus; vous savez ce que je vous en avais mandé.

Vous me parlez de votre dauphin : je vous plains de l'aimer si

tendrement, vous aurez beaucoup de douleurs et de chagrins à

essuyer. Je n'aime que trop la petite Grignan : je l'ai donc ôtée

de Li.vry, contre toutes mes résolutions : elle est cent fois mieux

ici. Elle a commencé à me faire trouver que j'avais bien fait : elle

a eu depuis son retour une très jolie petite vérole volante, dont

elle n'a point du tout été malade : ce que le petit Pecquet^ a

1. Françoise de Rabutin, veuve d'Antoine de Toulongeon, seigneur

d'Alonne.

2. Médecin de Fouquet. Il était grand anatomiste. Il fit des décou-
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traité en deux visites aurait fait un grand embaiTas, si elle avait

été à Livry. Vous me demanderez si je l'ai toujours vue; je vous

dirai que oui
,
je ne l'ai point abandonnée

;
je suis pour le mau-

vais air, comme vous êtes pour les précipices; il y a des gens

avec qui je ne le crains pas. Enfin je la laisse en parfaite santé

au milieu de toutes sortes de secours. Madame du Pui-du-Fou et

Pecquet la sèvreront à la fin d'août; et, comme la nourrice est

une femme attachée à son mari, à ses enfants, à ses vendanges

et à tout son ménage, madame du Pui-du-Fou m'a promis de

me donner une femme pour avoir soin de ma petite, quand la

nourrice ne sera plus auprès d'elle. Cette femme sera aidée de

Marie, que la petite aime et connaît fort, et la bonne mère Jeanne

fera toujours leur petit ménage; M. de Coulanges et madame de

Sanzei en auront un soin extrême, en sorte que nous en aurans

l'esprit en repos. J'ai été fort approuvée de l'avoir ramenée ici
;

Livry n'est pas trop bon sans moi pour ces sortes de gens-là.

Voilà qui est donc réglé. Adieu, ma très aimable, M. de Grignan

veut-il bien que je lui rende une visite dans son beau château?

A LA MEME

A Auxerre, samedi 16 juillet 1672.

Enfin, ma fille, nous voilà. Je suis encore bien loin de vous,

et je sens pourtant déjà le plaisir d'en être plus près. Je partis

mercredi de Paris avec le chagrin de n'avoir pas reçu de vos

lettres le mardi; l'espérance de vous trouver au bout d'une si

longue carrière me console.

Tout le monde nous assurait agréablement que je voulais

faire mourir notre cher abbé, de l'exposer dans un voyage de

Provence, au milieu de l'été; il a eu le courage de se moquer de

tous ces discours, et Dieu l'en a récompensé par un temps à

souhait. Il n'y a point de poussière, il fait frais, et les jours sont

d'une longueur infinie : voilà tout ce qu'on peut souhaiter. Notre

Mousse prend coui'age ; nous voyageons un peu gravement
;

M. de Coulanges nous eût été bon pour nous réjouir.

vertes importantes en anatomie. Il donnait souvent l'eau-de-vie comme
remède; mais il en usait aussi, et son remède le tua.
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Nous n'avons point trouvé de lecture qui fût digne de nous que

Virgile, non pas travesti, mais dans toute la majesté du latin et

de l'italien '.

Pour avoir de la joie, il faut être avec des gens réjouis; vous

savez que je suis comme on veut, mais je n'invente rien. Je suis

un peu triste de ne plus savoir ce qui se passe en Hollande;

quand je suis partie on était entre la paix et la guerre; c'était le

pas le plus important où la France se soit trouvée depuis très

longtemps; les intérêts particuliers s'y rencontrent avec ceux de

l'Etat. Adieu donc, ma chère enfant; j'espère que je trouverai de

vos nouvelles à Lyon. Vous êtes très obligée à notre cher abbé et

à La Mousse, à moi point du tout.

AU COMTE DU BUSSY

A Montjeu, ce 22 juillet 1672.

Vous dites toujours des merveilles, monsieur le comte; tous

vos raisonnements sont justes; et il est fort vrai que souvent à la

guerre l'événement fait un héros ou un étourdi. Si le comte de

Guiche avait été battu en passant le Rhin, il aurait eu le plus

grand tort du monde, puisqu'on lui avait commandé de savoir

seulement si la rivière était guéable; qu'il avait mandé que oui,

quoiqu'elle ne le fût pas; et c'est parce que ce passage a bien

réussi qu'il est couronné de gloire.

Je commence un peu à respirer. Le roi ne fait plus que voya-

ger, et prendre la Hollande, en chemin faisant. Je n'avais jamais

tant pris d'intérêt à la guerre, je l'avoue ; mais la raison n'en est

pas difficile à trouver. Mon fils n'était pas commandé pour cette

occasion. Il est guidon des gendarmes de monseigneur le Dauphin,

sous M. de La Trousse; je l'aime mieux là que volontaire.

J'ai été chez M. Bailly pour votre procès; je ne l'ai pas trouvé,

mais je lui ai écrit ue billet fort amiable. Pour M. le président

Briçonnet-, je ne lui saurais pardonner les fautes que j'ai faites

depuis trois ou quatre ans à son égard; il a été malade, je l'ai

1. Annibal Garo a fait une traduction de VÊneide en vers italiens,

qui est une de celles qu'on peut lire après l'original.

2. Guillaume Brii^'onnet, président au grand-conseil.
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abandonné: c'est un abîme, je suis toute pleine de torts; je me
trouve encore le bienfait, après tout cela, de ne lui pas souhaiter

la mort. N'en parions plus.

J'ai vu un petit mot d'italien dans votre lettre; il me semblait

que c'était d'un homme qui l'apprenait, et plût à Dieu ! Vous
savez que j'ai toujours trouvé que cela manquait à vos perfec-

tions. Apprenez-le, mon cousin, je vous en prie, vous y trou-

verez du plaisir. Puisque vous trouvez que j'ai le goût bon, fiez-

vous-en à moi.

Si vous n'aviez pas été à Dijon occupé à voir perdre le procès du
pauvre comte de Limoges, vous auriez été en ce pays quand j'y

ai passé; et, suivant l'avis que je vous aurais donné, vous auriez

su de mes nouvelles chez mon cousin de Toulongeon; mais mon
malheur à dérangé tout ce qui nous pouvait faire trouver à ce

rendez-vous, qui s'est trouvé comme une petite maison de Polé-

mon. Madame de Toulongeon, matante, y vint lundi me voir, et

M. Jeannin m'a priée si instamment de venir ici, que je n'ai pu
lui refuser. Il me fait regagner le jour que je lui donne par un
relais qui me mènera demain coucher à Châlons, comme je

l'avais résolu. J'ai trouvé cette maison embellie de la moitié, depuis

seize ans que j'y étais venue; mais je ne suis pas de même, et le

temps, qui a donné de grandes beautés à ses jardins, m'a ôté

un air de jeunesse que je ne pense pas que je recouvre jamais.

Vous m'en eussiez rendu plus que personne par la joie que
j'aurais eue de vous voir, et par les épanouissements de rate à

quoi nous sommes fort sujets quand nous sommes ensemble.

Mais enfin Dieu ne l'a pas voulu, ni le grand Jupiter, qui s'est

contenté de me mettre sur sa montage * sans vouloir me faire

voir ma famille entière. Je trouve madame de Toulongeon, ma
cousine, fort jolie et fort aimable. Je ne la croyais pas si bien

faite, ni qu'elle entendît si bien les choses. Elle m'a dit mille biens

,de vos filles; je n'ai pas eu de peine aie croire. Adieu, mon cher

cousin; je m'en vais en Provence voir cette pauvre Grignan.

Voilà ce qui s'appelle aimer. Je vous souhaite tout le bonheur

que vous méritez.

1. Madame de Sévigné écrit de Montjeu {Mons Jovis). Cette terre est
située aune lieue d'Autun.
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A MADAME DE GRIGNAN

A Marseille, mercredi... 1672.

Je vous écris après la visite de madame l'intendante et une

harangue très belle. J'attends un présent, et le présent attend

ma pistole. Je suis ravie de la beauté singulière de cette ville.

Hier le temps fut divin, et Tendroit d'oii je découvris la mer, les

bastides, les montagnes et la ville, est une chose étonnante;

mais surtout je suis ravie de madame de Montfuron*; elle est

aimable et on l'aime sans balancer. La foule des chevaliers qui

vinrent hier voir M. de Grignan à son arrivée; des noms connus,

des Saint-Hérem, etc. ; des aventuriers, des épées, des chapeaux

du bel air, une idée de guerre, de roman, d'embarquement,

d'aventures, de chaînes, de fers, d'esclaves, de servitude, de

captivité; moi, qui aime les romans, je suis transportée. M. de

Marseille vint hier au soir : nous dînons chez lui; c'est l'affaire

des deux doigts de la main. Il fait aujourd'hui un temps abo-

minable, j'en suis triste, nous ne verrons ni mer, ni galères, ni

port. Je demande pardon à Aix, mais Marseille est bien plus joli

et plus peuplé que Paris à proportion; il y a cent mille âmes au

moins; de vous dire combien il y en a de belles, c'est ce que je

n'ai pas le loisir de compter; l'air en gros y est un peu scélérat,

et parmi tout cela je voudrais être avec vous. Je n'aime aucun
lieu sans vous et moins la Provence qu'un autre, c'est un vol

que je regretterai. Remerciez Dieu d'avoir plus de courage que

moi, mais ne vous moquez pas de mes faiblesses ni de mes
chaînes.

A M. ARNAULD-D'ANDILLY

A Aix, 11 décembre 1672

Au lieu d'aller à Pomponne vous faire une visite, vous voulez

bien que je vous écrive; je sens la différence de l'un à l'autre,

mais il faut que je me console, au moins de ce qui est en mon
pouvoir. Vous seriez bien étonné si j'allais devenir bonne à Aix;

1. Cousine germaine de M. de Grignan.



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 313

je m'y sens quelquefois portée par un esprit de contradiction,

et, voyant combien Dieu y est peu aimé, je me trouve chargée

d'en faire mon devoir. Sérieusement, les provinces sont peu

instruites des devoirs du christianisme
;
je suis plus coupable

que les autres, car j'en sais beaucoup : je suis assurée que vous

ne m'oubliez jamais dans vos prières, et je crois en sentir des

effets toutes les fois que je sens une bonne pensée. J'espère que

j'aurai l'honneur de vous revoir ce printemps, et qu'étant mieux

instruite, je serai plus en état de vous persuader tout ce que

vous m'assurez que je ne vous persuadais point. Tout ce que

vous saurez entre ci et là, c'est que si le prélat qui a le don de

gouverner les provinces avait la conscience aussi délicate que

M. de Grignan, il serait un très bon évêque, ma basIaK Faites-

moi la grâce de me mander de vos nouvelles, parlez-moi de votre

santé, parlez-moi de l'amitié que vous avez pour moi, donnez-moi

la joie de voir que vous êtes persuadé que vous êtes au premier

rang de tout ce qui m'est le plus cher au monde; voilà ce qui

m'est nécessaire pour me consoler de votre absence, dont je

sens l'amertume au travers de toute l'amour maternelle.

DE Rabutin-Chantal.

A MADAME DE GRIGNAN

A Lambesc, mardi 20 décembre 1612,

à dix heures du matin.

Quand on compte sans la Providence, il faut très souvent

compter deux fois. J'étais tout habillée à huit heures, j'avais pris

mon café, entendu la messe; tous les adieux faits, le bardot

chargé, les sonnettes des mulets me faisaient souvenir qu'il

fallait monter en litière; ma chambre était pleine de monde; on

me priait de ne point partir, parce que depuis plusieurs jours

il pleut beaucoup, et depuis hier continuellement, et même dans

ce moment plus qu'à l'ordinaire. Je résistais hardiment à tous

ces discours, faisant honneur à la résolution que j'avais prise

et à tout ce que je vous mandai hier par la poste, en assurant

1. Forbin-de-Janson, évêque de Marseille, qui empiétait sur les

attributions de M. de Grignan, gouverneur de Provence.
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que j'arriverais jeudi; lorsque tout d'un coup M. de Grignan, en

robe de chambre d'omelett<^, m"a parlé si sérieusement de la

témérité de mon entreprise, disant que mon muletier ne suivrait

pas ma litière, que mes mulets tomberaient dans les fossés, que

mes gens seraient mouillés et hors d'état de me secourir, qu'en

un moment j'ai changé d'avis, et j'ai cédé entièrement à ces

sages remontrances. Aussi, ma fille, coffres qu'on rapporte,

mulets qu'on dételle, filles et laquais qui se sèchent pour avoir

seulement traversé la cour, et messager que l'on vous envoie,

connaissant vos bontés et vos inquiétudes, et voulant aussi

apaiser les miennes, parce que je suis en peine de votre santé,

et que cet homme ou reviendra nous en apporter des nouvelles,

ou ne retrouvera pas les chemins. En un mot, ma chère enfant,

il arrivera à Grignan jeudi au lieu de moi, et moi, je partirai bien

véritablement quand il plaira au ciel et à M. de Grignan, qui me
gouverne de bonne foi, et qui comprend toutes les raisons qui

me font souhaiter passionnément d'être à (Jrignan. Si M. de

La Garde pouvait ignorer tout ceci, j'en serais aise, car il va

triompher du plaisir de m'avoir prédit tout l'embarras où je me
trouve; mais qu'il prenne garde à la vaine gloire qui pourrait

accompagner le don de prophétie dont il pourrait se flatter.

Enfin, ma fille, me voilà, ne m'attendez plus du tout; je vous

surprendrai, et ne me hasarderai point, de peur de vous donner

de la peine, et à moi aussi. Adieu, ma très chère et très aimable;

je vous assure que je suis fort affligée d'être prisonnière à Lam-
besc; mais le moyen de deviner des pluies qu'on n'a point vues

dans ce pays depuis un siècle?

A LA MEME

A Montélimar, jeudi 5 octobre 1673.

Voici un terrible jour», ma chère enfant; je vous avoue que

je n'en puis plus. Je vous ai quittée dans un état qui augmente

ma douleur. Je songe à tous les pas que vous faites et à tous

1. C'était le même jour de son départ de Grignan pour Paris, et de

celui de madame de Grignan pour Salon et pour Aix. Montélimar n'est

qu'à trois ou quatre lieues du cliâleau de Grignan.
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ceux que je fais, et combien il s'en faut qu'en marcliant toujours

de cette sorte nous puissions jamais nous rencontrer. Mon cœur
est en repos quand il est auprès de vous; c'est son état naturel,

et le seul qui peut lui plaire. Ce qui s'est passé ce matin me
donne une douleur sensible, et me fait un déchirement dont

votre philosophie sait les raisons : je les ai senties et les sentirai

longtemps. J'ai le cœur et l'imagination tout remplis de vous; je

n'y puis penser sans pleurer, et j'y pense toujours; de sorte que
l'état où je suis n'est pas une chose soutenable; comme il est

extrême, j'espère qu'il ne durera pas dans cette violence. Je vous

cherche toujours, et je trouve que tout me manque, parce que

vous me manquez. Mes yeux, qui vous ont tant rencontrée depuis

quatorze mois, ne vous trouvent plus : le temps agréable qui est

passé rend celui-ci douloureux, jusqu'à ce que j'y sois un peu
accoutumée; mais ce ne sera jamais assez pour ne pas souhaiter

ardemment de vous revoir et de vous embrasser. Je ne dois pas

espérer mieux de l'avenir que du passé : je sais ce que votre

absence m'a fait souffrir; je serai encore plus à plaindre, parce

que je me suis fait imprudemment une habitude nécessaire de

vous voir. Il me semble que je ne vous ai point assez embrassée

en partant; qu'avais-je à ménager? Je ne vous ai point assez dit

combien je suis contente de votre tendresse; je ne vous ai point

assez recommandée à M. de Grignan; je ne l'ai point assez

remercié de toutes ses politesses et de toute l'amitié qu'il a pour

moi; j'en attendrai les effets sur tous les chapitres : il y en a où

il a plus d'intérêt que moi, quoique j'en sois plus touchée que

lui. Je suis déjà dévorée de curiosité; je n'espère de consolation

que de vos lettres, qui me feront encore bien soupirer. En un
mot, ma fille, je ne vis que pour vous : Dieu me fasse la grâce

de l'aimer quelque jour comme je vous aime! Je songe aux

Fichons; je suis toute pétrie des Grignan; je tiens partout. Jamais

un voyage n'a été si triste que le nôtre; nous ne disons pas un
mot. Adieu, ma chère enfant; aimez-moi toujours; hélas! nous

revoilà dans les lettres. Assurez M. l'archevêque de mon respect

très tendre, et embrassez le coadjuteur; je vous recommande à

lui. Nous avons encore dîné à vos dépens. Voilà M. de Saint-

Géniez qui vient me consoler. Ma fille, plaignez-moi de vous avoir

quittée.
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A LA MEME

A Valence, vendredi 6 octobre 1673.

Mon unique plaisir consiste à vous écrire : la paresse du coad-

juteur est bien étonnée de cette sorte de divertissement. Vous

êtes à Salon, ma pauvre petite; vous avez passé la Durance, et

moi, je suis arrivée ici. Je regarde tous les chemins qui vous

verront passer cet hiver, et je fais des remarques sur les endroits

diifîciles. Le plus sur dans l'hiver, c'est une litière; il y a des

pas où il faut descendre de carrosse ou périr. M. de Valence '

m'a envoyé son carrosse avec Montreuil et Le Clair, pour me

laisser plus de liberté : j'ai été droit chez le prélat. Il a bien de

l'esprit; nous avons causé une heure; ses malheurs et votre

mérite ont fait les deux principaux points de la conversation.

Il a deux dames de ses parentes avec lui. J'ai vu un moment les

filles de Sainte-Marie et madame votre belie-sœur^ : sa belle

abhesse se meurt; on court pour l'abbaye; une grosse fièvre

continue au milieu de la plus grande santé : voilà qui est expédié.

J'ai soupe chez Le Clair avec Montreuil; j'y suis logée. M. de

Valence et ses nièces, fort parées, me sont venus voir.

On dit ici que le roi est allé joindre M. le Prince; on ne parle

point de la paix. Tout le cœur me bat quand je puis douter de

votre voyage à Paris. Je cuis incessamment, et me passe fort bien

de parler. J'ai une envie extrême de savoir de vos nouvelles; il

me semble quïl y a déjà bien longtemps qm- je ne vous ai vue.

A LA MEME

A Lyon, mardi 10 octobre 1673.

Je n'ai pas eu la force de recevoir votre lettre sans pleurer de

tout mon cœur. Je vous vois dans Aix, accablée de tristesse,

vous achevant de consumer le corps et l'esprit; cette pensée me

tue. Il me semble que vous m'échappez, que vous me disparaissez,

1. Daniel de Gosnac, évêque de Valence.

2. Marie Adhémar de Monteil, religiense à .\iilienas, sœur de M. de

Grignan.
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et que je vous perds pour toujours. Je comprends l'ennui que

vous donne mon départ : vous étiez accoutumée à me voir

tourner autour de vous. Il est fâcheux de revoir les mêmes
lieux : il est vrai que je ne vous ai point vue sur tous ces che-

mins-ci; mais, quand j'y ai passé, j'étais comblée de joie, dans

l'espérance de vous voir et de vous embrasser, et, en retournant

sur mes pas, j'ai une tristesse mortelle dans le cœur, et je

regarde avec envie les sentiments que j'avais en ce temps-là;

ceux qui les suivent sont bien différents. J'avais toujours espéré

de vous ramener; vous savez par quelles raisons et par quels

tons vous m'avez coupé court là-dessus : il a fallu que tout ait

cédé à la force de votre raisonnement, et prendre le parti de

vous admirer. Mais croyez que la chose du monde qui paraît la

moins naturelle, c'est de me voir retourner toute seule à Paris.

Si vous y pouvez verwr cet hiver, j'en aurai une joie et une con-

solation entière; en ce cas, je ne m'affligerai que pour trois

mois, ainsi que vous m'en priez. Mais je vous quitte, je m'éloigne;

voilà ce que je vois, et je ne sais point l'avenir. J'ai une envie

continuelle de recevoir de vos lettres; c'est un plaisir bien dou-

loureux; mais je m'intéresse si fort à tout ce que vous faites,

que je ne puis vivre sans le savoir. N'oubliez point de solliciter

le petit procès, et de bien compter sur vos doigts les moutons

de votre troupeau. Ne mettez point votre pot-au-feu si matin,

craignez d'en faire un consommé; la pensée d"une oille^ me plaît

bien, elle vaut mieux qu'une viande seule : pour moi, je n'y

mets comme vous qu'une seule chose, avec de la chicorée amère,

mais il faut qu'elle soit bonne pour la santé, car, hormis que je

suis laide et que personne ne me reconnaît ici, du reste je ne me
portai jamais mieux.

J'ai été fort aise d'embrasser la pauvre Rochebonne; je ne

puis souffrir que ce qui est (irignan. Je ferai réponse à notre

mère de Sainte-Marie; j'ai passé la journée avec celles qui sont

ici. Je pars demain pour la Bourgogne : voici encore un agré-

ment pour moi, c'est que je ne recevrai plus de vos lettres que

par Paris; adressez-les à M. de Couîanges; il me les fera tenir à

Buurbilly. La Rochebonne, que voilà auprès de moi, vous adore :

1. Espèce de potage ou du ragoût qui nous est venu d'Espagne, et

dans lequel il entre plusieurs sortes d'herbes et de viandes.
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nous nous interrompons toutes deux pour parler de vous avec

la dernière tendresse. Adieu, ma très-airaable; vous voulez que

je juge de votre cœur par le mien; je le fais, et c'est pour cela

que je vous aime et je vous plains.

A LA MEME

D"un petit chien de village, à six lieues

de Lyon, mercredi au soir 11 octo-

bre 1673.

Me voici arrivée, ma fille, dans un lieu qui me ferait triste

quand je ne le serais pas; il n'y a rien, c'est un désert. Je me
suis égarée dans les champs pour chercher l'église; j'ai trouvé

un curé un peu sauvage, et un commis qui connaît M. l'abbé, et

qui m'a promis de vous faire tenir cette letti'e. Quand je ne suis

pas avec vous, mon unique divertissement est de vous écrire;

contez un peu cela au coadjuteur pour lui faire venir des cornes

à la tête. Chamarande * est à une lieue ; il est seigneur de cinq

ou six paroisses; il attend le retour du roi. Je sais bien d'autres

nouvelles du pays, mais je ne veux pas vous les confier. Je suis

partie ce matin à huit heures de Lyon, entourée de tous les

Rochebonne, que j'aime et que j'estime fort. M. de Rochebonne

s'en va dans ses terres, pour donner ordre à ses affaires ; il veut

être tout prêt pour la guerre, en cas d'alarme. On ne peut pas

voyager plus tristement que je fais. Voici la quatrième fois que

je vous écris; sans cela, que serais-je devenue? Voici ce qui me
tue un peu, c'est qu'après mon premier sommeil j'entends sonner

deux heures, et qu'au lieu de me rendormir, je mets le pot-au-feu

avec de la chicorée amère; cela bout jusqu'au point du jour,

qu'il faut monter en carrosse. Je suis assurée que, pour me tirer

de peine, vous me manderez que l'air d'Aix vous a toute raccom-

modée, que vous n'êtes plus si maigre qu'à Grignan. Je n'en

croirai rien du tout, ma pauvre enfant; je joins à mon inquié-

tude le bruit de la rue, dont vous êtes désaccoutumée, et qui

vous empêche de dormir; je vous vois, ma fille, et je vous suis

pas à pas; je vois entrer, je vois sortir, je vois quelques-unes de

l. L'un des quatre premiers valets de chambre du roi.
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VOS pensées; enfin je serai morte, quand je ne penserai plus à

vous.

Nous avons vu des tableaux admirables à Lyon. Je blâme

M. de Grignan de n'avoir pas accepté celui que l'archevêque de

Vienne voulut lui donner; il ne lui sert de rien, et c'est le plus

joli tableau et le plus décevant qu'on puisse voir; pour moi, je

ne manquai point tout bonnement de vouloir remettre la toile

que je croyais déclouée. A propos, cet archevêque est beau-

frèi'e de madame de "Villars; il m'attendait, et me fit des visites

et des civilités infinies. Adieu, ma très chère; vous me mandez
les choses du monde les plus tendres; cela perce le cœur, et

cependant on en est ravi. Vous me parlez de votre amitié; je

crois qu'elle est très forte : je vous aime sur ce pied-là, et je ne

crois pas me tromper; mais gardez-vous bien, dans les moments
ou vous la sentez le plus, de penser ni de dire jamais qu'elle

puisse égaler celle que j'ai pour vous.

A LA MEME

AÉpoisses, mercredi 25 octobre 1673.

Je n'achevai qu'avant-hier toutes mes affaires à Bourbilly, et le

même jour je vins ici, où l'on m'attendait avec quelque impa-

tience. J'ai trouvé le maître et la maîtresse du logis avec tout le

mérite que vous leur connaissez, et la comtesse [de Fiesque) qui

part, et qui donne de la joie à tout un pays. J'ai mené avec

moi M. et madame de ïoulongeon, qui ne sont pas étrangers

dans cette maison : il est survenu encore madame de Chatelus,

et M. le marquis de Bonneval; de sorte que la compagnie est

complète. Cette maison est d'une grandeur et d'une beauté

surprenante; M. de Guitaut i se divertit fort à la faire ajuster, et

y dépense bien de l'argent : il se trouve heureux de n'avoir

point d'autre dépense à faire. Je plains ceux qui ne peuvent pas

se donner ce plaisir. Nous avons causé à l'infini, le maître du
logis et moi; c'est-à-dire, j'ai eu le mérite de savoir bien

d. Guillaume de Pecbpeirou-Comenge, comle de Guitaut. 11 était

gouverneur des iles Sainte-Marguerite, comm.ir.deur des 'jrdres du
roi; il avait été chambellan de M. le prince de Condé, et honoré de
son amitié particulière.
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écouter. On passerait bien des jours dans cette maison sans

s'ennuyer : vous y avez été extrêmement célébrée. Je ne crois

pas que j'en pusse sortir, si on y recevait de vos nouvelles; mais,

ma fille, sans vous faire valoir ce que vous occupez dans mon
cœur et dans mon souvenir, cet état d'ignorance m'est insoute-

nable. Je me creuse la tête à deviner ce que vous m'avez écrit,

et ce qui vous est arrivé depuis trois semaines, et cette applica-

tion inutile trouble fort mon repos. Je trouverai cinq ou six de

vos lettres à Paris; je ne comprends pas pourquoi M. de Cou-

langes ne me les a pas envoyées, je l'en avais prié. Enfin je pars

demain pour prendre le chemin de Paris; car vous vous

souvenez bien que de Bourbilly on passe devant cette porte où

M. de Guitaut vint nous faire un jour des civilités. Je ne serai à

Paris que la veille de la Toussaint, On dit que les chemins sont

déjà épouvantables dans cette province. Je ne vous parle point

de la guerre : on mande qu'elle est déclarée ; d'autres, qui sont

des manières de ministres, disent que c'est le chemin de la paix :

voilà ce qu'un peu de temps nous apprendra. M. dAutun
(Gabriel de Roquette) est en ce pays; ce n'est pas ici où je l'ai vu,

mais il en est près, et l'on voit des gens qui ont eu le bonheur

de recevoir sa bénédiction. Adieu, ma très chère et très aimable

enfant; je ne trouve personne qui ne s'imagine que vous avez

raison de m'aimer, en voyant de quelle façon je vous aime.

A LA MEME

A Moret, lundi au soir 30 octobre 1673.

Me voici bien près de Paris; mais sans l'espérance d'y trouver

toutes vos lettres, je n'aurais aucune joie d'y arriver. Je me
représente l'occupation que je pourrai avoir pour vous, tout ce

que j'aurai à dire à MM. de Brancas, La Garde, l'abbé de Grignan,

d'Hacqueville, à M. de Pomponne, à M. Le Camus. Hors cela, où

je vous trouve, je ne prévois aucun plaisir : je mériterais que

mes amis me battissent et me renvoyassent sur mes pas; plût

à Dieu! Peut-être que cette humeur me passera, et que mon
cœur, qui est toujours pressé, se mettra un peu plus au large;

mais il ne peut jamais arriver que je ne souhaite uniquement et

passionnément de vous revoir. Parler de vous, en attendant, sera
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mon sensible plaisir; mais je choisirai mes gens et mes dis-

cours : je sais un peu vivre
;
je sais ce qui est bon aux uns et

mauvais aux autres; je n'ai pas tout à fait oublié le monde, j'en

connais les tendresses et les bontés, pour entrer dans les senti-

ments des autres. Je vous demande la grâce de vous fier à moi,

et de ne rien craindre de l'excès de ma tendresse. Si mes déli-

catesses et les mesures injustes que je prends sur moi, ont

donné quelquefois du désagrément à mon amitié, je vous

conjure de tout mon cœur, ma fille, de les excuser en faveur

de leur cause : je la conserverai toute ma vie, cette cause,

très précieusement; et j'espère que, sans lui faire aucun tort,

je pourrai me rendre moins imparfaite que je ne suis. Je tâche

tous les jours à profiter de mes réflexions; et si je pouvais,

comme je vous ai dit quelquefois, vivre seulement deux cents

ans, il me semble que je serais une personne bien admi-

rable.

Si M. de Sens {Louis-Ilcnri de Gondrin) avait été à Sens, je

l'aurais vu; il me semble que je dois cette civilité à la manière

dont il pense pour vous. Je regarde tous les lieux oîi je passai

il y a quinze mois avec un fonds de joie si véritable, et je con-

sidère avec quels sentiments j'y repasse maintenant, et j'admire

ce que c'est que d'aimer comme je vous aime.

J'ai reçu des nouvelles de mon fils; c'est de la veille d'un

jour qu'ils croyaient donner bataille: il me paraît aise de voir

des ennemis; il n'en croyait non plus que des sorciers; il avait

une grande envie de mettre un peu flamberge au vent, par

curiosité seulement. Cette lettre m'aurait bien effrayée, si je ne

savais très bien la marche des Impériaux, et le respect qu'ils ont

eu pour Varmée de votre frère.

Mon Dieu! ma iille, j'abuse de vous : voyez quels fagots je

vous conte. Peut-être que de Paris je vous manderai des baga-

telles qui pourront vous divertir : soyez bien persuadée que

mes véritables affaires viendront du côté de Provence; mais

votre santé, voilà ce qui me tue : je crains que vous ne dormiez

point, et qu'enfin vous ne tombiez malade. Vous ne m'en direz

rien, mais je n'en aurai pas moins d'inquiétude.
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A LA MEME

A Paris, jeudi 2 novembre 1673.

Enfin, ma chère enfant, me voilà arrivée après quatre

semaines de voyage, ce qui m'a pourtant moins fatiguée que la

nuit que je viens de passer dans le meilleur lit du monde : je

n'ai pas fermé les yeux, j'ai compté toutes les heures de ma
montre; et enfin, à la petite pointe du jour, je. me suis levée :

car que faire en un lit, à moins que l'on ne dorme *? J'avais le pot

au feu, c'était une aille et un consommé qui cuisaient séparément.

Nous aiTivâmes hier, jour de la Toussaint, bon jour, bonne

œuvre; nous descendîmes chez M. de Goulanges : je ne vous

dirai point mes faiblesses ni mes sottises en rentrant à Paris :

enfin je vis l'heure et le moment que je n'étais pas visible; mais

je détournai mes pensées, et je dis que le vent m'avait rougi le

nez. Je trouve M. de Goulanges qui m'embrasse; M. de Rarai, un
moment après; madame de Goulanges, mademoiselle de Méri, un

autre moment après : arrivent ensuite madame de Sanzei,

madame de Bagnols, M. l'archevêque de Reims [M. Le Tellier)

tout transporté d'amour pour le coadjuteur; un autre moment
après, madame de La Fayette, M. de La Rochefoucauld, madame
Scarron, d'Hacqueville, La Garde, Tabbé de Grignan, l'abbé Têtu :

vous voyez, d'où vous êtes, tout ce qui se dit, et la joie qu'on

témoigne; et madame de Grignan? et votre voyage? et tout ce qui

n'a point de liaison ni de suite. Enfin on soupe, on se' sépare, et

je passe cette belle nuit. Ce matin, à neuf heures, La Garde,

l'abbé de Grignan, Brancas, d'Hacqueville, sont entrés dans ma
chambre pour ce qui s'appelle raisonner pantoufle. Première-

ment, je vous dirai que vous ne sauriez pas trop aimer Brancas,

La Garde et d'Hacqueville; pour l'abbé de Grignan, cela va sans

dire. J'oubliais de vous mander qu'hier au soir, avant, toutes

choses, je lus vos quatre lettres des 15, 18, 22 et 25 octobre : je

sentis tout ce que vous expliquiez si bien; mais puis-je assez

1. Allusion à ces vers de la fable du Lièvre et les Grenouilles :

Un lièvre en son gite songeait,

Car que faire en un gîto, à moins rjue l'on ne songe?
La Fontaine, liv. II, fable XIV.
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VOUS remercier ni de votre bonne et tendre amitié, dont je suis

très convaincue, ni du soin que vous prenez de me parler de

toutes vos affaires? Ah! ma tille, c'est une grande justice, car

rien au monde ne me tient tant au cœur que tous vos intérêts,

quels qu'ils puissent être : vos lettres sont ma vie, en attendant

mieux.

J'admire que le petit mal de M. de Grignan ait prospéré au

point que vous me le mandez, c'est-à-dire qu'il faut prendre

garde en Provence au pli de sa chaussette; je souhaite qu'il se

porte bien et que la fièvre le quitte, car il faut mettre flamberge

au vent : je hais fort cette petite guerre K

Je reviens à vos trois hommes que vous devez aimer très

solidement : ils n'ont tous que vos affaires dans la tête; ils ont

trouvé à qui parler, et notre conférence a duré jusqu'à midi. La

Garde m'assure fort de l'amité de M. de Pomponne : ils sont tous

contents de lui. Si vous me demandez ce qu'on dit à Paris, et de

quoi il est question, je vous dirai que l'on n'y parle que de M. et

madame de Grignan, de leurs affaires, de leurs intérêts, de leur

retour; enfin, jusqu'ici je ne me suis pas aperçue qu'il s'agisse

d'autres choses. Les bonnes têtes vous diront ce qu'il leur semble

de votre retour; je ne veux pas que vous m'en croyiez, croyez-en

M. de La Garde. Nous avons examiné combien de choses

doivent vous obliger de venir rajuster ce qu'a dérangé votre bon
ami 2 et envers le maître et envers tous les principaux : enfin il

n'y a point de porte où il n'ait heurté, et rien qu'il n'ait ébranlé

par ses discours, dont le fond est du poison chamarré d'un

faux agrément : il sera bon même de dire tout haut que vous

venez, et vous l'y trouverez peut-être encore, car il a dit qu'il

reviendra; et c'est alors que M. de Pomponne et tous vos amis

vous attendent pour régler vos allures à l'avenir : tant que vous

serez éloignée, vous leur échapperez toujours; et, en vérité,

celui qui parle ici a trop d'avantage sur celui qui ne dit mot.

Quand vous irez à Orange, c'est-à-dire M. de Grignan, écrivez à

M. de Louvois l'état des choses, afin qu'il n'en soit point surpris.

Ce siège d'Orange me déplaît par mille raisons. J'ai vu tantôt

M. de Pomponne, M. de Bezons, madame d'Uxelles, madame

1. Il s'agissait du siège d'Orange.
2. Sans doute l'évèque de Marseille, qui cabalait à Paris contre

M. de Grignan.
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de Villars, l'abbé de Pontcarré, madame de Rarai ; tout cela vous

fait mille compliments et vous soubaite; enfin croyez-en

La Garde, voilà tout ce que j'ai à vous dire. On ne vous conseille

point ici d'envoyer des ambassadeurs, on trouve qu'il faut

M. de Grignan et vous : on se moque de la raison de la guerre.

M. de Pomponne a dit à d'Hacqueville que les affaires ne se

démêleraient pas en Provence, et que quelquefois on a la paix

lorsqu'on parle le plus de la guerre.

Despréaux a été avec Gourville voir M. le Prince. M. le Prince

voulut qu'il vît son armée. Eh bien! qu'en dites-vous? dit

M. le Prince. Monseigneur, dit Despréaux, je crois qu'elle sera

fort bonne quand elle sera majeure. C'est que le plus âgé n'a pas

dix-huit ans.

La princesse de Modène * était sur mes talons à Fontaine-

bleau; elle est arrivée ce soir; elle loge à l'Arsenal. Le roi

viendra la voir demain; elle ira voir la reine à Versailles, et puis

adieu.

Vendredi au soir, 3 novembre.

M. de Pomponne m'est venu faire une visite de civilité :

j'attends demain spn heure pour l'aller entretenir chez lui. Il

n'a pas ouï parler d'une lettre de suspension ; voici un pays où

l'on voit les choses d'une autre manière qu'en Provence; toutes

les bonnes tètes la voudraient, cette suspension, crainte que

vous ne soyez trompés, et dans la vue d'une paix qu'ils veulent

absolument; cependant on vous croit en lieu de voir plus clair

sur l'événeraeiit du syndic; ainsi on ne veut pas faire une chose

qui vous pourrait déplaire; la distance qui est entre nous ôte

toute sorte de raisonnement juste. Lisez bien les lettres de

d'Hacqueville; tout ce qu'il mande est d'importance, vous ne

sauriez trop l'aimer. Votre frère se porte très bien : il ne sait

encore où il passera l'hiver. Je suis instruite sur tous vos

intérêts, et je dis bien mieux ici qu'à Grignan. Nous avons ri du

soin que vous prenez de me dire d'envoyer quérir La Garde et

l'abbé de Grignan : hélas! les pauvres gens étaient au guet et ne

respiraient que moi. Je suis à vous, ma très aimable, et je ne

trouve de bien employé que le temps que je vous donne : tout

1. Marie d'Esté, qui allait épouser le duc d'York, frère de Charles II,

roi d'Angleterre.
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cède au moindre de vos intérêts. J'embrasse ce pauvre comte :

dois-je l'aimer toujours? en êtes-vous contente?

A LA MEME

A Paris, vendredi 10 novembre 1673.

Je vous aime trop, ma chère belle, pour être contente ici sans

vous : hélas! j'ai apporté la Provence et toutes vos affaires avec

moi : In van si fugge, quel che nel cor si porta. Je Péprouve, et je

ne fais que languir sans vous. J'ai peu de résignation pour

l'ordre de la Providence, dans l'arrangement qu'elle a fait de

nous; jamais personne n'a eu tant de besoin de dévotion que

j'en ai : mais, mon enfant, parlons de nos affaires. J'avais écrit

à M. de Pomponne selon vos désirs, et, parce que je n'ai point

envoyé ma lettre, et que je la trouvais bonne, je l'ai montrée à

mademoiselle de Méri pour contenter mon amour-propre. J'ai

dîné céans avec l'abbé de Grignan et La Garde; après dîner,

nous avons été chez d'Hacqueville, nous avons fort raisonné : et

comme ils ont le meilleur esprit du monde, et que je ne fais

rien sans eux, je ne puis jamais manquer. Ils ont trouvé qu'il

n'y eut jamais un voyage plus nécessaire que celui de M. de

Grignan.

Vous me direz : « Et le moyen d'avoir un congé, puisque la

guerre est déclarée? «Je vous répondrai qu'elle est plus déclarée

dans les gazettes qu'ici : tout est suspendu en ce pays ; on attend

quelque chose, on ne sait ce que c'est; mais enfin l'assemblée

de Cologne n'est point rompue, et M. de Chaulnes, à ce qu'on

m'a assuré aujourd'hui, ne tiendra point nos états; c'est M. de

Lavardin, qui arriva hier, et part lundi avec M. Boucherat : tout

cela fait espérer quelque négociation. On ne parle point ici de la

guerre; enfin on verra entre ci et peu de temps; il faut toujours

vous tenir en état, ne rien faire qui puisse vous couper la gorge

en détournant votre voyage, et vous fier à vos amis, qui ne vou-

draient pas vous faille demander votre congé mal à propos : ils

n'approuvent point que vous envoyiez un ambassadeur ; il faut

vous-même, ou rien du tout. Quand vous serez ici, vous verrez

les choses d'un autre œil qu'en Provence.

Eh! mon Dieu! quand il n'y aurait que cette raison, venez vous
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sauver la vie, venez vous empêcher d'être dévorée, venez mettre

cuire d'autres pensées, venez reprendre de la considération, et

détruire tous les maux qu'on vous a faits. Si j'étais seule à tenir

ce langage, je vous conseillerais de ne m'en pas croire; mais les

gens qui vous donnent ce conseil ne sont pas aisés à corrompre,

et n'ont pas accoutumé de me flatter.

Nous avons été, l'abbé de Grignan, La Garde et moi, rendre

visite à votre premier président; il est retourné à Orléans. Il

salua le roi avant-hier, et le roi lui dit : Vous aurez d'étranges

esprits à gouverner en Provence. C'est un homme qui mettra le

bon sens et la raison partout; c'est un homme enfin Je m'en-

nuie de voir que vous ne recevez encore que mes lettres des

chemins : hé! bon Dieu! ne parlerez-vous jamais notre langue?

Hé! qu'il y a loin, ma fille, du coin de mon feu au coin du

vôtre! Hé! que j'étais heureuse quand j'y étais! J'ai bien senti

cette joie, je ne me reproche rien; j'ai bien tâché à retenir tous

les moments, et ne les ai laissé passer qu'à l'extrémité.

La reine a prié Quantova ^ qu'on lui fit revenir auprès d'elle

une Espagnole qui n'était pas partie. La chose a été faite : la

reine est ravie, et dit qu'elle n'oubliera jamais cette obligation.

J'ai été étonnée que madame de Monaco ne mait pas envoyé un
compliment à cause de vous. On n'est pas persuadé que madame
de Louvigny soit si occupée de son mari. J'ai eu bien des visites

et des civilités de Versailles. Mon fils se porte très bien. M. de

Turenne est toujours dans l'armée de mon fils. Ils sont à Philis-

bourg; les Impériaux sont très forts : vous savez bien qu'ils ont

fait un pont sur le Mein. Je trouvai Guitaut dans une telle fatigue

de ces nouvelles, qu'il en mourait; je lui dis que rien ne m'avait

fait résoudre à quitter la Provence que le déplaisir de ne savoir

plus de nouvelles, ou de les voir d'un autre œil. L'abbé Têtu est

entêté de madame de Coulanges jusqu'à votre retour, à ce qu'il

dit. Je soupe quasi tous les soirs chez elle : le cabinet -de M. de

Coulanges est trois fois plus beau qu'il n'était; vos petits tableaux

sont en leur lustre et placés dignement. On conserve ici un sou-

venir pour vous plein de respect, d'estime et d'approbation; peu

s'en faut que je ne dise de tendresse; mais ce dernier senti-

ment ne peut pas être si général. J'embrasse M. de Grignan, et

1. Madame de Montespan.
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lui souhaite toutes sortes de bonheurs. Voilà Brancas qui vous

embrasse, et M. de Gaumarlin, qui ne vous embrasse pas, mais

qui a eu une conversation admirable avec le bonhomme Marin,

pour instruire son fils ' de la conduite qu'il doit tenir avec

M. de Grignan. Je suis tout entière à vous, ma chère enfant.

A LA MEME

A Paris, vendredi 24 novembre 1673.

Je vous assure que je suis très inquiétée de votre siège d'Orange :

je ne puis avoir aucun repos que M. de Grignan ne soit hors de

cette ridicule affaire. D'abord on a cru ici qu'il ne fallait que des

pommes cuites pour ce siège. Guilleragues ^ disait que c'était un
duel, un combat seul à seul entre M. de Grignan et le gouver-

neur d'Orange; qu'il fallait faire le procès et couper la tête |à

M. de Grignan. Nous avons un peu répandu la vérité contre ces

méchantes plaisanteries : bien des gens la savent présentement;

et l'on passe d'une extrémité à l'autre, disant que M. de Grignan

en aura l'affront, et que, sans autre troupe que le régiment des

galères, qu'on n'estime pas beaucoup pour un siège, il ne doit

pas entreprendre de forcer deux cents hommes qui ont du

canon. M. le Duc et M. de La Rochefoucauld sont persuadés qu'il

n'en viendra pas à bout. Vous reconnaissez le monde, toujours

dans l'excès. L'événement réglera tout : je le souhaite heureux,

n'espérant ni joie ni tranquillité que lorsque je saurai la fin de

cette affaire.

M. le Duc me demanda fort de vos nouvelles l'autre jour.

M. et madame de Noailles, mesdames de Leuville et d'Effiat, les

1. M. Marin a) venait d'être nommé à la place de premier prési-

dent du parlement d'Aix.

a M. Marin était spirituel et enjoué. Il se trouvait dans la bibliothèque d'un

homme bien connu pour être d'origine juive. Il remarque sur le dos de ses livres

des armoiries qui étaient fausses comme tant d'autres. « Que vois-je là? dit-il.

— Ce sont mes armes. — Je pensais, reprit le président, que ce fussent des carac-

tères hébraïques. »

2. Il était secrétaire du cabinet du roi; il fut depuis ambassadeur
à Constantinople. Boileau lui adressa sa cinquième épitre, qui com-
mence par ce vers :

Esprit né pour la cour, et maître en l'arl de plaire.
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Rare, les Beuvron, que vous dirai-je encore? tout le monde se

souvient de vous et de M. de Grignan. J'ai vu madame de Monaco
;

elle me parut toujours entêtée de vous, et me dit cent choses

très tendres, et madame de Louvigny aussi. On l'épète la musique

d'un opéra qui effacera Venise. Madame Colonne * a été trouvée

dans un bateau sur le Rhin, avec des paysannes : elle s'en va je

ne sais où, dans le fond de l'Allemagne.

Si vous m'aimez, ma fille, et si vous en croyez vos amis, vous

ferez l'impossible pour venir cet hiver : vous ne le pourrez

jamais mieux, et vous n'aurez jamais plus d'affaires qui vous y

engagent. J'embrasse les Grignan; laîné me tient bien tendre-

ment au cœur. Je voudrais bien savoir comment vous vous portez,

et si vous êtes bien dévorée : cette pensée me dévore, et cette

grande beauté dont on vous parle ne dort pas toute la nuit, il

s'en faut beaucoup, ma chère enfant.

Mademoiselle de Méri me mande qu'elle a si mal à la tête,

qu'elle ne peut vous écrire; elle me prie de vous faire ses ami-

tiés : celles que vous me faites, ma bonne, dans toutes les

lettres que vous m'écrivez, sont tellement tendres et naturelles,

qu'il n'est bruit que de l'excès de notre bonne intelligence. J'ai

dans ma poche des lettres de M. de Coulanges et de M. d'Hac-

queville qui ne parlent que de moi. Il est vrai que j'ai plus joui

de votre amitié et de votre bon cœur, dans mon voyage, que je

n'aurais fait en toute ma vie; je le sentais bien, et ce temps

m'était bien précieux : vous ne savez point aussi le déplaisir

que j'avais de le voir passer : vous êtes trop reconnaissante, ma
bonne, eh! de quoi? Quand je songe que toute ma bonne volonté

ne produit rien d'effectif, je suis honteuse de tout ce que vous

me dites; il est vrai que, pour l'intention, elle est bonne, et

qu'elle me donne quelquefois des tours et des arrangements de

paroles, quand il s'agit de vos intérêts, qui ne seraient pas désa-

gréables, si j'avais autant de pouvoir que j'ai la langue déliée.

En un mot, comme en mille, je suis à vous; c'est une vérité que

je sens à tous les moments de ma vie.

I. Nièce du Cardinal de Mazarin, femme du connétable Colonne.
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A LA MEME

A Paris, lundi 27 novembre 1673.

Votre lettre, ma chère fille, me parait d'un style triomphant :

vous aviez votre compte quand vous me Tavez écrite; vous aviez

gagné vos petits procès; vos ennemis paraissaient" confondus;

vous aviez vu partir votre mari à la tête d'un draj^ello elelto; vous

espériez un bon succès d'Orange. Le soleil de Provence dissipe

au moins à midi les plus épais chagrins, enfin votre humeur est

peinte dans votre lettre : Dieu vous maintienne dans cette bonne

disposition! Vous avez raison de voir, d'où vous êtes, les choses

comme vous les voyez; et nous avons raison aussi de les voir

d'ici comme nous les voyons. Vous croyez avoir l'avantage : nous

le souhaitons autant que vous, et en ce cas nous disons qu'il ne

faut aucun accommodement; mais, supposez que l'argent, que

nous regardons comme une divinité à laquelle on ne résiste

point, vous fit trouver du mécompte dans votre calcul, vous

m'avouerez que tous les expédients vous paraîtraient bons

comme ils nous le paraissaient. Ce qui fait que nous ne pensons

pas toujours les mêmes choses, c'est que nous sommes loin
;

hélas! nous sommes très loin : ainsi l'on ne sait ce qu'on dit;

mais il faut se faire honneur réciproquement de croire que

chacun dit bien selon son point de vue; que si vous étiez ici,

vous diriez comme nous, et que si nous étions là, nous aurions

toutes vos pensées. Il y a bien des gens en ce pays qui sont

curieux de savoir comment vous sortirez de votre syndicat; mais

je dis encore vrai quand je vous assure que la perte de cette

petite bataille ne ferait pas ici le même effet qu'en Provence.

Nous disons en tous lieux et à propos tout ce qui se peut dire, et

sur la dépense de M. de Grignan, et sur la manière dont il sert

le roi, et comme il est aimé : nous n'oublions rien; et pour des

tons naturels, et des paroles rangées, et dites assez facilement,

sans vanité, nous ne céderons pas à ceux qui font des visites le

matin aux flambeaux i. Mais cependant M. de La Garde ne trouve

rien de si nécessaire que votre présence. On parle d'une trêve;

1. Celte ironie est dirigée contre l'évèque de Marseille, qui allait

solliciter de grand malin^contre M. de Grignan.
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soyez en repos sur la conduite de ceux qui sauront demander

votre congé. Je comprends les dépenses de ce siège d'Orange :

j'admire les inventions que le démon trouve pour vous faire

jeter de l'argent; j'en suis plus affligée qu'une autre; car, outre

toutes les raisons de vos affaires, j'en ai une particulière pour

vous souhaiter cette année : c'est que le bon abbé veut rendre le

compte de ma tutelle, et c'est une nécessité que ce soit aux

enfants dont on a été tutrice. Mon fils viendra, si vous venez :

voyez, et jugez vous-même du plaisir que vous me ferez. Il y a

de l'imprudence à retarder cette affaii'e; le bon abbé peut

mourir, je ne saurais plus par où m'y prendre, et je serais

abandonnée pour le reste de ma vie à la chicane des Bretons. Je

ne vous en dirai pas davantage : jugez de mon intérêt, et de

l'extrême envie que j'ai de sortir d'une affaire aussi importante.

Vous avez encore le temps de finir votre assemblée; mais ensuite

je vous demande cette marque de votre amitié, afin que je meure

en repos. Je laisse à votre bon cœur cette pensée à digérer.

Toutes les filles de la reine furent chassées hier, on ne sait

pourquoi. On soupçonne qu'il y en a une qu'on aura voulu ôter

et que pour brouiller les espèces on a fait tout égal. Mademoi-

selle de Goëtlogon* est avec madame de Richelieu; La Mothe ^

avec la maréchale; La Marck^ avec madame de Crussol; Ludres

et Dampierre * retournent chez Madame; du Rouvi'oi ^ avec sa

mère, qui s'en va chez elle; Lannoi ^ se mariera, et parait con-

tente; Théobon ^ apparemment ne demeurera pas sur le pavé.

Voilà ce qu'on sait jusqu'à présent.

J'ai fait voir votre lettre à mademoiselle de Méri ; elle est tou-

jours languissante. J'ai fait vos compliments à tous ceux que

vous me marquez. L'abbé Têtu est fort content de ce que vous

me dites pour lui; nous soupons souvent ensemble. Vous êtes

très bien avec l'archevêque de Reims. Madame de Coulanges

n'est pas fort bien avec le frère de ce prélat (M. de Louvois);

1. Depuis marquise de Gavoie.

2. Depuis duchesse de La Ferlé.

3. Depuis comtesse de Lannion.
4. Mademoiselle de Dampierre fut depuis comtesse de Moreuil.

0. Depuis comtesse de Saint-Vallier.

6. Depuis marquise de Montrevel.
7. Depuis comtesse de Beuvron.
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ainsi ne connptez pas sur ce chemin-là pour aller à lui. Brancas

vous est tout acquis. Vous êtes toujours tendrement aimée chez

madame de Villars. Nous avons enfin vu, La Garde et moi, votre

premier président; c'est un homme très bien fait, et d'une phy-

sionomie agréable. Besons dit : C'est un beau mâtin, s'il voulait

mordre. Il nous reçut très civilement : nous lui fîmes les com-
pliments de M. de Grignan et les vôtres. Il y a des gens qui

disent qu'il tournera casaque, et qu'il vous aimera au lieu

d'aimer l'évêque. Le flux les amena, le reflux les emmène. Ne vous

ai-je point mandé que le chevalier de Buous* est ici? Je le

croyais je ne sais où; je fus ravie de l'embrasser; il me semble

qu'il vous est plus proche que les autres. Il vient de Brest : il a

passé par Vitré; il a eu un dialogue admirable avec Rahucl; il

lui demanda ce que c'était que M. de Grignan, et qui j'étais.

Eahuel disait : « Ce M. de Grignan, c'est un homme de grande

condition : il est le premier de la Provence; mais il y a bien

loin d'ici. Madame aurait bien mieux fait de marier mademoi-
selle auprès de Bennes. » Le chevalier se divertissait fort.

Adieu, ma très aimable, je suis à vous : cette vérité est avec

celle de deux et deux font quatre.

A LA MEME

A Paris, Uiiidi 4 décembre 1673.

Me voilà toute soulagée de n'avoir plus Orange sur le cœur;

c'était une augmentation par dessus ce que j'ai accoutumé de

penser, qui m'importunait. Il n'est plus question maintenant

que de la guerre du syndicat : je voudrais qu'elle fût déjà finie.

Je crois qu'après avoir gagné votre petite bataille d'Orange, vous

n'aurez pas tardé à commencer l'autre. Vous ne sauriez croire

la curiosité qu'on avait pour être informé du bon succès de ce

beau siège; on en parlait dans le rang des nouvelles. J'embrasse

le vainqueur d'Orange, et je ne lui ferai point d'autre compli-

ment que de l'assurer ici que j'ai une véritable joie que cette

petite aventure ait pris un tour aussi heureux; je désire le

même succès à tous ses desseins, et l'embrasse de tout mon

1. Capitaine de vaisseau, et cousin germain de M. de Grignan.
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cœur. C'est une chose agréable que l'attachement et l'amour

de toute la noblesse pour lui : il y a très peu de gens qui pussent

faire voir une si belle suite pour une si légère semonce. M. de

La Garde vient de partir pour savoir un peu ce qu'on dit de cette

prise d'Orange : il est chargé de toutes nos instructions, et,

sur le tout, de son bon esprit, et de son affection pour vous-

D'Hacqueville me mande qu'il conseille à M. de Grignan d'écrire

au roi : il serait à souhaiter que, par effet de magie, celte lettre

fût déjà entre les mains de M. de Pomponne, ou de M. de La

Garde; car je ne crois pas qu'elle puisse venir à propos. L'affaire

du syndic s'est fortifiée dans ma tête par l'absence du siège

d'Orange,

Nous soupâmes encore hier avec madame Scarron et l'abbé

Têtu chez madame de Coulanges : nous causâmes fort; vous

n'êtes jamais oubliée. Nous trouvâmes plaisant d'aller ramener
madame Scarron à minuit au fin fond du faubourg Saint-Ger-

main, fort au delà de madame de La Fayette, quasi auprès de

Vaugirard, dans la campagne; une belle et grande maison * où

Ion n'entre point; il y a un grand jardin, de beaux et grands

appartements; elle a un carrosse, des gens et des chevaux; elle

est habillée modestement et magnifiquement, comme une
femme qui passe sa vie avec des personnes de qualité ; elle est

aimable, belle, bonne, et négligée : ou cause fort bien avec

elle. Nous revînmes gaiement, à la faveur des lanternes et dans

la sûreté des voleurs. Madame d'IIeudicourt^ est allée rendre

ses devoirs : il y avait longtemps qu'elle n'avait paru en ce

pays-là.

On disait l'autre jour à M. le Dauphin qu'il y avait un homme
à Paris qui avait fait pour chef-d'œuvre un petit chariot traîné

par des puces. M. le Dauphin dit à M. le prince de Conti : Mon
cousin, qui est-ce qui a fait les harnais? Quelque arraignée du
voisinage, dit le prince. Gela n'est-il pas joli ? Ces pauvres filles

(de la reine) sont toujours dispersées : on parle de faire des

dames du palais, du lit, de la table, pour servir au lieu des filles.

Tout cela se réduira à quatre du palais, qui seront, à ce qu'on

croit, la princesse d'Harcourt, madame de Soubise, madame de

1. C'est dans cette maison qu'étaient élevés les enfants du roi et de
madame de Montespan, dont madame Scarron était gouvernante.

2. Bonne de Pons, marquise d'Heudicourt.
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Bouillon, madame de Rochefort; et rien n'est encore assuré.

Adieu, ma très aimable.

Madame de Coulanges vous embrasse : elle voulait vous écrire

aujourd'hui; elle ne perd pas une occasion de vous rendre

service; elle y est appliquée, et tout ce qu'elle dit est d'un style

qui plaît infiniment : elle se réjouit de la prise d'Orange; elle

va quelquefois à la cour, et jamais sans avoir dit quelque chose

d'agréable pour nous.

A LA MEME

A Paris, vendredi 8 décembre 1673.

11 faut commencer, ma chère enfant, par la mort du comte de

Guiche : voilà de quoi il est question présentement. Ce pauvre

garçon est mort de maladie el de langueur dans l'armée de M. de

Turenne; la nouvelle en vint mardi matin. Le père Bourdaloue

l'a annoncée au maréchal de Gramont, qui s'en douta, sachant

l'extrémité de son fils. 11 fit sortir tout le monde de sa chambre;
il était dans un petit appartement qu'il a au dehors des Capu-

cines : quand il fut seul avec ce père, il se jeta à son cou, disant

qu'il devinait bien ce qu'il avait à lui dire; que c'était le coup de

sa mort, qu'il le recevait de la main de Dieu; qu'il perdait le seul

et véritable objet de toute sa tendresse et de toute son incli-

nation naturelle ;^ que jamais il n'avait eu de sensible joie ou de

violente douleur que par ce fils, qui avait des choses admirables.

Il se jeta sur un lit, n'en pouvant plus, mais sans pleurer, car on

ne pleure point dans cet état. Le père pleurait, et n'avait encore

rien dit; enfin il lui parla de Dieu, comme vous savez qu'il en

parle : ils furent six heures ensemble; et puis le père, pour lui

faire faire son sacrifice entier, le mena à l'église de ces bonnes

Capucines, où l'on disait vigiles pour ce cher fils ; le maréchal y
entra, en tombant, en tremblant, plutôt traîné et poussé que

sur ses jambes; son visage n'était plus connaissable. M. le Duc
le vit en cet état, et en nous le contant chez madame de La

Fayette, il pleurait. Ce pauvre maréchal revint enfin dans sa

petite chambre; il est comme un homme condamné; le roi lui a

écrit; personne ne le voit. Madame de Monaco est entièrement

inconsolable; madame de Louvigny l'est aussi, mais c'est par la
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raison qu'elle n'est point affligée : n'admirez-vous point le

bonheur de cette dex-nière? la voilà dans un moment duchesse

de Gramont. La chancelière est transportée de joie. La com-

tesse de Guiche fait fort bien ; elle pleure quand on lui conte

les honnêtetés et les excuses que son mari lui a faites en

mourant. Elle dit : « Il était aimable, je l'aurais aimé passion-

nément s'il m'avait un peu aimée; j'ai souffert ses mépris avec

douleur; sa mort me touche et me fait pitié; j'espérais toujours

qu'il changerait de sentiments pour moi. « Voilà qui est vrai, il

n'y a point là de comédie. Madame de Verneuil en est véritable-

ment touchée. Je crois qu'en me priant de lui faire vos compli-

ments, vous en serez quitte. Vous n'avez donc qu'à écrire à la

comtesse de Guiche, à madame de Monaco, et à madame de

Louvigny. Pour le bon d'Hacqueville, il a eu le paquet d'aller à

Frazé, à trente lieues d'ici, annoncer cette nouvelle à la maré-

chale de Gramont, et lui porter une lettre de ce pauvre garçon,

lequel a fait une grande amende honorable de sa vie passée,

s'en est repenti, en a demandé pardon publiquement; il a fait

demander pardon à Vardes, et lui a mandé mille choses qui

pourront peut-être lui être bonnes. Enfin il a fort bien fini la

comédie, et laissé une riche et heureuse veuve. La chancelière

a été si pénétrée du peu ou point de satisfaction, dit-elle, que

sa petite-fille a eu pendant son mariage, qu'elle ne va songer

qu'à réparer ce malheur : et s'il se rencontrait un roi d'Ethiopie,

elle mettrait jusqu'à son patin, pour lui donner sa petite-fille.

Nous ne voyons point de mari pour elle; vous allez nommer,

comme nous, M. de Marsillac : elle ni lui ne veulent point l'un

de l'autre; les autres ducs sont trop jeunes : M. de Foix est pour

mademoiselle de Roquelaure. Cherchez un peu de votre côté, car

cela presse. Voilà un grand détail, ma chère petite; mais vous

m'avez dit quelquefois que vous les aimiez.

L'affaire d'Orange fait ici un bruit très agréable pour M. de

Grignan : cette grande quantité de noblesse qui l'a suivi par le

seul attachement qu'on a pour lui; cette grande dépense, cet

heureux succès, car voilà tout; tout cela fait honneur et donne

de la joie à ses amis, qui ne sont pas ici en petit nombre. Le roi

dit à souper : « Orange est pris, Grignan avait sept cents gentils-

hommes avec lui ; on a tiraillé du dedans, et enfin on s'est rendu

le troisième jour : je suis] fort content de Grignan. > On m'a
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rapporté ce discours, que La Garde sait encore mieux que moi.

Pour notre archevêque de Reims, je ne sais à qui il en avait ; La

Garde lui pensa parler de la dépense. Bon! dit-il, de la dépense,
— voilà toujours comme on dit; on aime à se plaindre. — Mais,

monsieur, lui dit-on, M. de Grignan ne pouvait pas s'en dispenser,

avec tant de noblesse qui était venue pour l'amour de lui. — Dites

pour le service du roi. — Monsieur, répliqua-t'on, il est vrèîi;

mais il n'y avait point d'ordre, et c'était pour siiivfe É. de

Grignan, à l'occasion du service du Toi, que toute cette assèrii-

blée s'est faite. Enfin, ma fille, cela n'est rien; vous savez que
d'ailleurs il est très bon ami : mais il y a des jours où la bile

domine, et ces jours-là sont malheureux. On me mande des

nouvelles de nos états de Bretagne. M. le marquis de Coëtquen

le fils a voulu attaquer M. d'Harouïs, disant qu'il était seul riche,

pendant que toute la Bretagne gémissait; et qu'il savait des gens

qui feraient mieux que lui sa charge. M. Boucherat, M. de

Lavardin et toute la Bretagne l'ont voulu lapider, et ont eu
horreur de son ingratitude, car il a mille obligations à M. d'Ha-

rouïs. Sur cela il a reçu une lettre de madame de Rohan qui lui

mande de venir à Paris, parce que M. de Ghaulnes a ordre de

lui défendre d'être aux états; de sorte qu'il est disparu la veille

de l'arrivée du gouverneur; il est demeuré en abomination par

l'infâme accusation qu'il voulait faire contre M, d'Harouïs. Voilà,

ma bonne, ce que vous êtes obligée d'entendre à cause de votre

nom.

Je viens de voir M. de Pomponne; il était seul; j'ai été deux
bonnes heures avec lui et mademoiselle Lavocat, qui est très

jolie. M. de Pomponne a très bien compris ce que nous souhai-

tons de lui, en cas qu'il vienne un courrier, et il le fera sans

doute; mais il dit une chose vraie, c'est que votre syndic sera

fait avant qu'on entende parler ici de la rupture de votre con-

seil; il croit que présentement c'en est fait. De vous conter

tout ce qui s'est dit d'agréable et d'obligeant pour vous, et

quelles aimables conversations on a avec ce ministre, tout le

papier de mon porte-feuille n'y suffirait pas; en un mot, je suis

parfaitement contente de lui; soyez-le aussi sur ma parole; il

sera ravi de vous voir, et il compte sur votre retour.

Nous avons lu avec plaisir une grande partie de vos lettres;

vous avez été admirâe, et dans votre style, et dans l'intét-êt qlie

82
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VOUS prenez à ces sortes d'affaires. Ne me dites donc plus de mal

de votre façon d'écrire; on croit quelquefois que les lettres

qu'on écrit ne valent rien, parce qu'on est embarrassé de mille

pensées diflérentes; mais cette confusion se passe dans la tête,

taudis que la lettre est nette et naturelle. Voilà comme sont les

vôires. Il y a des endroits si plaisants, que ceux à qui je fais

l'honneur de les montrer en sont ravis. Adieu, ma très aimable

enfant; j'attends votre frère tous les jours; et pour vos lettres,

j'en voudrais à toute heure.

A LA MÊME

A Paris, lundi 11 décembre 1673.

Je viens de Saint-Germain, où j'ai été deux jours entiers avec

madame de Coulanges et M. de La Rochefoucauld; nous logions

chez lui. Nous fîmes le soir notre cour à la reine, qui me dit

bien des choses obligeantes pour vous; mais s'il fallait vous dire

tous les bonjours, tous les compliments d'hommes et de femmes,

vieux et jeunes, qui m'accablèrent et me parlèrent de vous, ce

serait nommer quasi toute la cour; je n'ai rien vu de pareil : Et

comment se porte madame de Grignan? quand reviendra-t-elle?

et ceci, et cela : enfin, représentez-vous que chacun, n'ayant

rien à faire et me disant un mot, me faisait répondre à vingt

personnes à la fois. J'ai dîné avec madame de Louvois; il y avait

presse à qui nous en donnerait. Je voulais revenir hier; on nous

arrêta d'autorité, pour souper chez M. de Marsillac, dans son

appartement enchanté, avec madame de Thianges, madame
Scarron, M. le Duc, M. de La Rochefoucauld, M. de Vivonne, et

une musique céleste. Ce matin nous sommes revenues.

Voici une querelle qui faisait la nouvelle de Saint-Germain.

M. le chevalier de Vendôme et M. de Vivonne font les amoureux

de- madame de Ludres : M. le chevalier de Vendôme veut chasser

M. de Vivonne; on s'écrie : Et de quel droit? Sur cela, il dit qu'il

veut se battre contre M. de Vivonne : on se moque de lui. Non,

il n'y a point de raillerie : il veut se battre, et monte à cheval,

et prend la campagne. Voici ce qui ne peut se payer, c'est d'en-

tendre Vivonne. 11 était dans sa chambre, très mal de son bras^

1. Il avait été blessé au passage du Rhin.
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recevant les coiapliments de toute la cour, car il n'y a point eu

de partage. « Moi ! messieurs, dil-U, moj me battre, il peu fort

bien me battre s'il veut, mais je le défie de faire que je veuille

me battre : qu'il se fasse casser l'épaule, qu'on lui fasse dix-huit

incisions ; et puis (on croit qu'il va dire, et puis nous nous battrons)
;

et puis, dit-il, nous nous accommoderons. Mais se raoque-t-il de

vouloir tirer sur moi ? voilà un beau dessein : c'est comme qui

voudrait tirer dans une porte cochère *. Je me repens bien de lui

avoir sauvé la vie au passage du Rhin : je ne veux plus faire de

cesactions, sans faire tirer l'horoscope de ceux pour qui je les

fais. Eussiez-vous jamais cru que c'eût été pour percer le sien

que je l'eusse remis sur la selle ? » Mais tout cela d'un ton et

d'une manière si folle, qu'on ne parlait d'autre chose à Saint-

Germain.

J'ai trouvé votre siège d'Orange fort étalé à la cour : le roi en

avait parlé agréablement, et on trouva très beau que sans ordre

du roi, et seulement pour suivre M. de Grignan, il se soit trouvé

sept cents gentilshommes à cette occasion; car le roi ayant dit

sept cents, tout le monde dii. sept cents : on ajoute qu'il y avait deux

cents litières, et de rire ; mais on croit sérieusement qu'il y a peu

de gouverneurs qui pussent avoir une pareille suite.

J'ai causé trois heures en deux fois avec M. de Pomponne; j'en

suis contente au delà de ce que j'espérais; mademoiselle Lavocat

est dans notre confidence; elle est très aimable : elle sait notre

syndicat, noire procureur, notre gratification, notre opposition,

notre délibération, comme elle sait la carte et les intérêts des

princes, c'est-à-dire sur le bout du doigt : on l'appelle le petit

ministre; elle est dans tous nos intérêts. Il y a des entractes à nos

conversations, que M. de Pomponne appelle des traits de rhéto-

rique, pour captiver la bienveillance des auditeurs. Il y a des

articles dans vos lettres sur lesquels je ne réponds pas; il est

ordinaire d'être ridicule, quand on répond de si loin. Vous savez

quel déplaisir nous avions de la perte de je ne sais quelle ville,

lorsqu'il y avait dix jours qu'à Paris on se réjouissait que le

prince d'Orange en eût levé le siège ; c'est le malheur de l'éloigne-

ment. Adieu, ma très-aimable : je vous embrasse bien tendrement.

1. M. de Vivonne était excessivement gros.
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A LA MÊME

A Paris, jeudi 28 décembre ^6^3.

Je commence dès aujourd'hui ma lettre, et je la finirai demain,

je veux d'abord traiter le chapitre de votre voyage de Paris : vous

apprendrez par Janet que La Garde est celui qui l'a trouvé le plus

nécessaire, et qui a dit qu"il fallait demander votre congé; peut-

être l'à-t-il obtenu, car Janet à vu % de Pomponne. Mais ce n'est

pas, dites-vouë, une nécessité de venir; et le raisonnement que

vous me faites est si fort, et vous rendez si peu considérable tout

ce qui le paraît aux autres pour vous engager à ce voyage, que

pour moi j'en suis accablée
;
je sais le ton que vous prenez, ma

fille; je n'en ai point au-dessus du vôtre; et surtout quand vous

me demandez s'î7 est possible que moi, qui dévrais songerplus qu'une

autre à la suite de votre vie, je veuille voUs embarquer dans une

excessive dépense, qui peut donner un grand ébranlement au poids

que vous soutenez déjà avec peine; et tout ce qui suit. Non, mon
eiifant, je ne veux pointvous faire tant de mal. Dieu m'en garde!

Et pendant que vous êtes la raison, là sagesse et la philosophie

même, je ne veux point qu'on me puisse accuser d'être une mère

folle, injuste et frivole, qui dérange tout, qui ruine tout, (^ui vous

empêche de suivre la droiture de vos sentiments par line ten-

dresse de femme : mais j'avais cru que vous pouviez faire ce

voyage, vous me l'aviez promis; et quand je songe à ce que vous

dépensez à Aîx, et en comédiens, et en fêtes, et en repas dans

le carnaval, je crois toujours qu'il vous coûterait moins de

venir ici, oîi voiïs ne serez point obligée de rien apporter. M. de

Pomponne et M. de La Garde me font voir inille affaires où vous

et M. Grignan êtes nécessaires; je joins à cela cette tutelle. Je

me trouve disposée à vous recevoir; mon cœur s'abandonne à

cette espérance; vous n'êtes point grosse, vous avez besoin de

changer d'air : je ftie flattais même que M. de Grignan vou-

drait bien vous laisser avec moi cet été, et qu'ainsi vous ne feriez

pas un voyage de deux mois, comme un homme : tous vos amis

avaient la complaisance de me dire que j'avais raison de vous

souhaiter avec ardeur : voilà sur quoi je marchais. Vous ne trou-

vez point que tout cela soit ni bon ni vrai, je cède à la nécessité

et à la force de vos raisons; je veux tâcher de m'y soumettre,
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à votre exemple; et je prendrai cette doijleur, qui n'est pas

médiocre, comme une pénitence que Dieu veut que je fasse, et

que j'ai bien méritée ; il est difficile de m'en donner une meil-

leure, ni qui frappe plus droit à mon cœur : mais il faut tout sacri-

fier, et me résoudre à passer le reste de ma vie, séparée de la per-

sonne du monde qui m'est la plus sensiblement chère, qui touche

mon goût, mon inclination, mes entrailles
;
qui m'aime plus qu'elle

n'a jamais fait : il faut donner tout cela à Dieu, et je le ferai

avec sa grâce, et j'admirerai sa providence, qui permet qu'avec

tant de grandeurs et de choses agréables dans votre établissement,

il s'y trpuve des abîmes qui ôtent tous les phiisirs de la vie, et

une séparation qui nie blesse le cceur à toutes }es heures di^ jour,

et bien plus que je ne voudrais à celles de la nuit : voilà mes

sentiments, ils ne sont pas exagérés, ils sont simples et sincères;

j"eii ferai un sacrifice pour mon salut. Voilà qui est fini, je ne vous

en parlerai plus, et je méditerai sans cesse sur la force invincible

de vos raisons, et sur votre admirable sagesse dont je vous loue,

et que je tâcherai d'imitei:.

J'ai fait à mon ami {porbinelli) toutes vos qnimosités; cela est

plaisant, il les a très-bien reçues : je crois qu'il est venu ici

pour réveiller un peu la tendresse de ses vieux amis. Nous avons

trouvé la pièce de cinq auteurs extrêmement jolie, et très-bien

appliquée : le chevalier de Buous l'a possédée deux jours : vos

deux vers sont très bien corrigés. Voilà mon fils qui arrive; je

m'en vais fermer cette lettre, et je vous en écrirai demain une

aijtre avec Ijij, toute pleine des nouvelles que j'aurai reçues de

Saint-Germain. On dit que la maréchale de Gramont n'a voulu

voir ni Louvigny ni sa femme; il sont revenus de dix lieues d'ici;

nous ne songeons plus qu'il y iùl exi un comte de Guiche au

monde : vous vous moquez avec vos longues douleurs; nous

ii'^urions jamais fait ici, si nous voulions appuyer autant sur

chaque nouvelle. Il faut expédier ; expédiez, à notre exemple.

A LA MEME

A Paris, lundi 1" jour de l'an 1674.

Je vous souhaite une heureuse année, ma chère fille; et dans

ce souhait je comprends tant de choses, que je n'aurais jamais
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fait, si je voulais vous en faire le détail. Je n'ai point encore

démandé votre congé, comme vous le craignez; mais je voudrais

que vous eussiez entendu La Garde, après dîner, sur la néces-

sité de votre voyage ici, pour ne pas perdre vos cinq mille francs

et sur ce quïl faut que M. de Grignan dise au roi. Si c'était un

procès quïl fallût solliciter contre quelqu'un qui voulût vous faire

cette injustice, vous viendriez assurément le solliciter; mais

comme c'est pour venir en un lieu où vous avez encore mille

autres affaires, vous êtes paresseux tous deux. Ah 1 la belle chose

que la paresse ! En voilà trop : lisez La Garde, chaintre premier.

Cependant vous aurez du plaisir de voir et de recevoir l'approba-

tion du roi. A propos, on a révoqué tous les édits qui nous étran-

glaient dans notre province : le jour que M. de Chaulnes l'an-

nonça, ce fut un cri de vive le roi! qui fit pleurer tous les états;

chacun s'embrassait, on était hors de soi : on ordonna un Te

Deum, des feux de joie, et des remercîments publics à M. de

Chaulnes. Mais savez-vous ce que nous donnons au roi pour té-

moigner notre reconnaissance ? Deux millions six cent mille livres

et autant de don gratuit; c'est justementcinq millions deux cent

mille livres, que dites-vous de cette petite somme? Vous pouvez

ju2er par là de la grâce qu'on nous a faite de nous ôler les

édits.

Mon pauvre fils est arrivé, comme vous savez, et s'en retourne

jeudi avec plusieurs autres. M. de Monterey est habile homme; il

fait enrager tout le monde : il fatigue notre armée, et la met hors

d'état de sortir et d'être en campagne avant la fin du printemps.

Toutes les troupes étaient bien à leur aise pour leur hiver; et

quand tout sera bien crotté à Gharleroi, il n'aura qu'un pas à

faire pour se retirer. En attendant, M. de Luxembourg ne saurait

se désopiler. Selon toutes les apparences, le roi ne partira pas

sitôt que l'année passée. Si, tandis que nous serons en train, nous

faisions quelque insulte à quelques grandes villes, et qu'on voulût

s'opposer aux deux héros i, comme il est à présumer que les

ennemis seraient battus, la paix serait quasi assurée : voilà ce

qu'on entend dire aux gens du métier. Il est certain que M. de

Turenne est mal avec M. de Louvois; mais comme il est bien

avec le roi et M. Colbert, cela ne fait aucun éclat.

1. M. le Prince et M. de Turenne.
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On a fait cinq dames {du palais) : mesdames de Soubise, de

Chevreuse ^, la princesse d'Harcourt, madame d'Albret et madame
de Rochefort. Les filles ne servent plus; et madame de Richelieu

[dame d'honneur) ne servira plus aussi; ce seront les gentilshom-

mes-servants et les maîtres d'hôtel, comme on faisait autrefois.

Il y aura toujours, derrière lareine, madame de Richelieu et trois

ou quatre dames, afin que la reine ne soit pas seule de femme.

Brancas est ravi de sa fille {la princesse d'Harcourt), qu'on a si

bien clouée.

Le grand maréchal de Pologne - a écrit au roi que si Sa Majesté

voulait faire quelqu'un roi de Pologne, il le servirait de ses forces;

mais que si elle n'a personne en vue, il lui demande sa protec-

tion. Le roi la lui donne ; mais on ne croit pas qu'il soit élu, parce

qu'il est d'une religion contraire au peuple.

La dévotion de la Marans est toute des meilleures que vous

ayez jamais vues; elle est parfaite, elle est toute divine; je ne l'ai

point encore vue, je m'en hais. Il y a une femme qui a pris plai-

sir à lui dire que M. de Longueville avait une véritable tendresse

pour elle, et surtout une estime singulière, et qu'il avait prédit

que quelque jour elle serait une sainte. Ce discours, dans le

commencement, lui a si bien frappé la tête, qu'elle n'a point eu

de repos qu'elle n'ait accompli les prophéties. On ne voit point

encore ces petits princes 3; l'aîné a été trois jours avec père et

mère; il est joli, mais personne ne l'a vu. .le vous embrasse, ma
chère enfant. Je saurai ce qu'on peut faire pour votre ami qui a

si généreusement assassiné un homme. Adieu, ma fille; je vous

embrasse avec une tendresse sans égale; la vôtre me charme,

j'ai le bonheur de croire que vous m'aimez.

A LA MÊME

A Paris, lundi 15 janvier 1C74.

J'allai donc dîner samedi chez M. de Pomponne, comme je vous

avais dit; et puis, jusqu'à cinq heures, il fut enchanté, enlevé,

transporté de la perfection des vers de la Poétique de Despréaux.

1. Jeanne-Marie Colbert, duchesse de Chevreuse.

2. Jean Sobieski, élu roi de Pologne le 20 mai 1674.

3. Les enfants de madame de Montespan.
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D'pacquevjjle y éiait; poiis parlâmes (Jeux ou trois fois du plaisir

que j'aurais de vous la yoir entendre. M. de Pomponne se souvient

d'un jour que vous étiez petite fille chez mon oncle de Sévigné
;

vous étiez derrière une vitre avec votre frère, plus belle, dit-il,

qu"un ange; vous disiez que voijs étiez prisonnière, que vous

étiez une princesse chassée de chez son père : votre frère était

beau comme vous; vous aviez neuf ans. Il me fit souvenir de

çptte journée; il n'a jamais pu})lié aucun moment où il votjs ait

vue; il se fait un plaisir de vous revoir, qui me paraît le plus

obligeant du monde. Je vous avoue, ma très aimable chère ', que

je couve une grande joie; mais elle n'éclatera point que je ne

sache votre résolution.

Madame de Schomberg dit qu'elle est une vagabonde an prix

de madame de Marans : cette humeur sauvage que vous con-

naissez s'est tournée en passion pour la retraite : le tempérament

ne se change pas. Elle va à pied à sa paroisse, et Ut tous nos bons

livres; elle travaille, elle prie Dieu; ses heures sont réglées, elle

mange quasi toujours à sa chambre : elle voit madame de Schom-

berg à de certaines heures : elle hait autant les nouvelles du

monde qu'ejle les aimait; elle excuse autant le prochain qu'elle

l'accusait; elle aime autant le Créateur qu'elle aimait la créature.

Nous rîmes fort de ses manières passées; nous les tournâmes en

ridicule. Elle parle fort sincèrement et fort agréablement de son

état : j'y fus deux heures; on ne s'ennuie point avec elle; elle se

mortifie de ce plaisir, mais c'est sans affectation : enfin, elle est

bien plus aimable qu'elle n'était. Je ne pense pas, mon enfant,

que vous vous plaigniez que je ne vous mande point de détails.

Je reçois tout présentement votre lettre du 1- Je vous avoue,

ma très-chère, quelle me comble d'une joie si vive, qu'à peine

mon cœur, que vous connaissez, la peut contenir; il est sensible

à tout, et je le haïrais, s'il était pour mes intérêts comme il est

pour les vôtres. Enfin, ma fille, vous venez, c'est tout ce qui peut

m'être le plus agréable : mais je m'en vais vous dire une chose à

quoi vous ne vous attendez point; c'est que je vous jure et vous

proteste devant Dieu que si M. de La Garde n'avait trouvé votre

voyage nécessaire, et qu'en effet il ne le fût pas pour vos affaires,

i. Expression qui date du temps des précieuses. Chère était le nom
qu'elles se donnaient entre elles.
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jamcais je n'aurais mis en compte, aij moins pour cette année, le

désir de vous voir, ni ce que vous devez à la tendresse infinie

que j"ai pour vous :je sais la réduire à la droite raison, quoi

qu'il m'en coûte; et j'ai quelquefois de la force dans ma fai-

blesse, comme ceux qui sont les plus philosophes. Après cette

déclaration sincère, je ne vous cache point que je suis pénétrée

de joie, et que, la raison se i?encontrant avec mes 4ésirs, je suis,

à l'heure que je vous écris, parfaitement contente, et que je ne

vais être occupée qu'à vous bien recevoir.

M. je Prince revient de trente lieues. M. 'le Turenne n'est point

parti. M. de Monterey s'est retiré. M. de Luxembourg est dégagé.

Mon flls sera ici dans deux jours. Depuis vingt-quatre heures, on

a volé dans la chapelle de Saint-Germain la lampe d'argent de

sept mille francs, et six chandeliers plus |iauts que moi : voilà

une extrême insolence *. On a trouvé des cordes du côté de la

tribune de madame de Richelieu : on ne comprend pas com-

ment cela s"est pu faire; il y a des gardes qui vont et viennent,

et tournent toute la nuit.

Savez-yous qu'on parle de la paix? M. de Ghaulnes arrive de

Bretagne, et repart pour Cologne.

A LA MEME

A Paris, vendredi 26 janvier 1674.

D'Hacqueville et La Garde sont toujours persuadés que vous ne

sauriez mieux faire que de venir : venez donc, ma chère enfant,

et vous ferez changer toutes choses : se me miras, me miran ; cela

est divinement bien appliqué : il faut mettre votre cadran au

soleil, afin qu'on le regarde. Votre intendant ne quittera pas sitôt

la Provence : il a mandé à madame d'Herbigny que vous lui faisiez

1. On commit à Versailles, longtemps après, un vol qui était encore
plus extraordinaire. Il est rapporté par Saint-Simon et par Dangcau.
On enleva dans une nuit toutes les crépines et franges d'or des grands
appartements, et, « le mardi 26 juin 1691, le soir, au souper du roi,

un homme eut l'insolence de jeter en l*àir un assez gros peloton de
franges d'or; le peloton tomba fort près du roi. On trouva p.irmi la

frange un billet où il y avait : Uonlemps, je le rends la franr/e, la peine

pasfe le profil, fais mes baisemains au roi. » Mémoires de Dangeau.
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tort de croire que la justice seule le mît dans vos intérêts, puisque

votre beauté et votre mérite y avaient part.

Il n'y eut personne au bal de mercredi dernier ; le roi et la reine

avaient toutes les pierreries de la couronne; le malheur voulut

que ni Monsieur, ni Madame, ni Mademoiselle, ni mesdames de

Soubise, Sully, d'Harcourt, Ventadour, Coëtquen, Grancey, ne

purent s'y trouver par diverses raisons; ce fut une pitié; Sa

Majesté en était chagrine.

Je revins hier du Mèni, oii j'étais allée pour voir le lendemain

M. d'Andilly; je fus six heures avec lui; j'eus toute la joie que

peut donner la conversation d'un homme admirable : je vis aussi

mon oncle de Sévigné ', mais un moment. Ce Port-Royal est une

Thébaïde; c'est un paradis; c'est un désert où toute la dévotion

du christianisme s'est rangée; c'est une sainteté répandue dans

tout le pays à une lieue à la ronde; il y a cinq ou six solitaires

qu'on ne connaît point, qui vivent comme les pénitents de Saint-

Jean-Climaque; les religieuses sont des anges sur terre. Mademoi-

selle de Vertus y achève sa vie avec des douleurs inconcevables

et une résignation extrême : tout ce qui les sert, jusqu'aux

charretiers, aux bergers, aux ouvriers, tout est modeste. Je vous

avoue que j'ai été ravie de voir cette divine solitude, dont j'avais

tant ouï parler; c'est un vallon affreux, tout propre à inspirer

le goût de faire son salut. Je revins coucher au Mêni, et hier ici,

après avoir encore embrassé M. d'Andilly en passant. Je crois que

je dînerai demain chez M. de Pomponne; ce ne sera pas sans

parler de son père et de ma fille : voilà deux chapitres gui nous

tiennent au cœur. J'attends tous les jours mon fils ; il m'écrit des

tendresses infinies; il est parti plus tôt, et revient plus tard que

les autres; nous croyons que cela roule sur une amitié qu'il a à

Sézanne; mais, comme ce n'est pas pour épouser, je n'en suis

point inquiète.

Il- est vrai que l'on a attaqué M. de Villars et ses gens en reve-

nant d'Espagne : c'étaient les gens de l'ambassadeur (d'Espagne)

qui revenait de France. C'est un assez ridicule combat; les

maîtres s'exposèrent, on tirait de tous côtés; il y a eu quelques

valets de tués. On n'a point fait de compliments à madame de

1. M. d'Andilly et M. de Sévigné s'étaient retirés depuis plusieurs

années à Porl-Royal-des-Champs.
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Villars; elle a son mari, elle est contente. M. de Luxembourg est

ici; on parle fort de la paix, c'est-à-dire selon les désirs de la

France, plus que sur la disposition des affaires; cependant on la

peut vouloir de telle sorte qu'elle se ferait.

J'espère, ma fille, que vous serez plus contente et plus décidée,

quand vous aurez votre congé. On ne doute point ici que votre

retour n'y soit très bon : si vous n'étiez bien en ce pays, vous vous

en sentiriez bientôt en Provence : se me miras, me miran; rien ne

peut être mieux dit, il en faut revenir là. M. et madame de Cou-

langes, la Sanzei et le Bienbon vous souhaitent avec impatience,

et veulent tous, comme moi, que vous ameniez le coadjuteur

qui vous fortifiera considérablement. J'ai fort entretenu La Garde;

vous ne sauriez trop estimer ses conseils : il parlait l'autre jour à

Gordes de vos affaires : il les sait, et les range, et les dit en per-

fection; il donne un tour admirable à tout ce qu'il faut dire à

Sa Majesté : vous ne pouvez consulter personne qui connaisse

mieux ce pays-ci que lui.

On est toujours charmé de mademoiselle de Blois et du prince

de Conti. D'Hacqueville vous parlera des nouvelles de l'Europe,

et comme l'Angleterre est présentement la grande affaire. C'est

M. le duc du Maine* qui a les Suisses; ce n'est plus M. le comte

du Vexin, lequel, en récompense, a l'abbaye de Saint-Germain-

des-Prés.

A LA MEME

A Paris, lundi 5 février 1674.

Il y a aujourd'hui^ bien des années, ma fille, qu'il vint au

monde une créature destinée à vous aimer préférablement à

toutes choses : je prie votre imagination de n'aller ni à droite, ni

à gauche, cet homme-là, sire ^ c'était moi-même'^. Il y eut hier trois

ans que j'eus une des plus sensibles douleurs dis ma vie; vous

partîtes pour la Provence, oîi vous êtes encore; ma lettre serait

1. Louis-Augusle de Bourbon, fils du roi et de madame de Montespan,

né le 31 mars 1R70.

2. Le 5 février 1626, jour de la naissance de madame de Sévigné.

3. Vers de Marol dans son épilre au roi François I", pour avoir été

desrobé.
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longue, si je voulais vous expliquer toutes les amertumes que

je sentis, et que j'ai senties depuis en ponséquence de cette

première. Mais revenons : je n'ai point reçu de vos lettres

aujourd'hui, je ne sais s'il m'en viendra; je ne le crois pas, il est

trop lard : j'en attendais cependant avec impatience; je voulais

apprendre votre départ d'Aix, afin de pouvoir supputer un peu

juste votre retour; tout le monde m'en assassine, et je ne sais

que répondre. Je ne pense qu'à vous et à votre voyage : si je

reçois de vos lettres, après avoir enypyé celle-ci, soyez en repos;

je ferai assurément tout ce vous me maaderez. Je vous écris

aujourd'hui un peu plus tôt qu'à l'ordinaire. M. de Corbinelli et

mademoiselle de Méri sont ici, qui ont dîné avec moi. Je m'en

vais à un petit opéra de Molière, beau-père d'Hier, qui se chante

chez Pélissari; c'est une musique très parfait^; M- le Prince, M.

le Duc et madame la Duchesse y seront. Je m'en irai peut-être de

là souper chez Gourville avec madame de La Fayette, M. le Duc,

madame de Thianges, M. de Vivonne, à qui l'on dit adieu et qui

s'en va demain. Si cette partie est rompue, j'irai chez madame de

Chaulnes; j'en suis extrêmempnt priée par la maîtresse du logis

et par les cardinaux de Retz et de Bouillon, qui me l'avaient

fait promettre ; le premier esf. dans une extfême impatience

de vous voir; il vous aime chèrement. Voilà une lettre qu'il

m'envoie.

On avait cru que mademoiselle de Blois avait la petite vérole,

mais cela n'est pas. On ne parle point des nouvelles d'Angleterre;

cela fait juger qu'elles ne sont pas bonnes. Il n'y a eu qu'un bal

ou deux à Paris dans tout ce carnaval; on y a vu quelques

masques, mais peu. Là tristesse est grande; les assemblées de

Saint-Germain sont des mortifications pour le roi, et seulement

pour marquer la cadence du carnaval.

Le père Bourdaloue fit uu sermon le jour de Notre-Dame, qui

transporta tout le monde; il était d'une force à faire trembler

les courtisans, et jamais prédicateur évangélique n'a prêché si

hautement ni si généreusement les vérités chrétienne^ : il était

question de faire voir que toute puissance doit être soumise à la

loi, à l'exemple de Notre-Seigneur, qui fut présenté au temple;

enfin, ma fille, cela fut porté au point de la plus haute perfection,

et certains endroits furent poussés comme les aurait poussés

l'apôtre saint Paul.
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L'archevêque de Reims* revenait hier fort vite de Saint-Ger-

main, c'était comme un tourbillon : il croit bien être grand sei-

gneur, mais ses gens le croient encore plus que lui. Ils passaient

au travers de Nanterré, tra, tra, Ira; ils rencontrent un homme à

cheval, gare, gare! ce pauvre homme veut se ranger, son cheval

ne veut pas; et enfin le carrosse et les six chevaux renversent

cul par-dessus tête le pauvre homme et le cheval, et passent par-

dessus, et si bien par-dessus, que le carrosse en fut versé et ren-

versé : en même temps l'homme et le cheval, au lieu de s'amu-

ser à être roués et estropiés, Se relèvent miraculeusement,

remontent l'un sur l'âtitre, et s'enfuient et courent encore, pen-

dant que les laquais de l'archevêque et le cocher, et l'archevêque

même, se mettent à crier : Arrête, arrête ce coquin, qiCon lui donne

cent coup?,! L'archevêque, en racontant ceci, disait : Si j'avais

tenu ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras et coupé les

oreilles.

Je dînai, hier encore, chez Gourville avec madame de Lange-

ron, madame de La Fayette, madame de Coulanges, Cornibelli,

l'abbé Têtu, Briole et mon fils; votre santé y fut célébrée, et un

jour pris pour vous y donner à dîner. Adieu, ma très chère et

très aimable; je rie puis vous dire à quel point je vous souhaite.

Je ni'en vais encore adresser cette lettre à Lyon. J'ai envoyé les

deux premières au chamarier; il me semble que vous y devez

être, ou jamais. Je reçois dans ce moment votre lettre du 28, elle

me ravit. Ne craignez point, ma bonne, que ma joie se refroidisse.

Je ne suis occupée que de cette joie sensible de vous voir, et dé

vous recevoir, et de vous erribrasser avec des sentiments et des

manières d'aiiiïer c^uî sont d'une étoffe au-dessus du commun, et

même de ce que l'on estime le pIUs'^.

A LA MÊME

A Livry, ce 1" juin 1674.

Il faut, ma bonne, que je sois persuadée de votre fonds pour

moi, puisque je vis encore; c'est une chose bien étrange que la

1. M. Le Tellier, frère de M. de Louvois.

2. Madame de Grignan arriva à Paris peu de jours après, et y resta

jusqu'à la fin de mai 1073.
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tendresse que j'ai pour vous; je ne sais si contre mon dessein

j'en témoigne beaucoup, mais je sais bien que j'en cache encore

davantage. Je ne veux point vous dire l'émotion et la joie que

m"a données votre laquais et votre lettre. J'ai eu le même plaisir

de ne point croire que vous fussiez malade; j'ai été assez heu-

reuse pour croire ce que c'était. 11 y a longtemps que je l'ai dit,

quand vous voulez, vous êtes adorable ; rien ne manque à ce que

vous faites. J'écris dans le milieu du jardin comme vous l'avez

imaginé, et les rossignols et les petits oiseaux ont reçu avec un
grand plaisir, mais sans beaucoup de respect, ce que je leur ai

dit de votre part; ils sont situés d'une manière qui leur ôte toute

sorte d'humilité. Je fus hier deux heures toute seule avec les

hamadryades; je leur parlai de vous, elles me contentèrent beau-

coup par leur réponse. Je ne sais si ce pays tout entier est bien

content de moi, car enfin, après avoir joui de toutes ses beautés,

je n'ai pu m'empècher de dire :

Mais, quoi que vous ayez, vous n'avez point Calixte.

Et moi, je ne vois rien quand je ne la vois pas.

Cela est si vrai que je repars après dîner avec joie. La bien-

séance n'a nulle part à tout ce que je fais; c'est ce qui est cause

que les excès de liberté que vous me donnez me blessent le cœur.

11 y a deux ressources dans le mien que- vous ne sauriez com-
prendre. Je vous loue d'avoir gagné vingt pistoles; cette perte a

paru légère, étant suivie d'un grand honneur et d'une bonne col-

lation. J'ai fait vos compliments à nos oncles et cousines; ils

vous adorent, et sont ravis de la relation. Gela leur convient, et

point du tout en un lieu ovi je vais dîner; c'est pourquoi je vous

la renvoie. J'avais laissé à mon portier une lettre pour Brancas
;

je vois bien qu'on l'a oubliée. Adieu, ma très chère et très

aimable enfant, vous savez que je suis à vous.

A LA MEME

A Livry, lundi 27 mai 1675.

Quel jour, ma fille, que celui qui ouvre l'absence! comment
vous a-t-il paru? Pour moi, je l'ai senti avec toute l'amertume et

route la douleur que j'avais imaginées, et que j'avais appréhen-
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dées depuis si longtemps. Quel moment que celui où nous nous

séparâmes! quel adieu et quelle tristesse d'aller chacune de son

côté, quand on se trouve si bien ensemble ! Je ne veux point vous

en parler davantage, ni célébrer, comme vous dites, toutes les

pensées qui me pressent le cœur : je veux me représenter votre

courage, et tout ce que vous m'avez dit sur ce sujet, qui fait que

je vous admire. Il me parut pourtant que vous étiez un peu tou-

cliée en m'embrassant. Pour moi, je revins à Paris i, comme
vous pouvez vous l'imaginer : M. de Coulanges se conforma à

mon état : j'allai descendre chez M. le cardinal de Retz, où je

renouvelai tellement toute ma douleur, que je fls prier M. de La

Hochefoucauld, madame de La Fayette et madame de Coulanges,

qui vinrent pour me voir, de trouver bon que je n'eusse point

cet honneur : il faut cacher ses faiblesses devant les forts. M. le

cardinal entra dans les miennes; la sorte d'amitié qu'il a pour

vous le rend fort sensible cà votre départ. Il se fait peindre par un
religieux de Saint-Victor; je crois que, malgré Gaumartin, il vous

donnera l'original. Il s'en va dans peu de jours; son secret est

répandu; ses gens sont fondus en larmes : je fus avec lui jusqu'à

dix heures. Ne blâmez point, mon enfant, ce que je sentis en ren-

trant chez moi : quelle différence! quelle solitude! quelle tris-

tesse! votre chambre, votre cabinet, votre portrait! ne plus trou-

ver cette aimable personne! M. de Grignan comprend bien ce

que je veux dire et ce que je sentis. Le lendemain, qui était hier,

je me trouvai tout éveillée à cinq heures; j'allai prendre Corbi-

nelli pour venir ici avec l'abbé. Il y pleut sans cesse, et je crains

fort que vos chemins de Bourgogne ne soient rompus. Nous

lisons ici des maximes que Gorbinelli m'explique; il voudrait

bien m'apprendre à gouverner mon cœur; j'aurais beaucoup

gagné à mon voyage, si j'en rapportais cette science. Je m'en

retourne demain; j'avais besoin de ce moment de repos pour

remettre un peu ma tête, et reprendre une espèce de conte-

nance.

1. Les adieux de la mère et de la fille s'étaient faits à Fontainebleau.
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A LA MEME

A Paris, vendredi 7 juin 1675.

Enfin, ma fille, me voilà réduite à faire mes délices de vos

lettres : il est vrai qu'elles sont d'un grand prix; mais quand je

songe que c'était vous-même que j'avais, et que j'ai eue quinze

mois de suite, je ne puis retourner sur ce passé sans une grande

tendresse et une grande douleur. Il y a des gens qui m'ont voulu

faire croire que l'excès de mon amitié vous incommodait; que

cette grande attention à vouloir découvrir vos volontés, qui tout

naturellement devenaient les miennes, vous faisait assurément

une grande fadeur et uni grand dégoût. Je ne sais, ma chère

enfant, si cela est vrai; ce que je puis vous dire, c'est qu'assuré-

ment je n'ai pas eu dessein de vous donner cette sorte de peine. J'ai

tin peu suivi mon inclination, je l'avoue ; et je vous ai vue autant

que je ï'âi pu, parce que je n'ai pias eu assez de pouvoir sur moi

pour nie retrairicher ce plaisir; mais je rie crois point vous avoir

été pesante. Enfin, ma fille, aimez au moins la confiance que

j'ai en vous, et croyez qu'on ne peut jamais être plus dénuée ni

plus touchée que je le suis en votre absence. La Providence m'a

traitée bien rudement, et je me trouve fort à plaindre de n'en

savoir pas faire mon salut.' Vous me dites des merveilles de la

conduite qu'il faut avoir pour se gouverner dans ces occasions;

j'écoute vos leçons, et je tâche d'en profiter. Je suis dans le train

de mes amies, je vais, je viens; mais quand je puis parler de

vous, je suis contente, et quelques larmes me font un soulage-

ment non pareil. Je sais les lieux où je puis me donner cette

liberté ; vous jugez bien que, vous ayant vue partout, il m'est

difficile, dans ces commencements, de n'être pas sensible à mille

choses que je ti'o'uve en mon chemin. Je vis hier les Villars, dont

vous êtes révérée; nous étions en solitude aux Tuileries; j'avais

dîné chez M. le cardinal, où je trouvai bien mauvais de ne vous

voir pas. J'y causai avec l'abbé de Saint-Mihiel, à qui nous don-

nons, ce me semble, comme en dépôt, la personne de Son Émi-

nence ; il me parut un fort honnête homme, un esprit droit et

tout plein de raison, qui a de la passion pour lui, qui le gouver-

nei"a même sur sa santé, et l'empêchera bien de prendre le feu
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trop chaud sur la pénitence. Ils partiront mardi; et casera encore

un jour douloureux pour moi, quoiqu'il ne puisse être comparé

à celui de Fontainebleau. Songez, ma fille, qu'il y a déjà quinze

jours, et qu'ils vont enfin, de quelque manière qu'on les passe.

Tous ceux que vous m'avez nommés apprendront votre souvenir

avec bien de la joie; j'en suis mieux reçue. Je verrai ce soir notre

cardinal; il veut bien que je passe une heure ou deux chez lui

les soirs avant qu'il se couche, et que je profite ainsi du peu de

temps qui me reste. Corbinelli était ici quand j'ai reçu votre

lettre; il a pris beaucoup de part au plaisir que vous avez eu de

confondre un jésuite : il voudrait bien avoir été le témoin de

votre victoire. Madame de La Troche a été charmée de ce que

vous dites pour elle. Soyez en repos de ma santé, ma chère

enfant; je sais que vous n'entendez pas de raillerie là-dessus. Le

chevalier de Grignan est parfaitement guéri. Je m'en vais envoyer

votre lettre chez M. de Turenne. Nos frères sont à Saint-Germain;

j'ai envie de vous envoyer la lettre de La Garde ; vous y verrez en

gros la vie qu'on fait à la cour. Le roi a fait ses dévotions à la

Pentecôte : madame de Montespanles a faites de son côté; sa vie

est exemplaire ; elle est très occupée de ses ouvriers, et va à

Saint-Cloud, oii elle joue au hocai.

A propos, les cheveux me dressèrent l'autre jour à la tête,

quand le coadjuteur me dit qu'en allant à Aix, il y avait trouvé

M. de Grignan jouant au hoca; quelle fureur! au nom de Dieu,

ne le souffrez point; il faut que ce soit là une de ces choses que

vous devez obtenir, si l'on vous aime. J'espère que Pauline se

porte bien, puisque vous ne m'en parlez point; aimez-la pour

l'amour de son parrain [M. de La Garde). Madame de Coulanges

a si bien gouverné la princesse d'Harcourt, que c'est elle qui vous

fait mille excuses de ne s'être pas trouvée chez elle quand vous

allâtes lui dire adieu : je vous conseille de ne la point chicaner

là-dessus. Ce que vous dites des arbres qui changent est admi-

rable; la persévérance de ceux de Provence est triste et

ennuyeuse^; il vaut mieux reverdir que d'être toujours vert.

1. Jeu (le hasard très en vogue sous Louis XIV. Il fut défendu peu
de temps après.

2. On voit en Provence phisieurs sortes d'arbres qui ne se dépouillent

jamais de leurs feuilles, lesquelles demeurent vertes toute l'année; tels

sont rqlivier, l'oranger, les chènes-verts, les lauriers, etc.
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Corbinelli dit qu'il n'y a que Dieu qui doive être immuable;

toute autre immutabilité est une imperfection : il était bien en

train de discourir aujourd'hui. Madame de La Troche et le prieur

de Livi'y étaient ici : il s'est bien diverti à leur prouver tous le

attributs de la Divinité. Adieu, ma très aimable, je vous

embrasse; mais quand pourrai-je vous embrasser de plus près?

La vie est si courte! ah! voilà sur quoi il ne faut pas s'arrêter :

c'est maintenant vos lettres que j'attends avec impatience.

A LA MEME

À Paris, mercredi 19 juin 1675.

Je vous assure, ma très chère, qu'après l'adieu que je vous

dis à Fontainebleau, et qui ne peut être comparé à nul autre,

je n'en pouvais faire un plus douloureux que celui que je fis

hier au cardinal de Retz, chez M. de Caumartin, à quatre lieues

d'ici. J'y fus lundi dernier; je le trouvai au milieu de ses trois

fidèles amis; leur contenance triste me fit venir les larmes aux

yeux; et quand je vis Son Eminence avec sa fermeté, mais avec

toute sa bonté et sa tendresse pour moi, j'eus peine à soutenir

cette vue. Après le dîner, nous allâmes causer dans les plus

agréables bois du monde; nous y fûmes jusqu'à six heures

dans plusieurs sortes de conversations si bonnes, si tendres, si.

aimables, si obligeantes, et pour vous et pour moi, que j'en

suis pénétrée ; et je vous redis encore que vous ne sauriez trop

l'aimer ni l'honorer. Madame de Caumartin arriva de Paris, et,

avec tous les hommes qui étaient restés au logis, elle vint nous

trouver dans ce bois. Je voulus m'en retourner à Paris; ils

m'arrêtèrent à coucher, sans beaucoup de peine; j'ai mal dormi :

le matin, j'ai embrassé notre cher cardinal avec beaucoup de

larmes, et sans pouvoir dire un mot aux autres. Je suis revenue

tristement ici, où je ne puis me remettre encore de celte sépa-

ration-, elle a trouvé la fontaine assez en train; mais en vérité,

elle l'aurait ouverte, quand elle aurait été fermée. Celle de

madame de Savoie • doit ouvrir tous ses robinets. N'êtes-vous

pas bien étonnée de cette mort du duc de Savoie (Charles-Einma-

l. Marie-Jeanne-Ba|)liste de Savoie-Nemours, ducliesse de Savoie-
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nuel), si prompte et si peu attendue, à quarante ans? Je suis

fâchée que ce que vous mandez sur l'assemblée .du clergé n'ait

point été lu; la fidélité de la poste est quelquefois incommode.

Ces prélats donnent quatre millions cinq cent mille livres;

c'est une fois plus qu'à l'autre assemblée : la manière dont on

y traite les affaires est admirable; M. le coadjuteur vous en

rendra compte. J'ai trouvé fort plaisant ce que vous dites de

Lannoi *, et de ce que l'on demande sous le nom d'établissement.

Je dirai à mesdames de Villars et de Vins votre souvenir : c'est

à qui sera nommé dans mes lettres.

Il y a eu quelques petites tranchées en Bretagne; il y a eu

même à Rennes une colique pierreuse. M. de Chaulnes voulut

par sa présence dissiper le peuple ; il fut repoussé chez lui à

coups de pierres : il faut avouer que cela est bien insolent. La

petite personne mande à sa sœur qu'elle voudrait être à Sully,

et qu'elle meurt de peur tous les jours : vous savez bien ce

qu'elle cherche en Bretagne.

M. le Duc fait le siège de Limbourg. M. le Prince est demeuré

auprès du roi ; vous pouvez juger de son horrible inquiétude.

Je ne crois pas que mon fils soit à ce siège, non plus qu'à celui

de Huy. Il vous embrasse mille fois : j'attends toujours de ses

lettres; mais des vôtres, mon enfant, puis-je vous dire avec

quelle impatience! Je trouve comme vous, et peut-être plus que

vous, qu'il y a loin d'un ordinaire à l'autre : ce temps, qui me
fâche quelquefois de courir si vite, s'arrête tout court, comme
vous dites; et enfin nous ne sommes jamais contents. Je ne

puis m'accoutumer encore à ne point vous voir, ni trouver, ni

rencontrer, ni espérer : je suis accablée de votre absence, et je

ne sais point bien détourner mes idées. Notre cardinal vous

aurait un peu effacée; mais vous êtes tellement mêlée dans

notre commerce, qu'après y avoir bien regardé, il se trouve

que c'est vous qui me le rendez si cher; ainsi je profite mal de

votre philosophie : je suis lavie que vous vous sentiez aussi un
peu de la faiblesse humaine.

Voilà un portrait qui s'est fait brusquement sur le cardinal
;

celui qui l'a fait n'est point son intime ami; il n'a nul dessein

que le cardinal le voie, ni que cet écrit courre ; il n'a point pré-

1. Madame de Montre vel.
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tendu le louer. Le portrait m'a paru très bon par toutes ces rai-

sons; je vous l'envoie, et vous prie de n'en donner aucune copie.

On est si lassé de louanges en face, qu'il y a du ragoût à pou-

voir être assuré que l'on n'a eu nul dessein de faire plaisir, et

que voilà ce qu'on dit, quand on dit la vérité toute nue, toute

naïve. On attend des nouvelles de Linibourg et d'Allemagne;

cela tient tout le monde en inquiétude. Adieu, ma chère fille,

votre portrait est aimable; on a envie de l'embrasser, tant il

sort bien de la toile : j'admire de quoi je fais mon bonheur pré-

sentement.

PORTRAIT DE M. LE CARDINAL DE RETZ*

PAR M. LE DUC DE LA ROCHEFOUCAULD.

« Paul de Gondi, cardinal de Retz, a beaucoup d'élévation,

d'étendue d'esprit, et plus d'ostentation que de vraie grandeur

de courage. Il a une mémoire extraordinaire, plus de force que

de politesse dans ses paroles; l'humeur facile, de la docilité et

de la faiblesse à souffrir les plaintes et les reproches de ses

amis; peu de piété, quelque apparence de religion. Il paraît

ambitieux sans l'être; la vanité, et ceux qui l'ont conduit, lui

ont fait entreprendre de grandes choses, presque toutes opposées

à sa profession; il a suscité les plus grands désordres de l'État,

sans avoir un dessein formé de s'en prévaloir; et, bien loin de

se déclarer ennemi du cardinal Mazarin pour occuper sa place,

il n'a pensé qu'à lui paraître redoutable, et à se flatter de la

fausse vanité de lui être opposé. Il a su néanmoins profiter avec

habileté des malheurs publics pour se faire cardinal; il a

souffert sa prison avec fermeté, et n'a dû sa liberté qu'à sa

hardiesse. La paresse l'a soutenu avec gloire durant plusieurs

années dans l'obscurité d'une vie errante et cachée; il a con-

servé l'archevêché de Paris contre la puissance du cardinal

Mazarin ; mais, après la mort de ce ministre, il s'en est démis,

sans connaître ce qu'il faisait, et sans prendre cette conjoncture

pour ménager les intérêts de ses amis et les siens propres. Il est

1. Gomme ce portrait n'a été imprimé ni dans la Galerie des Peintures,

ni dans les Mémoires de Mademoiselle, où sont insérés la plupart des

portraits qui furent faits dans ce temps, on a présumé que celui-ci

serait vu avec d'autant plus de plaisir qu'il est fait de main de maître.
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entré dans divers conclaves, et sa conduite a toujours augmenté

sa réputation. Sa pente naturelle est l'oisiveté; il travaille néan-

moins avec activité dans les affaires qui le pressent, et il se

repose avec nonchalance quand elles sont finies. Il a une

grande présence d'esprit, et il sait tellement tourner à son

avantage les occasions que la fortune lui offre, qu'il semble

qu'il les ait prévues et désirées. Il aime à raconter; il veut

éblouir indifféremment tous ceux qui l'écoutent par des aven-

tures extraordinaires, et souvent son imagination lui fournit

plus que sa mémoire. Il est faux dans la plupart de ses qualités,

et ce qui a le plus contribué à sa réputation, est de savoir

donner un beau jour à ses défauts. Il est insensible à la haine

et à l'amitié, quelques soins qu'il ait pris de paraître occupé

de l'une ou de l'autre. Il est incapable d'envie et d'avarice, soit

par vertu, soit par inapplication. Il a plus emprunté de ses amis

qu'un particulier ne pouvait espérer de pouvoir leur rendre; il a

senti de la vanité à trouver tant de crédit, et à entreprendre de

s'acquitter. Il n'a point de goût ni de délicatesse; il s'amuse à

tout, et ne se plaît à rien; il évite avec adresse de laisser pénétrer

qu'il n'a qu'une légère connaissance de toutes choses. La retraite

qu'il vient de faire est la plus éclatante et la plus fausse action

de sa vie; c'est un sacrifice qu'il fait à son orgueil, sous prétexte

de dévotion ; il quitte la cour, où il ne peut s'attacher; il s'éloigne

du monde, qui s'éloigne de lui. »

A LA MEME

A Paris, mercredi 3 juillet 1675.

Mon Dieu! ma fille, que je m'accoutume peu à votre absence!

j'ai quelquefois de si cruels moments, quand je considère comme

nous voilà placées, que je ne puis respirer; et, quelque soin que

je prenne de détourner cette idée, elle revient toujours. Je

demande pardon à votre philosophie de vous faire voir tant do

faiblesse; mais, une fois entre mille, ne soyez point fâchée que

je me donne le soulagement de vous dire ce que je souffre si

souvent sans en rien dire à personne. Il est vrai que la Bretagne

va encore nous éloigner; c'est une rage : il semble que nous
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voulions nous aller jeter chacune dans la mer, et laisser toute

la France entre nous deux : Dieu nous bénisse.

Je reçus, il y a deux jours, une lettre de M. le cardinal, qui

est à la veille d'entrer dans sa solitude; je crois qu'elle ne lui

ôlera de longtemps l'amitié qu'il a pour vous : je suis plus que

satisfaite, en mon particulier, de celle qu'il me témoigne.

Je vous vois user de votre autointé pour faire prendre méde-

cine à votre flls; je crois que vous faites fort bien. Ce n'est pas

un rôle qui vous convienne mal que celui du commandement;

mais vous êtes heureuse que votre enfant ne vous ait jamais

vue avaler une médecine; votre exemple détruirait vos raison-

nements. Je songe à votre frère : vous souvient-il comme il

nous contrefaisait? Je suis ravie que ce petit marquis soit guéri :

vous vous servirez du pouvoir que vous avez sur lui pour le

conduire: j'ai bonne opinion de lui de vous aimer. Pour moi, je

me suis fait saigner pour l'amour de vous; je m'en porte fort

bien. Un médecin que j'ai vu chez madame de La Fayette m'a

priée de ne me point faire purger si tôt : il me donnera des

pilules admirables : c'est le premier médecin de Madame, qui

vaut mieux que tous les autres premiers médecins.

Mais, à propos, vous attendez mon conseil pour aller voir

madame la grande-duchesse à Montélimar : M. de Grignan vous

conseille d'y aller, et vous n'avez point d'équipage : je ne com-

prends pas ti^op bien comme il l'entend ; mon avis c'est d'y aller

tout doucement à pied : je devine à peu près le parti que vous

aurez pris, et je l'approuve. On l'attend ici comme une espèce

de Colonne et de Mazarin, pour la folie d'avoir quitté son mari

après quinze ans de séjour; car, pour tout le reste, on fait

honneur à qui il est dû : sa prison sera rude; mais elle croit

qu"on l'adoucira. Je suis persuadée qu'elle aimerait fort cette

maison ', qui n'est point à louer : ah! qu'elle n'est point à louer!

et que l'autorité et la considération seront poussées loin, si la

conduite du retour est habile 1

Cela est plaisant, que tous les intérêts de Quanta et toute sa

politique s'accordent avec le christianisme, et que le conseil de

ses amis ne soit que la même chose avec celui de M. de Condom

1. On comprend bien que cette maison est le cœur du roi. On disait

en effet que la grande-duchesse n'avait quitté l'Italie que dans l'espoir

insensé de faire cette conquête.
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{Bossuet). Vous ne sauriez vous représenter le triomphe où elle

est au milieu de ses ouvriers, qui sont au nombre de douze cents :

le palais d'Apollidon et les jardins d'Armide en sont une légère

description. La femtne de son ami solide {la reine) lui fait des

visites, toute la famille tour à tour; elle passe nettement devant

toutes les duchesses; et celle {madame de Richelieu) qu'elle a

placée, témoigne tous les jours sa reconnaissance par les pas

qu'elle. a fait faire.

Vous êtes bonne sur vos lamentations de Bretagne : je vou-

drais avoir Gorbinelli; vous l'aurez à Grignan, je vous le recom-

mande; et moi j'irai voir ces coquins qui jettent des pierres dans

le jardin du patron. On dit qu'il y a cinq ou six cents bonnets

bleus en Basse-Bretagne qui auraient bon besoin d'être pendus

pour leur apprendre à parler : la Haute-Bretagne est sage, et

c'est mon pays.

Mon fils me mande qu'il y a un détachement de dix mille

hommes; il n'en est pas : M. le Prince y est et M. le Duc; mais

on me dit hier qu'il n'y aura rien de dangereux, et qu'ils étaient

pêle-mêle avec les ennemis, la rivière entre deux, comme disent

les goujats. On ne dit rien de M. de Turenne, sinon qu'il est

posté à souhait pour ne faire que ce qu'il lui plaira.

Il m'a paru que l'envie d'être approuvé de l'académie d'Arles

pourra vous faire avoir quelques maximes de M. de La Rocliefou-

cauld. Le portrait vient de lui ; et ce qui me le fît trouver bon et

le montrer au cardinal, c'est qu'il n'a jamais été fait pour être

vu; c'était un seci'et que j'ai forcé par le goût que je trouvai à

des louanges en absence, de la part d'un homme qui n'est ni

intime ami, ni flatteur. Notre cardinal trouva le même plaisir que

moi à voir que c'était ainsi que la vérité forçait à parler de lui,

quand on ne l'aimait guère, et qu'on croyait qu'il ne le saurait

jamais ». Nous apprendrons bientôt comme il se trouve dans sa

retraite : il faut souhaiter que Dieu s'en mêle, sans cela tout est

mauvais.

Nous avons eu un froid étrange; mais j'admire bien plus le

vôtre; il me semble qu'au mois de juin je n'avais pas froid en

Provence. Je vous vois dans une parfaite solitude; je vous plains

1. Le cardinal de Retz, qui à cette époque n'avait point encore écrit

ses Mémoires, paraît s'être ressouvenu de ce portrait, quand il y traga

le caractère de M. de La llochefoucauhL
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moins qu'une autre; je garde ma pitié pour bien d'autres sujets,

et pour moi-même la première. Je trouve qu'il est commode de

connaître les lieux où sont les gens à qui l'on pense toujours :

ne savoir oîi les pi'endre fait une obscurité qui blesse l'imagi-

nation : votre chambre et votre cabinet me font mal; et pourtant

j'y suis quelquefois toute seule à songer à vous; c'est que je ne

me soucie point de tant m'épargner. i\e faites-vous point réta-

blir votre terrasse? Cette ruine me déplaît et vous ôte votre uni-

que promenade. Voilà une lettre infinie; mais savez-vous que

cela me plaît de causer avec vous? Tous mes autres commerces
languissent, par la raison que les gros poissons mangent les

petits. J'embrasse le petit marquis; dites-lui qu'il a encore une

autre maman au monde; je crois quïl ne se souvient pas de moi.

Adieu, ma très chère et très aimable enfant, je suis entièrement

à vous.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 12 juillet 1675.

C'est une des belles chasses qu'il est possible, que celle que

nous faisons après M. de B... et M. de M... Ils courent, ils se

relaissent, ils se forlongent, ils i^usent, mais nous sommes tou-

jours sur la voie, nous avons le nez bon, et nous les poursuivons

toujours : si jamais nous les attrapons, comme je l'espère, je

vous assure qu'ils seront bien bourrés; et puis je vous promets

encore que, suivant le procédé noble des lévriers, nous les lais-

serons là pour jamais, et n'y toucherons pas. Je vous manderai

la fin de tout ceci : je ne pense pas à quitter cette affaire; mais,

comme je vous empêche, sur l'amitié, d'être le plus grand capi-

taine du. monde, l'abbé {de Coiilunges) m'empêche d'être la per-

sonne la plus agitée et la plus occupée de vos affaires : il m'efface

par son activité; il est vrai qu'étant jointe à son habileté, il doit

battre plus de pays que moi; il le fait aussi, et dès sept heures

du matin il sort pour consulter les mots, les points et les vir-

gules de cette transaction. Au reste, il y a quelquefois des dis-

putes avec mademoiselle de Méri : mais savez-vous ce qui les

cause? c'est assurément l'exactitude de l'abbé, beaucoup plus

que l'intérêt; mais quand l'arithmétique est offensée, et que la

règle de deux et deux sont quatre est blessée en quelque chose,



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 363

le bon abbé est hors de lui; c'esl son humeur, il faut le prendre
sur ce pied-là; d'un autre côté mademoiselle de Méri a un style

tout dilTérent; quand, par esprit ou par raison, elle soutient un
parti, elle ne finit plus, elle le pousse; l'abbé se sent sulToqué

par un torrent de paroles; il se met en colère, et en sort pour
faire l'oncle, et dire qu'on se taise : on lui dit qu'il n'a point de

politesse; politesse est un nouvel outrage, et tout est perdu, on
ne s'entend plus; il n'est plus question de l'affaire; ce sont les

circonstances qui sont devenues le principal : en même temps je

me mets en campagne, je vais à l'un, je vais à l'autre, comme le

cuisinier de la comédie *
; mais je finis mieux car on en rit. Mais,

au bout du compte, que le lendemain mademoiselle de Méri

retourne au bon abbé, et lui demande son avis, bonnement il le

lui donnera, et la servira; il a ses humeurs : quelqu'un est-il

paierait? Je vous réponds toujours d'une chose, c'est qu'il n'y

aura qu'à rire de leurs disputes tant que j'en serai témoin.

Adieu, ma très chère enfant, je ne sais point de nouvelles.

Notre cardinal se porte très bien ; écrivez-lui, et qu'il ne s'amuse

point à ravauder et répliquer à Rome; il faut qu'il obéisse et qu'il

use ses vieilles calottes, comme dit le gros abbé {de Pon(carré),

qui se plaint de votre silence. M. de La Rochefoucauld vous

mande que sa goutte est parfaitement revenue, et qu'il cx^oit que

la pauvreté reviendra aussi ; du moins il ne sent point le plaisir,

d'être riche avec les douleurs qui le font mourir. Je vous embrasse

mille fois.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 19 juillet 1675.

Devinez d'où je vous écris, ma fille : c'est de chez M. de Pom-
ponne; vous vous en apercevrez par le petit mot que madame de

Vins vous dira ici. J'ai été avec elle, l'abbé Arnauld et d'Hacque-

ville, voir passer la procession de Sainte-Geneviève; nous en

sommes revenus de très bonne heure, il n'était que deux heures;

bien des gens n'en reviendront que ce soir. Savez-vous que c'est

une belle chose que cette procession? Tous les différents religieux,

tous les prêtres des paroisses, tous les chanoines de Notre-Dame,

1. Scène iv, acte IV de VAvai^e^ de Molière.
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et M. l'archevêque ponlificalement, qui va à pied, bénissant à

droite et h gauche Jusqu'à la métropole; il n'a cependant que la

main gauche; et à la droite, c'est l'abbé de Sainte-Geneviève,

nu-pieds, précédé de cent cinquante religieux, nu-pieds aussi,

avec sa crosse st sa mitre, comme l'archevêque, et bénissant de

même, mais modestement et dévotement, et à jeun, avec un air

de pénitence qui fait voir que c'est lui qui va dire la messe dans

Notre-Dame.

Le parlement en robes rouges, et toutes les compagnies supé-

rieures, suivent cette châsse, qui est brillante de pierreries, portée

par vingt hommes habillés de blanc, nu-pieds. On laisse en otage

à Sainte-Geneviève le prévôt des marchands et quatre conseillers,
'

jusqu'à ce que ce précieux trésor y soit revenu. Vous allez me
demander pourquoi on a descendu cette châsse : c'était pour

faire cesser la pluie, et pour demander le chaud. L'un et l'autre

étaient arrivés au moment qu'on a eu ce dessein, de sorte que,

comme c'est en général pour nous apporter toutes sortes de biens,

je crois que c'est à elle que nous devons le retour du roi : il sera

ici dimanche; je vous manderai mercredi tout ce qui se peut

mander. M. de La Trousse mène un détachement de six mille

hommes au maréchal de Créqui, pour aller joindre M. deTurenne;

La Fare et les autres demeurent avec les gendarmes-Dauphins

dans l'armée de M. le Prince. Voici les dames qui attendent leurs

maris, au prorata de leur impatience. L'autre jour M.adame et

madame de Monaco prirent d'Hacqueville à l'hôtel de Gramonl,

pour s'en aller courir les rues incognito, et se promener aux Tui-

leries : comme Madame n'est point sur le pied d'être galante, elle

se joue parfaitement bien de sa dignité. On attend à toute heure

madame de Toscane; c'est encore des biens de la châsse de

Sainte-Geneviève. Je vis hier une de vos lettres entre les mains de

l'abbé de Pontcarré: c'est la plus divine lettre du monde, il n'y

a rien qui ne pique et qui ne soit salé ; il en a envoyé une copie à

l'Éminence, car l'original est gardé comme la châsse. Adieu, ma
très chère et très parfaitement aimée ; vous êtes si vraie, que je

ne rabats rien sur tout ce que vous me dites de votre tendresse
;

vous pouvez juger si j'en suis touchée.
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A LA MÊME

A Paris, mercredi 24 juillet 1675.

Il fait bien chaud aujourd'hui, ma très chère belle; et, au lieu

de m'inquiéter dans mon lit, la fantaisie m'a pris de me lever,

quoiqu'il ne soit que cinq heures du matin, pour causer un peu
avec vous.

Le roi arriva dimanche matin à Versailles; la reine, madame de

Montespan et toutes les dames étaient allées dès le samedi repren-

dre tous leurs appartements ordinaires : un moment après être

arrivé, le roi alla faire ses visites; la seule différence, c'est qu'on

joue dans ces grands appartements que vous connaissez. J'en

saurai davantage ce soir avant que de fermer ma lettre ; ce qui

fait que je suis si mal instruite de Versailles, c'est que je revins

hier au soir de Pomponne, où madame de Pomponne nous avait

engagés d'aller, d'Hacqueville et moi, avec tant d'empressement,

que nous n'avons pu ni voulu y manquer. M. de Pomponne, en

vérité, fut aise de nous voir : vous avez été célébrée, dans ce

peu de temps, avec toute l'estime et l'amitié imaginables : nous
avons fort causé ; une de nos folies a été de souhaiter de décou-

vrir tous les dessous de cartes de toutes les choses que nous
croyons voir et que nous ne voyons point, tout ce qui se passe

dans les familles, où nous trouverions de la haine, de la jalousie,

de la rage, du mépris, au lieu de toutes les belles choses qu'on

met au-dessus du panier, et qui passent pour des vérités; je sou-

haitais un cabinet tout tapissé de dessous de cartes au lieu de

tableaux. Cette folie nous mena bien loin, et nous divertit fort;

nous voulions casser la tète à d'Hacqueville pour en avoir, et

nous trouvions plaisant d'imaginer que, de la plupart des choses

que nous croyons voir, on vous détromperait : vous pensez donc
que cela est ainsi dans une telle maison ; vous pensez que l'on

s'adore en cet endroit-là; tenez, voyez : on s'y hait jusqu'à la

fureur, et ainsi de tout le reste : vous pensez que la cause d'un

tel événement, c'est une telle chose; c'est le contraire : en un
mot, le petit démon qui nous tirerait les rideaux nous divertirait

extrêmement. Vous voyez bien, ma très belle, qu'il faut avoir

bien du loisir pour s'amuser à vous dire de telles bagatelles; voilà
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ce que c'est que de s'éveiller matin : voilà comme fait M. de Mar-

seille; j'aurais fait aujourd'hui des visites aux flambeaux; si nous

étions en hiver.

Vous avez donc toujours votre bise : ah! ma fille, qu'elle est

ennuyeuse! nous avons chaud nous autres, il n'y a plus qu'en

Provence oia l'on ait froid. Je suis très persuadée que notre châsse

{de Sainte-Geneviève) a fait ce changement; car, sans elle, nous

apercevions comme vous que le pi'océdé du soleil et des saisons

était changé; je crois que j'eusse trouvé, comme vous, que c'était

la vraie raison qui nous avait précipité tous ces jours auxquels

nous avions tant de regret : pour moi, mon enfant, j'en sentais

une véritable tristesse comme j'ai senti toute la joie de passer

les étés et les hivers avec vous; mais quand on a le déplaisir de

voir ce temps passé, et passé pour jamais, cela fait mourir : il

faut mettre à la place de cette pensée l'espérance de se revoir.

J'attends un peu de frais pour me purger, et un peu de paix en

Bretagne pour partir. Madame de Lavardin, madame de La Troche,

M. d'Harouïs et moi, nous consultons notre voyage, et nous ne

voulons pas nous aller jeter dans la fureur qui agite notre pro-

vince ; elle augmente tous les jours : ces démons sont venus

piller et brûler jusqu'auprès de Fougères; c'est un peu trop près

des Rochers. On a recommencé à piller un bureau à Rennes;

madame de Chaulnes est à demi-morte des menaces qu'on lui fait

tous les jours; on me dit hier qu'elle était arrêtée, et que même
les plus sages l'ont retenue, et ont mandé à M. de Chaulnes, qui

est au Fort-Louis, que si les troupes qu'il a demandées font un

pas dans la province, madame de Chaulnes court risque d'être

mise en pièces. Il n'est cependant que trop vrai qu'on doit

envoyer des troupes, et on a raison de le faire; car, dans l'état

où sont les choses, il ne faut pas des remèdes anodins : mais ce

ne serait pas une sagesse de partir avant que de voir ce qui ai'ri-

vera de cet extrême désordre. On croit que la récolte pourra

séparer toute cette belle assemblée; car enfin il faut bien qu'ils

ramassent leurs blés : ils sont six ou sept mille, dont le plus

habile n'entend pas un mot de français. M. Boucherai me contait

l'autre jour qu'un curé avait reçu devant ses paroissiens une

pendule qu'on lui envoyait de France; car c'est ainsi qu'ils disent :

ils se mirent tous à crier en leur langage, que c'était la gabelle,

et qu'ils le voyaient fort bien. Le curé habile leur dit sur le
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même ton : Point du tout, mes enfants, ce n'est point la gabelle,

vous ne vous y connaissez pas, c'est le jubilé; en même temps

les voilà à genoux ; que dites-vous de l'esprit fin de ces messieurs'!

Quoi qu'il en soit, il faut un peu voir ce que deviendra ce tour-

billon : ce n'est pas sans déplaisir que je retarde mon voyage; il

est placé et rangé comme je le désire; il ne peut être remis

dans un autre temps, sans me déranger beaucoup de desseins;

mais vous savez ma dévotion pour la Providence; il faut toujours

en revenir là, et vivre au jour la journée : mes paroles sont

sages, comme vous voyez; mais très souvent mes pensées ne le

sont pas. Vous devinez aisément qu'il y a un point où je ne puis

me servir de la résignation que je prêche aux autres.

Mademoiselle d'Eaubonne fut mariée avant-hier i. Votre frère

voudrait bien donner son guidon pour être colonel du régiment

de Champagne; M. de Grignan l'a été; mais toutes nos bonnes

têtes ne sont pas trop d'avis qu'il augmente sa dépense de quinze

ou seize mille francs dans le temps où nous sommes. Il est revenu

une grande quantité de monde avec le roi : le grand-maître,

messieurs de Soubise, Termes, Brancas, La Garde, Villars, le

comte de Fiesque; pour ce dernier, on est tenté de dire : di cor-

tesia piu che di guerra amico : il n'y avait pas un mois qu'il était

arrivé à l'armée. M. de Pomponne dit qu'on ne peut jamais

souhaiter la bataille de meilleur cœur, ni vouloir être plus réso-

lument que le roi au premier rang, lorsqu'on crut qu'on serait

obligé de la donner à Limbourg. Il nous conta des choses admi-

rables de la manière dont Sa Majesté vivait avec tout le monde,

et surtout avec M. le Prince et M. le Duc ; tous ces détails sont

fort agréables à entendre.

Au reste, ma fille, cette cassolette est venue; elle ressemble

assez à un jubilé^ : elle pèse plus, et est beaucoup moins belle

que nous ne pensions : c'est une antique qui s'appelle donc une

4:assolette, mais rien n'est plus mal travaillé; cependant c'est une

vraie pièce à mettre à Grignan, et nullement à Paris : notre bon

cardinal a fait de cela comme de sa musique, qu'il loue, sans s'y

connaître ; ce qu'il y a à faire, c'est de l'en remercier tout bon-

nement, et ne pas lui donner la mortification de croire que l'on

1. A M. Le Goux do La Berchère.

2. '^-'est-à-dirc à iino vieille pendule.
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n'est pas charmé de son présent : il ne faut pas aussi vous flgurer

que ce présent soit autre chose, selon lui, qu'une pure bagatelle,

dont le refus serait une très grande rudesse. Je m'en vais l'en

remercier en attendant votre lettre. Quand je vous ai proposé de

lui conseiller de s'amuser à écrire son histoire, c'est qu'on

mavait dit de le lui conseiller de mon côté, et que tous ses amis

ont voulu être soutenus, afin qu'il parût que tous ceux qui

l'aiment sont dans le même sentiment.

Madame la grande-duchesse et madame de Sainte-Même * ont

fort parlé ici de votre beauté. J'aurais vu cette princesse, sans

notre voyage de Pomponne : tout le monde la trouve comme
vous l'avez représentée, c'est-à-dire d"une tristesse effroyable.

Madame de Montmartre '^ alla s'emparer d'elle à Fontainebleau :

on lui prépare une affreuse prison.

Madame de Montlouet a la petite vérole; les regrets de sa flUe

sont infinis; et la mère est au désespoir de ce que sa fille ne veut

point la quitter pour aller prendre l'air, comme on lui ordonne :

pour de l'esprit, je pense qu'elles n'en ont pas du plus fin; mais

pour des sentiments, ma belle, c'est tout comme chez nous, et

aussi tendres et aussi naturels. Vous me dites des choses si extrê-

mement bonnes sur votre amitié pour moi, et à quel rang vous

la mettez, qu'en vérité je n'ose entreprendre de vous dire com-

bien j'en suis touchée, et de joie, et de tendresse, et de recon-

naissance; mais vous le comprendrez aisément, puisque vous

croyez savoir à quel point je vous aime : le dessous de vos cartes

est agréable pour moi. M. de Pomponne disait, en demeurant

d'accord que rien n'est général : « Il paraît que madame de

Sévigné aime passionnément madame de Grignan? Savez-vous

le dessous des cartes? voulez-vous que je vous le dise? c'est

qu'elle l'aime passiomiément. » Il pourrait y ajouter, à mon éter-

nelle gloire, et qu'elle en est aimée.

. J'ai le paquet de vos soies; je voudrais bien trouver quelqu'un

qui vous le portât; il est trop petit pour les voitures, et trop gros

pour la poste : je crois que j'en pourrais dire autant de cette

lettre. Adieu, ma très aimable et très chère enfant; je ne puis

jamais vous trop aimer : quelques peines qui soient attachées à

1. Femme du premier écuyer de la grande-duchesse de Toscane.
•2. Françoise-Renée de Lorraine de Guise, abhes.ae de Montmarlre.
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cette tendresse, celle que vous avez pour moi mériterait encore
plus, s'il était possible.

A LA MEME

A Paris, vendredi 26 juillet 167o.

Il me semble, ma très chère, que je ne vous écrirai aujourd'hui

qu'une petite lettre, parce qu'il est fort tard. Croiriez-vous bien

que je reviens de l'Opéra avec M. et madame de Pomponne,
l'abbé Arnauld ', madame de Vins, la bonne Troche et d'IIacque-

ville? La fête se faisait pour l'abbé Arnauld, qui n'en a pas vu

depuis Urbain VIII, qu'il était à Rome avec M. d'Angers ^ : il a été

fort content. Je suis chargée des compliments de toute sa loge;

mais surtout de M. de Pomponne, qui vous prie bien sérieuse-

ment de compter sur son amitié, malgré votre absence.

Je vis hier madame la grande-duchesse; elle me parut comme
vous me l'aviez dépeinte : l'ennui est écrit et gravé sur son

visage; mais je crois qu'elle reprendra ici sa joie et sa beauté;

elle a fort bien réussi à Versailles ; le roi la trouve aimable, et

lui adoucira sa prison : sa beauté n'effraye pas, et l'on se fait une
belle âme de la plaindre et de la louer. Elle fut transportée de

Versailles et des caresses de sa noble famille : elle n'avait point

vu M. le Dauphin ni MjVdemoiselle. Gomme cette réputation n'a

jamais eu ni tour ni atteinte, il y aura une sorte de charité à la

divertir. Elle me parla fort de vous et de votre beauté : je lui dis,

comme de moi, ce que vous me mandez; c'est que vous subsistez

encore sur l'air de Paris; elle le croit, et que les airs et les pays

chauds donnent la mort; elle ne pouvait se taire du mauvais

souper qu'elle vous avait donné ^ : elle était fort contente de

M. de Grignan, et de Rippert, qui l'avait relevée de son carrosse

versé. Elle a dans la tête madame de G... comme la plus folle, la

plus hardie, la plus coquette, la plus extravagante personne

- 1. Frère aîné de M. de Pomponne.
2. Henri Arnaud, oncle de M. de Pomponne, connu d'ibord sous le

nom d'abbé de Saint-Nicolas, depuis évêque d'Angers, et l'un des plus
saints prélats qu'ait eus l'église de France.

3. A Pierrelate, petite ville du Bas-Dauphiné, où madame de Grignan
s'était rendue pour saluer la grande-duchesse à son passage.

24
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qu'elle ait jamais vue; et qu'on lui dise que madame la grande-

duchesse n'a remarqué qu'elle dans la Provence, quelle gloire!

et voilà ce que c'est.

J'ai si bien fait que madame de Munaco est toujours malade :

si elle avait de la santé, il faudrait quitter la partie; sa faveur

est délicieuse entre Monsieur et Madame. Je crains que madame
de Langeron ne se console, et si, j'ai fait de mon mieux. Vous

expliquez et comprenez fort bien le fantôme; on le dit présente-

ment pour dire un stralagème. >'os voyages sont suspendus,

comme je vous ai dit; je m'en irai avec M. d'Harouïs, nous pren-

drons notre temps : la Bretagne est plus enflammée que jamais.

Madame de Chaulries n'est pas prisonnière en forme; mais une

de ses amies voudrait de tout son cœur qu'elle ne fût pas à

Rennes, d'où elle ne peut sortir, à cause des désordres, qui sont

tek que je vous les ai dits.

Le cour s'en va à Fontainebleau; c'est Madame qui le veut. Il

est certain que l'ami de Quantova [Louis X[V) dit à sa femme et

à son curé par deux fois : « Soyez persuadés que fe n'ai pas

changé les résolutions que j'avais eu partant; liez-vous à ma
parole, et instruisez les curieux de mes sentiments.

Mademoiselle d'Armagnac est mariée à ce Cadaval i
; elle est

belle et jolie, c'est le chevalier de Lorraine qui l'épouse : elle

fait pitié d'aller chercher si loin la consommation. Adieu, ma
très chère enfant, je ne sais si c'est que le cardinal de Retz m'a

priée d'avoir soin de vos intérêts; mais je languis que je ne fais

rien pour vous : sa recommandation fait plus en moi que sa

bénédiction. Mandez-moi toujours extrêmement de vos nouvelles :

rien n'est petit à cet égard, rien n'est indifférent.

A M. DE GRIGNAN

A Paris, ce 31 juillet 1675.

C'est à vous que je m'adresse, mon cher comte, pour vous

écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France;

c'est celle de M. de Turenne, dont je suis assurée que vous serez

aussi touché et aussi di'solé que nous le sommes ici. Cette nou-

velle arriva lundi à Versailles : le roi en a été affligé, comme on

1. \ugno-Alvare Péreira de Mello, duc de Cadaval, en Portugal.
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doit l'être de la mort du plus grand capitaine et du plus honnête

homme du monde; toute la cour fut en larmes, et M. de Condom
pensa s'évanouir. On était près d'aller se divertir à Fontaine-

bleau; tout a été rompu; jamais un homme n'a été regretté si

sincèrement; tout ce quartier où il a logé ', et tout Paris, et tout

le peuple étaient dans le trouble et dans l'émotion : chacun par-

lait et s'attroupait pour regretter ce_ héros. Je vous envoie une
très bonne relation de ce qu'il a fait quelques jours avant sa

mort : après trois mois d'une conduite toute miraculeuse, et que

les gens du métier ne se lassent pas d'admirer, vous n'avez plus

qu'à y ajouter le dernier jour de sa gloire et de sa vie. Il avait

le plaisir de voir décamper l'armée des ennemis devant lui ; et le

27, qui était samedi, il alla sur une petite hauteur pour observer

leur marche : son dessein était de donner sur l'arrière-garde, et

il mandait au roi à midi que, dans cette pensée, il avait envoyé

dire à Brissac qu'on fît les prières de quarante heures. Il mande
la mort du jeune d'Hocquincourt, et qu'il enverra un courrier

pour apprendre au roi la suite de cette entreprise : il cacheté sa

lettre, et l'envoie à deux heures. Il va sur cette petite colline

avec huit ou dix personnes; on tire de loin à l'aventure un mal-

heureux coup de canon, qui le coupe par le milieu du corps, et

vous pouvez penser les cris et les pleurs de cette armée ; le cour-

rier part à l'instant, il arriva lundi, comme je vous ai dit; de

sorte qu'à une heure l'une de l'autre, le roi eut une lettre de

M. de Turenne, qui dit que les armées sont assez près l'une de

l'autre; que M. de Lorges commande à la place de son oncle, et

que rien ne peut être comparable à la violente affliction de cette

armée. Le roi a ordonné en même temps à M. le Duc d'y courir

en poste en attendant M. le Prince, qui doit y aller; mais, comme
sa santé est assez mauvaise, et que le chemin est long, tout est

à craindre dans cet entre-temps; c'est une cruelle chose que
cette fatigue pour M. le Prince : Dieu veuille qu'il en revienne!

M. de Luxembourg demeure en Flandre pour y commander en
chef : les lieutenants-généraux de M. le Prince sont messieurs

de Duras et de La Feuillade. Le maréchal de Créqui demeure où
il est. Dès le lendemain de cette nouvelle, M. de Louvois proposa

au roi de réparer cette perte, en faisant huit généraux au lieu

1. L'hôtel de Turenne élait l'ancien couvent du Saint-Sacrement,
rue Saint-Louis, au Marais, au coin de la rue Saint-Claude.
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d'un, c'est y gagner '. En même temps on fit huit maréchaux de

France; savoir : M. de Rochefort-, à qui les autres doivent un

remei'cîment; messieurs de Luxembourg, Duras, La Feuillade,

d'Estrades, Navailles, Schoniberg et Yivonne; en voilà huit bien

comptés : je vous laisse méditer sur cet endroit. Le grand-

maître 3 était au désespoir, on l'a fait duc; mais que lui donne

cette dignité? Il a les honneurs du^Xouvre par sa charge; il ne

passera point au parlement à cause des conséquences, et sa

femme ne veut de tabouret qu'à Bouille *
: cependant c'est une

grâce; et, s'il était veuf, il épouserait quelque jeune veuve. Vous

savez la haine du comte de Gramont pour Rochefort; je le vis

hier, il est enragé : il lui a écrit, et l'a dit au roi. Voici la lettre :

« Monseigneur,

La faveur l'a pu faire autant que le mérite =,

« Ccst pourquoi je ne vous en dirai pas davantage.

« Le comte de Gramont.

« Adieu, Rochefort. »

Je crois que vous trouverez ce compliment comme on l'a

trouvé ici. Il y a un almanach que j'ai vu, c'est de Milan : on y

lit au mois de juillet : Mort subite d'un grand; et au mois d'août :

Ah, quevois-je! On est ici dans des craintes continuelles : cepen-

dant nos six mille hommes sont partis pour abîmer notre Bre-

tagne ; ce sont deux Provençaux « qui ont cette commission.

M. de Pomponne a recommandé nos pauvres teiTes. M. de

1. Madame Cornuel disait que c'était la monnaie de Turenne.

2. M. de Louvois, voulant faire M. de Rochefort maréchal de France,

n'y pouvait parvenir qu'en proposant les sept autres, qui étaient plus

anciens lieutenants-généraux que M. de Rochefort.

3. Le comte du Lude, grand-maître de l'artillerie.

4. Renée-Éléonore de Bouille, première femme du comte du Lude,

passait sa vie à Bouille, par un goût singulier qu'elle avait pour la

chasse.

5. Vers du Cid.

e. Le bailli de Forbin, dont il a été mention ci-devant, et le marquis

de Vins, capitaine-lieutenant de la seconde compagnie des mousque-

taires du roi.
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Chaulnes et M. de Lavardin sont au désespoir : voilà ce qui

s'appelle des dégoûts. Si jamais vous faites les fous, je ne

souhaite pas qu'on vous envoie des Bretons pour vous corriger :

admirez combien mon cœur est éloigné de toute vengeance.

Voilà, mon cher comte, tout ce que nous savons jusqu'à l'heure

qu'il est : en récompense d'une très aimable lettre, je vous en

écris une qui vous donnera du déplaisir : j'en suis, en vérité,

aussi fâchée que vous. Nous avons passé tout l'hiver à entendre

conter les divines perfections de ce héros : jamais un homme n'a

été si près d'être parfait; et plus on le connaissait, plus on

l'aimait, et plus on le regrette. Adieu, monsieur et madame, je

vous embrasse mille fois. Je vous plains de n'avoir personne à

qui parler de cette grande nouvelle; il est naturel de communi-

quer tout ce qu'on pense là-dessus. Si vous êtes fâchés, vous

êtes comme nous sommes ici.

A MADAME DE GRIGNAN

A Paris, vendredi 2 août 1673.

Je pense toujours, ma fille, àl'étonnement et à la douleur que

vous aurez de la mort de M. de Turenne. Le cardinal de Bouillon

est inconsolable : il apprit cette nouvelle par un gentilhomme de

M. de Louvigny, qui voulut être le premier à lui faire son com-

pliment; il arrêta son carrosse, comme il revenait de Pontoise à

Versailles : le cardinal ne comprit rien à ce discours; comme le

gentilhomme s'aperçut de son ignorance, il s'enfuit; le cardinal

fit courir après, et sut ainsi cette terrible mort; il s'évanouit; on

le ramena à Pontoise, oii il a été deux jours sans manger, dans

des pleurs et dans des cris continuels. Madame de Guénégaud et

Cavoye l'ont été voir; ils ne sont pas moins affligés que lui. Je

viens de lui écrire un billet qui m'a paru bon : je lui dis par

avance votre affliction, et par l'intérêt que vous prenez à ce qui

le touche, et par l'admiration que vous aviez pour le héros.

N'oubliez pas de lui écrire : il me paraît que vous écrivez très

bien sur toutes sortes de sujets : pour celui-ci, il n'y a qu'à

laisser aller sa plume. On parait fort touché dans Paris de cette

grande mort. Nous attendons avec transissement le courrier

d'Allemagne; Montécuculli, qui s'en allait, sera bien revenu sur
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ses pas, et prétendra bien profiter de cette conjoncture. On dit

que les soldats faisaient des cris qui s'entendaient de deux

lieues; nulle considération ne les pouvait retenir; ils criaient

qu'on les menât au combat; qu'ils voulaient venger la mort de

leur père, de leur général, de leur protecteur, de leur défen-

seur; qu'avec lui ils ne craignaient rien, mais qu'ils vengeraient

bien sa mort; qu'on les laissât faire, qu'ils étaient furieux, et

qu'on les menât au combat. Ceci est d'un gentilhomme qui était

à M. de Turenne, et qui est venu parler au roi; il a toujours été

baigné de larmes en racontant ce que je vous dis, et les détails

de la mort de son maîti'e. M. de Turenne reçut le coup au

travers du corps; vous pouvez penser s'il tomba de cheval et s'il

mourut! cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la

longueur d'un pas, el que même il serra la main par convul-

sion; et puis on jeta un manteau sur son corps. Ce Boisguyot

(c'est ce gentilhomme) ne le quitta point qu'on ne l'eût porté

sans bruit dans la plus prochaine maison. M. de Lorges était à

près d'une demi-lieue de là; jugez de son désespoir, c'est lui qui

perd tout, et qui demeure chargé de Tarmée et de tous les événe-

ments jusqu'à l'arrivée de M. le Prince, qui a vingt-deux jours

de marche. Pour moi, je pense mille fois le jour au chevalier de

Grignan, et je ne m'imagine pas qu'il puisse soutenir cette

perte sans perdre la raison : tous ceux qu'aimait M. de Turenne

sont fort à plaindre.

Le roi disait hier en parlant des huit nouveaux maréchaux : Si

Gadagne avait eu patience, il serait du nombre; mais il s'est

retiré, il s'est impatienté, c'est bien fait. On dit que le comte

d'Estrées cherche à vendre sa charge; il est du nombre des

désespérés de n'avoir point le bâton. Devinez ce que fait Cou-

langes; il copie mot à mot, et sans s'incommoder, toutes les

nouvelles que je vous écris. Je vous ai mandé comme le grand-

maître * est duc; il n"ose se plaindre; il sera maréchal de

France à la première voiture; et la manière dont le roi lui a

parlé passe de bien loin l'honneur qu'il a reçu. Sa Majesté lui

dit de donner à Pomponne son nom et ses qualités; il répondit :

Sire, je lui donnerai le brevet de mon grand-père : il n'aura

qu'à le faire copier. Il faut lui faire un compliment, M. de Grignan

1. Le comte du Lude.
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en a beaucoup à faire, et peut-être des ennemis; car ils pré-

tendent du monseigneur, et c'est une injustice qu'on ne peut leur

faire comprendre.

Je reviens à M. de Turenne, qui, en disant adieu à M. le car-

dinal de Retz, lui dit : « Monsieur, je ne suis point un diseur;

mais je vous prie de croire sérieusement que, sans ces affaires-

ci, où peut-être on a besoin de moi, je me retirerais comme
vous; et je vous donne ma parole que, si j'en reviens, je ne

mourrai pas sur le coffre, et je mettrai, à votre exemple,

quelque temps entre la vie et la mort. » Je tiens cela de d'Hac-

queville, qui ne l'a dit que depuis deux jours. Notre cardinal

sera sensiblement touché de cette perte. Il me semble, ma fille,

que vous ne vous lassez point d'en entendre parler : nous

sommes convenus qu'il y a des choses dont on ne peut trop

savoir de détails. J'embrasse M. de Grignan : je vous souhaite-

rais quelqu'un à tous deux avec qui vous puissiez parler de

M. de Turenne : les Villars vous adorent; Villars est revenu;

mais Saint-Géran et sa tête sont demeurés : sa femme espérait

qu'on aurait quelque pitié de lui, et qu'on le ramènerait. Je

crois que La Garde vous mande le dessein qu'il a de vous aller

voir : j'ai bien envie de lui dire adieu pour ce voyage; le mien,

comme vous savez, est un peu différé : il faut voir l'effet que

fera dans notre pays la marche de six mille hommes com-

mandés par deux Provençaux, 11 est bien dur à M. de Lavardin

d'avoir acheté une charge quatre cent mille francs, pour obéir

à M. de Forbin; car encore M. de Chaulnes conserve l'ombre du
commandement. Madame de Lavardin et M. d'Harouïs sont mes
boussoles : ne soyez point en peine de moi, ma très chère, ni de

ma santé; je me purgerai après le plein de la lune, et quand on
aura des nouvelles d'Allemagne. Adieu, ma chère enfant; je vous

aime si passionnément, que je ne pense pas qu'on puisse aller

plus loin; si quelqu'un souhaitait mon amitié, il devrait être

content que je l'aimasse seulement autant que j'aime votre

portrait.
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AU COMTE DE BUSSY

A Paris, le 6 août 16~o.

Je ne vous parle plus du départ de ma fille, quoique j'y pense

-toujours, et que je ne puisse jamais bien m'accouturaer à vivre

sans elle : mais ce chagrin ne doit être que pour moi. Vous me
demandez oîijesuis, comment je me porte, et à quoi je m'amuse.

Je suis à Paris, je me porte bien, et je m'amuse à des bagatelles.

Mais ce style est un peu laconique, je veux l'étendre. Je serais en

Bretagne, oîi j'ai mille affaires, sans les mouvements de cette

province, qui la rendent peu sûre. Il y va six mille hommes
commandés par M. de Forbin. La question est de savoir l'effet de

cette punition. Je l'attends; et si le repentir prend à ces mutins,

et qu'ils rentrent dans leur devoir, je reprendrai le fil de mon
voyage, et j'y passerai une partie de l'hiver.

J'ai bien eu des vapeurs; et cette belle santé, que vous avez

vue si triomphante, a reçu quelques attaques dont je me suis

trouvée humiliée, comme si j'avais reçu un affront.

Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec cinq

ou six amies dont la société plaît, et à mille devoirs à quoi on

est obligée, et ce n'est pas une petite affaire. Mais ce qui me
fâche, c'est qu'en ne faisant rien les jours se passent, et l'on

vieillit, et l'on meurt. Je trouve cela bien mauvais. La vie est

trop courte : à peine avons-nous passé la jeunesse, que nous

nous trouvons dans la vieillesse. Je voudrais qu'on eût cent ans

d'assurés, et le reste dans l'incertitude. Ne le voulez-vous pas

aussi, mon cousin? Mais comment pourrions-nous faire? Ma
nièce sera de mon avis, selon le bonheur ou le malheur qu'elle

trouvera dans son mariage : elle nous en dira des nouvelles, ou

elle ne nous en dira pas. Quoi qu'il en soit, je sais bien qu'il n"y

a point de douceur, de commodité, ni d'agrément, que je ne lui

souhaite dans ce changement de condition. J'en parle quelque-

fois avec ma nièce la religieuse; je la trouve très agréable, et

d'une sorte d'esprit qui fait fort bien souvenir de vous. Selon

moi, je ne puis la louer davantage.

Au reste, vous êtes un très bon almanach : vous avez prévu en

homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de l'Allemagne;
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mais vous n'avez pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de

canon tiré au hasard, cjui le prend seul entre dix ou douze.

Pour moi, qui vois en tout la Providence, je vois ce canon
chargé de toute éternité. Je vois que tout y conduit M. de

Turenne, et je n'y trouve rien de funeste pour lui, en supposant
sa conscience en bon état. Que lui faut-il? Il meurt au milieu de

sa gloire. Sa réputation ne pouvait plus augmenter; il jouissait

même en ce moment du plaisir de voir retirer les ennemis, et

voyait le fruit de sa conduite depuis trois mois. Quelquefois, à

force de vivre, l'étoile pâlit. Il est plus sûr de couper dans le vif,

principalement pour les héros, dont toutes les actions sont si

observées. Si le comte d'Harcourt fût mort après la prise des îles

Sainte-Marguerite ou le secours de Casai, et le maréchal du
Plessis-Praslin après la bataille de Rhetel, n'auraient-ils pas été

plus glorieux? M. de Turenne n'a point senti la mort; comptez-

vous encore cela pour rien? Vous savez la douleur générale

pour cette perte, et les huit maréchaux de France nouveaux.

Vaubrun a été tué à ce dernier combat, qui comble M. de

Lorges de gloire; il en faut voir la fm. Nous sommes toujours

transis de peur, jusqu'à ce que nous sachions si nos troupes ont

repassé le Rhin. Alors, comme disent les soldats, nous serons

pêle-mêle, la rivière entre deux. La pauvre Madelonne i est dans

son château de Provence. Quelle destinée! Providence! Provi-

dence! Adieu, mon cher comte; adieu, ma très-chère nièce. Je

fais mille amiliés à M. et à madame de Toulongeon. Je l'aime

fort, cette petite comtesse. Je ne fus pas un quart d'heure à

Montelon, que nous étions comme si nous nous fussions

connues toute notre vie; c'est qu'elle a de la facilité dans

l'esprit, et que nous n'avions point de temps à perdre. Mon fils

est demeuré en Flandre ; il n'ira point en Allemagne. J'ai pensé

à vous mille fois depuis tout ceci; adieu.

A MADAME DE GRIGNAN

A Paris, vendredi 9 août 1675.

Comme je ne vous écrivis qu'un petit billet mercredi, j'oubliai

plusieurs choses que j'avais à vous dire. M. Boucheratme manda

1. Madame de Grignan. Sa mère lui donnait souvent ce nom.
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lundi au soir que M. le coadjuteur avait fait merveilles à une

conférence à Saint-Germain, pour les affaires du clergé. M. de

Condom et M. d'Agen me dirent la même chose à Versailles : je

suis persuadée qu'il fera aussi bien à sa harangue au roi : ainsi

il faudra toujours le louer.

Voilà donc nos j)auvres amis qui ont repassé le Rhin fort heu-

reusement, fort à loisir, et après avoir battu les ennemis-; c'est

une gloire bien complète pour M. de Lorges. Nous avions tous

bien envie que le roi lui envoyât le bâton après une si belle

action, et si utile, dont il a seul tout l'honneur. Il a eu un cheval

tué sous lui d'un coup de canon, qui lui passa entre les jambes :

il était à cheval sur un coup de canon : la Providence avait

bien donné sa commission à celui-là, aussi bien qu'aux autres.

Nous avons perdu Vaubrun dans cette action, et peut-être M. de

Montlaur, frère du prince d'Harcourt, votre cousin germain. La

perte des ennemis a été grande ; ils ont eu, de leur aveu, quatre

mille hommes de tués; nous n'en avons perdu que sept ou huit

cents. Le duc de Sault et le chevalier de Grignan se sont dis-

tingués à la tête de leur cavalerie : les Anglais surtout ont fait

des choses romanesques; enfin voilà un grand bonheur. On dit

que Montécuculli i, après avoir envoyé témoigner à M. de Lorges

la douleur qu'il avait de la perte d'un si grand capitaine, lui

manda qu'il lui laisserait repasser le Rhin, et qu'il ne voulait

point exposer sa réputation à la rage d'une armée furieuse, et à

la valeur des jeunes Français, à qui rien ne peut résister dans

leur première impétuosité. En effet, le combat n'a point été

général, et les troupes qui nous ont attaqués ont été défaites.

Plusieurs courtisans, que je n'ose nommer par prudence, se

sont signalés pour parler au roi de M. de Lorges, et des raisons

sans conséquence qui devaient le faire maréchal de France tout

à l'heure; mais elles ont été inutiles. Il a seulement le comman-

dement d'Alsace, et vingt-cinq mille livres de pension qu'avait

Vaubrun. Ha! ce n'était point cela qu'il voulait. M. le comte

d'Auvergne ^ a la charge de colonel général de la cavalerie, et le

gouvernement du Limousin. Le cardinal de Bouillon est très

affligé.

1. Généralissime des armées de l'empereur.

2. Neveu de Turenne.
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Notre bon cardinal a encore écrit au pape, disant qu'il ne

peut s'empêcher d'espérer que quand Sa Sainteté aura vu les

raisons qui sont dans sa lettre, elle se rendra à ses très humbles

prières : mais nous croyons que le pape infaillible, et qui ne fait

rien d'inutile, ne lira seulement pas ses lettres, ayant fait sa

réponse par avance, comme notre petit ami que vous connaissez.

Parlons un peu de M de Turenne; il y a longtemps que nous'

n'en avons parlé. N'admirez-vous point que nous nous trouvions

heureux d'avoir repassé le Tlhin, et que ce qui aurait été un

dégoût, s'il était au monde, nous paraisse une prospérité, parce

que nous ne l'avons plus? Voyez ce que fait la perte d'un seul

homme. Écoutez, je vous prie, une chose qui est à mon sens

fort belle : il me semble que je lis l'histoire romaine. Saint-

Hilaire, lieutenant-général de l'artillerie, fit donc arrêter M. de

Turenne qui avait toujours galopé, pour lui faire voir une

batterie; c'était comme s'il eût dit : Monsieur, arrêtez-vous un

peu, car c'est ici que vous devez être tué. Le coup de canon

vient donc, et emporte le bras de Saint- Hilaire qui montrait

cette batterie, et tue M. de Turenne : le fils de Saint-Hilaire se

jette à son père, et se met à crier et à pleurer. Taisez-vous, mon

enfant, lui dit-il; voyez, en lui montrant M. de Turenne raide

mort, voilà ce qu'il faut pleurer éternellement, voilà ce qui est

irréparable. Et, sans faire nulle attention sur lui, se met à crier

et à pleurer cette grande perte. M. de La Rochefoucauld pleure

lui-même, en admirant la noblesse de ce sentiment.

Le gentilhomme de M. de Turenne, qui était retourne et qui

est revenu, dit qu'il a vu faire des actions héroïques au chevalier

de Grignan
;
qu'il a été jusqu'à cinq fois à la charge, et que sa

cavalerie a si bien repoussé les ennemis, que ce fut cette

vigueur extraordinaire qui décida du combat. M. de Boufllers et

le duc de Sault ont fort bien fait aussi; mais surtout M. de

Lorges, qui parut neveu du héros dans cette occasion. Je reviens

au chevalier de Grignan, et j'admire qu'il n'ait pas été blessé, à

se mêler comme il a fait, et à essuyer tant de fois le feu des

ennemis. Le duc de Villeroi ne se peut consoler de M. de

Turenne; il écrit que la fortune ne peut plus lui faire de mal,

après lui avoir fait celui de lui ôter le plaisir d'être aimé et

estimé d'un tel homhfie; il venait de rhabiller à ses dépens tout

un régiment anglais, et l'on n'a trouvé que neuf cents francs
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dans sa cassette. Son corps est porté à Turenne : plusieurs de

ses gens et même de ses amis l'ont suivi. M. le duc de Bouillon

est reveîiu; le chevalier de Coislin, parce qu'il est malade; mais

le chevalier de Vendôme, à la veille du combat : voilà sur quoi

on crie; et toute la beauté de madame de Ludres ne l'excuse

point.

A LA MEME

A Paris, lundi 12 août 1675.

Je vous envoie la plus belle et la meilleure relation qu'on ait

eue ici depuis la. mort de M. de Turenne; elle est du jeune

marquis de Feuquières à madame de Vins, pour M. de Pomponne.

Ce ministre me dit qu'elle était meilleure et plus exacte que

celle du roi : il est vrai que ce petit Feuquières ' a un coin

d'Arnauld dans sa tête, qui le fait mieux écrire que les autres

courtisans.

Je viens de voir le cardinal de Bouillon; il est changé à n'être

pas connaissable : il m'a fort parlé de vous; il ne doutait pas

de vos sentiments : il m'a conté mille choses de M. de Turenne

qui font mourir ; son oncle apparemment était en état de paraître

devant Dieu, car sa vie était parfaitement innocente. Il deman-

dait au cardinal, à la Pentecôte, s'il ne pourrait pas bien com-
munier sans se confesser : son neveu lui dit que non, et que

depuis Pâques il ne pouvait guère s'assurer de n'avoir point

offensé Dieu. M. de Turenne lui conta son état; il était à mille

lieues d'un péché mortel. Il alla pourtant à confesse pour la

coutume ; il disait : Mais faut-il dire à ce récollet comme à

M. de Saint-Gervais? est-ce tout de même? En vérité, une telle

âme est bien digne du ciel; elle venait trop droit de Dieu pour

n'y pas retourner, s'étant si bien préservée de la corruption du

monde. Il aimait tendrement le fils de M. d'Elbeuf-; c'est un

prodige de valeur à quatorze ans. Il l'envoya l'année passée

saluer M. de Lorraine, qui lui dit : « Mon petit cousin, vous êtes

trop heureux de voir et d'entendre tous les jours M. de Turenne;

1. Il était pelit-fils d'Anne Arnaud, tante de M. Arnaud d'Andilly.

2. Henri de Lorraine, depuis duc d'Elbeuf, fils de Charles de
Lorraine et d'Elisabeth de La Tour de Bouillon, nièce de M. de Turenne.
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VOUS n'avez que lui de parent et de père : baisez les pas par où

il passe, et faites-vous tuer à ses pieds. » Ce pauvre enfant se

meurt de douleur; c'est une affliction de raison et d'enfance,

à quoi l'on craint qu'il ne résiste pas. M. le comte d'Auvergne

l'a pris avec lui, car il n'a rien à attendre de son père. Cavoye

est affligé par les formes. Le duc de Villeroi a écrit ici des lettres,

dans le transport de sa douleur, qui sont d'une telle force qu'il

les faut cacher. Il ne voit rien dans sa fortune au-dessus d'avoir

été aimé de ce héros, et déclare qu'il méprise toute autre sorte

d'estime après celle-là : sauve qui peut! M. de Marsiliac s'est

signalé en pxirlant de iVl. de Lorges comme d'un sujet digne

d'une autre récompense que celle de la dépouille de M. de Vau-

brun. Jamais lien n'aurait été d'une si grande édification, ni

d'un si bon exemple, que de l'honorer du bâton, après un si

grand succès.

On vint éveiller M. de Reims à cinq heures du matin, pour lui

dire que M. de Turenne avait été tué. Il demanda si l'armée

était défaite; on lui dit que non : il gronda qu'on l'eût éveillé,

appela son valet de chambre coquin, fit retirer le rideau, et se

rendormit. Adieu, mon enfant; que voulez-vous que je vous

dise?

Je vous envoie cette relation à cinq heures du soir : je fais

mon paquet toute seule ; M. de Coulanges viendrait ce soir,

et voudrait la copier; je hais cela comme la mort. J'ai fait

toutes vos amitiés et dit toutes vos douceurs à M. de Pomponne
et à madame de Vins : en vérité, elles sont très bien reçues. Je

lui dis la joie que vous aviez de n'être plus mêlée dans les sottes

querelles de Provence : il en rit, et de la raison de'votre sagesse :

il souhaiterait que les Bretons s'amusassent à se haïr, plutôt

qu'à se révolter. J'ai vu madame de Rouillé chez elle; je la

trouvai toujours aimable; je croyais être à Aix; je voudrais fort

sa fille mais elle a de plus grandes idées. Adieu, ma très chère

et très aimée. Madame de Verneuil et la maréchale de Castelnau

viennent d'admirer votre portrait; on l'aime tendrement, et il

n'est pas si beau que vous. C'est à M. de Grignan, que j'em-

brasse, à qui j'envoie la relation aussi bien qu'à vous.
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A LA MEME

A Paris, vendredi 16 août 1675.

Je voudrais mettre tout ce que vous m'écrivez de M. de Turenne
dans une oraison funèbre : vraiment, votre style est d'une énergie

et d'un*^ beauté extraordinaires ; vous étiez dans les bouffées

d'éloquence que donne l'émotion de la douleur. Ne croyez point,

ma fille, que son souvenir soit déjà fini dans ce pays-ci; ce

fleuve qui entraîne tout, n'entraîne pas sitôt une telle mémoire,

elle est consacrée à l'immortalité. J'étais l'autre jour chez

M. de La Rochefoucauld avec madame de Lavardin, madame de

La Fayette et M, de Marsillac. M. le Premier y vint : la conver-

sation dura deux heures sur les divines qualités de ce véritable

héros : tous les yeux étaient baignés de larmes, et vous ne

sauriez croire comme la douleur de sa perte était profondément

gravée dans les cœurs : vous n'avez rien par-dessus nous que le

soulagement de soupirer tout haut et d'écrire son panégyrique.

Nous remarquions une chose, c'est que ce n'est pas depuis sa

mort que l'on admire la grandeur de son cœur, l'étendue de ses

lumières et l'élévation de son âme; tout le monde en était plein

pendant sa vie; et vous pouvez penser ce que fait sa perte par-

dessus ce qu'on était déjà ; enfin ne croyez point que cette

mort soit ici comme celle des autres. Vous pouvez en parler

tant qu'il vous plaira, sans croire que la dose de votre douleur

l'emporte sur la nôtre. Pour son âme, c'est encore un miracle

qui vient de l'estime parfaite qu'on avait pour lui ; il n'est pas

tombé dans la tête d'aucun dévot qu'elle ne fût pas en bon état :

on ne saurait comprendre que le mal et le péché pussent être

dans son cœur; sa conversion si sincère nous a paru comme
un baptême; chacun conte l'innocence de ses mœurs, la pureté

db ses intentions, son humilité éloignée de toute sorte d'affecta-

tion, la solide gloire dont il était plein sans faste et sans osten-

tation, aimant la vertu pour elle-même, sans se soucier de

l'approbation des hommes; une charité généreuse et chrétienne.

Vous ai-je dit comme il rhabilla ce régiment anglais? il lui en

coûta quatorze mille francs, et il resta sans argent. Les Anglais

ont dit à M. de Lorges qu'ils achèveraient de servir cette cam-
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pagne, pour venger la mort de M. de Turenne ; mais qu'après

cela ils se retireraient, ne pouvant obéir à d'autres que lui. Il y
avait de jeunes soldats qui s'impatientaient un peu dans les

marais, oîi ils étaient dans l'eau jusqu'aux genoux; et les vieux

soldats leur disaient : « Quoi! vous vous plaignez! on voit bien

que vous ne connaissez pas M. de Turenne. Il est plus fâché que

nous quand nous sommes mal; il ne songe, à l'heure qu'il est,

qu'à nous tirer d'ici; il veille quand nous dormons; c'est notre

père; on voit bien que vous êtes jeunes : » et ils les rassuraient

ainsi. Tout ce que je vous mande est vrai : je ne me charge

point des fadaises dont on croit faire plaisir aux gens éloignés;

c'est abuser d'eux, et je choisis bien plus ce que je vous écris

que ce que je vous dirais, si vous étiez ici. Je reviens à son âme :

c'est donc une chose à remarquer que nul dévot ne s'est avisé

de douter que Dieu ne l'eilt reçue à bras ouverts, comme une

des plus belles et des meilleures qui soient jamais sorties de ses

mains. Méditez sur cette confiance générale de son salut, et vous

trouverez que c'est une espèce de miracle qui n'est que pour

lui ; enfin personne n'a osé douter de son repos éternel. Vous

verrez dans les nouvelles les effets de cette grande perte.

Le roi a dit d'un certain homme dont vous aimiez assez l'absence

cet hiver, qu il n'avait ni cœur, ni esprit; rien que cela. Madame
de Rohan, avec une poignée de gens, a dissipé et fait fuir les

mutins qui s'étaient attroupés dans son duché de Rohan. Les

troupes sont à Nantes, commandées par Forbin; car de Vins est

toujours subalterne. L'ordre de Forbin ,est d'obéir à M. de

Ghaulnes; mais comme ce dernier est dans son Fort-Louis,

Forbin avance et commande toujours. Vous entendez bien ce

que c'est que ces sortes d'honneurs en idée, que l'on laisse sans

action à ceux qui commandent. M . de Lavardin avait fort

demandé le commandement; il a été à la tête d'un vieux régi-

ment*, et prétendait que cet honneur lui était dû; mais il n'a

pas eu contentement. On dit que nos mutins demandent pardon;

je crois qu'on leur pardonnera moyennant quelques pendus. On
a ôté M. de Ghamillard, qui était odieux à la province, et Ton a

donné pour intendant de ces troupes M. de Marillac, qui est

fort honnête homme. Ce, ne sont plus ces désordres qui m'em-

1. Du régiment de Navarre, l'un des six vieux.
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pèchent de partir, c'est autre chose que je ne veux pas quitter; je

n'ai pu même aller à Livry, quelque envie que j'en aie; il faut

prendre le temps comme il vient : on est assez aise d'être au

milieu des nouvelles, dans ces terribles temps.

Écoutez, je vous prie, encore un mot de M. de Turenne. Il

avait fait connaissance avec un berger qui savait très bien les

chemins et le pays; il allait seul avec lui, et faisait poster ses

troupes selon la connaissance que cet homme lui donnait : il

aimait ce berger, et le trouvait d'un sens admirable; il disait

que le colonel Bec était venu comme cela, et qu'il Croyait que ce

berger ferait sa fortune comme lui. Quand il eut fait passer ses

troupes à loisir, il se trouva conteni, et dit à M. de Roye (son

beau -frère) : « Tout de bon, il me semble que cela n'est pas trop

mal; et je crois que M. de Montécuculli trouverait assez bien ce

que l'on vient de faire. « Il est vrai que c'était un chef-d'œuvre

d'habileté. Madame de Villars a vu une autre relation depuis le

jour du combat, où l'on dit que, dans le passage du Rhin, le

chevalier de Grignan fit encore des merveilles de valeur et de

prudence : Dieu le conserve! car le courage de M. de Turenne

semble être passé à nos ennemis : ils ne trouvent plus rien

d'impossible.

^ Depuis la défaite du maréchal de Créqui, M. de la Feuillade a

pris la poste, et s'en est venu droit à Versailles, où il surprit le

roi, et lui dit : « Sire, les uns font venir leurs femmes [c'est

Rochefort), les autres les viennent voir : pour moi, je viens voir

une heure Votre Majesté, et la remercier mille et mille fois; je

ne verrai que Votre Majesté, car ce n'est qu'à elle que je dois

tout. » Il causa assez longtemps, et puis prit congé, et dit : « Sire,

je m'en vais; je vous supplie de faire mes compliments à la

reine, à M. le Dauphin, à ma femme et à mes enfants, » et s'en

alla remonter à cheval; et, en effet, il n'a vu âme vivante. Cette

petite équipée a fort plu au roi, qui a raconté, en riant, comme
il était chargé des compliments de M. de La Feuillade. Il n'y a

qu'à être heureux, tout réussit.
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A LA MEME

A Paris, hindi 26 août 16T5.

Je l'evins samedi matin de Livry; j'allai l'après-diner chez

madame de Lavardin, qui vous a écrit un billet en vous envoyant

une relation : cette maixjuise vous aime beaucoup, et vous lui

répondez sans doute, comtTie vous savez si bien faire; elle s'en

va de son côté, et d'Harouïs et moi du nôtre : les vacances de

.

la chicane font partir bien des gens. La Cour est partie ce matin

pour Fontainebleau; le souvenir qui m'est resté de ce lieu^ me
fait encore trembler; mais enfin on y va pour se divertir : Dieu

veuille que nous ne soyons point assommés pendant ce temps-là.

Le siège de Trêves se pousse vivement; s'il y a quelque balle qui

ait reçu la commission de tuer le maréchal de Créqui, elle ne

tardera pas à le trouver, car on dit qu'il s'expose comme un

désespéré.

M. le Prince est à l'armée d'Allemagne; il a dit à un homme
qui l'a dit depuis peu : « Je voudrais bien avoir causé seulement

deux heures avec l'ombre de M. Turenne, pour prendre la suite

de ses desseins, pour entrer dans ses vues, et me mettre au fait

des connaissances qu'il avait de ce pays et des manières de

peindre du MontécucuUi. » Et quand cet homme-là lui dit :

" Monseigneur, vous vous portez bien, Dieu vous conserve, pour

l'amour de vous et de la France! » M. le Prince ne répondit

qu'en haussant les épaules.

Mon fils me mande que le prince d'Orange fait mine de vouloir

assiéger le Quesnoy, et que, si cela est, ils sont à la veille d'une

action. M. de Luxembourg a bien envie de faire parler de lui;

il est bien heureux, car il a bien entretenu l'ombre de M. le

Prince : enfin on tremble de tous côtés. J'ai demandé à M. de

Louvois le régiment de Sanzei à pur et à plein, avec la permis-

sion de vendre le guidon, bien entendu que le pauvre . Sanzei

serait mort, dont on n'a encore aucune nouvelle. Le vicomte de

Marsilly est mon résident auprès du ministre, et s'est chargé de

la réponse; je voudrais qu'elle fût apportée par M. de Sanzei.

Vous croyez bien que, si madame de Sanzei pouvait y avoir la

l. Où elle s'était séparée de sa flile.

MADAME DE SEVIGNE. ~<>
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moindre prétention, je ne l'aurais pas barrée, moi qui respecte

Saint-Hérem pour le régiment royal : mais le roi, qui avait donné
ce petit régiment à Sanzei, le donnera à quelque autre. Pour
celui de Picardie, il n'y faut pas penser, à moins que de vouloir être

abîmé dans deux ans; mais c'est mal dit abîmé, c'est déshonoré;

car, comme il n'est plus permis de se ruiner ni d'emprunter,

comme autrefois, on demeure tout court avec infamie. Ce second

Chenoise, neveu de Saint-Hérem, est ressuscité depuis deux
jours; il était prisonnier des Allemands; c'est là où nous devrions

trouver M. de Sanzei. Pour le pauvre petit Froulai, il a fallu

remuer et retourner, et regarder quinze "cents hommes morts en

un endroit du combat, pour trouver ce pauvre garçon, qu'on a

enfin reconnu, percé de dix ou douze coups : sa pauvre mère
demande sa charge de grand-maréchal-des-logis [de la maison du

roi), qu'elle a achetée; elle crie et pleure; on lui répond qu'on

verra, et vingt-deux ou vingt-trois personnes demandent cette

charge. Pour dire le vrai, on reconnaît tous les jours que jamais

une défaite n'a été si remplie de désordre et de confusion que
celle du maréchal de Créqui. Je vis samedi la maréchale chez

M. de Pomponne; elle n'est pas reconnaissable.

Ne croyez pas, ma fille, que la mort de M. de Turenne ait

passé ici aussi vite que les autres nouvelles; on en parle et on
le pleure encore tous les jours : heureux ceux, comme vous

dites, qui n'ont pas fait la moindre attention sur cette perte! La

déroute qui est arrivée depuis a bien renouvelé les éloges du
héros. Vous m'avez fait grand plaisir d'avoir frissonné de ce qu'a

dit Saint-Hilaire ; il n'est pas mort, il vivra avec son bras gauche,

et jouira de la beauté et de la fermeté de son âme. Je crois que

vous aurez été bien étonnée de voir une petite défaite de notre"

côté; vous n'en avez jamais vu depuis que vous êtes au monde.
Il n'y a que le coadjuteur qui en ait profité, en donnant un air

si nouveau et si spirituel à sa harangue, que cet endroit en a fait

tout le prix, au moins pour les courtisans; car toutes les bonnes

tètes l'ont loué depuis le commencement jusqu'à la fin. Je dînai

samedi avec le coadjuteur et le bel abbé : je suis ravie quand je

vois quelque Grignan.

Enfin, ma chère enfant, cherchez bien dans toute la Cour et

dans toute la France; il n'y a que moi qui, ayant une fille si

parfaitement aimée, sois pxivée de la joie de la voir et de passer
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ma vie avec elle; ce sont des règles de la Providence auxquelles

je ne puis me soumettre qu'avec des peines infinies : nous fai-

sons donc bien de nous écrire, puisque c'est tout ce que nous

avons. Je comprends l'occupation que vous donnent mes lettres,

et combien elles vous détournent de certains devoirs : vous

perdez connaissance, dites-vous; je souffre deux fois la semaine

que l'on m'en dise autant : il ne faut point d'autre livre que ces

abominables lettres que je vous écris; je vous défie de les lire

tout de suite; mais, ma fille, vous en êtes contente, c'est assez.

Voilà le gros abbé qui me dit cent folies de mon voyage de

Bretagne : nous trouvons que je n'ai pris ma résolution que

depuis ce que j'ai su du désordre des séditieux; il dit que je ne

veux pas perdre une si belle occasion que je ne retrouverai

peut-être de ma vie.

Le Qhevalier de Lorraine est arrivé auprès de Monsieur, comme
si de rien n'était; il a trouvé quelque charitable personne qui

la remis dans le bon ou le mauvais chemin : cette petite nou-

velle n'a pas donné beaucoup d'attention ; elle a paru une misère

qui n'a pas tenu sa place devant la mort de M. de Turenne et

tout ce qui s'en est ensuivi. Madame d'Armagnac est accouchée

d'un fils, et madame de Louvigny d'un fils aussi : madame la

princesse d'Harcourt d'une fille, madame la Duchesse d'une fille,

mais il y a déjà huit jours.

iXotre cardinal est encore à Saint-Michel; je m'en vais lui

écrire, il le trouve bon. L'ahbé de Pontcarré est très digne de

vos lettres; il les aime et sait les lire; il m'en fait part, et puis

il les cache précieusement : vous ne sauriez croire le tour

surprenant et agréable que vous donnez sans y penser à toutes

choses.

Mademoiselle est arrivée pour se baigner; elle ne va point à

Fontainebleau. J'embrasse de tout mon cœur M. de Grignan et

mes petits-enfants; mais, ma très belle et très aimable, je suis à

vous par-dessus tout : vous savez combien je suis loin de la

radoterie qui fait passer violemment l'amour rriaternel aux

petits-enfants; le mien est demeuré tout court au premier

étage, et je n'aime ce petit peuple que pour l'amour de vous.
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A LA MEME

A Paris, mercredi 28 août 1675.

Si l'on pouvait écrire tous les jours, je m'en accommoderais

fort bien; je trouve même quelquefois le moyen de le. faire,

quoique mes lettres'ne partent pas; mais le plaisir d'écrire est

uniquement pour vous; car à tout le reste du monde on voudrait

avoir écrit, et c'est parce qu'on le doit. Vraiment, ma fille, je

m'en vais bien encore vous parler de M. de Turenne. Madame
d'Elbeufi, qui demeure pour quelques jours chez le cardinal ds

Bouillon, me pria hier de dîner avec eux deux, pour parler de

leur affliction; madame de La Fayette y vint : nous fîmes bien

précisément ce que nous avions résolu; les yeux ne nous séchè-

rent pas. Madame d'EIbeuf avait un portrait divinement bien fait

de ce héros, dont tout le train était arrivé à onze heures. Tous

ces pauvi'es gens étaient en larmes, et déjà tout luibillés de deuil.

Il vint trois gentilshommes, qui ])ensèrent mourir en voyant ce

portrait : c'étaient des cris qui faisaient fendre le cœur; ils ne

pouvaient prononcer une parole ; ses valets de chambre, ses

laquais, ses pages, ses trompettes, tout était fondu en larmes et

faisait fondre les autres. Le premier qui fut en état de parler

répondit à nos tristes questions : nous fîmes raconter sa mort.

Il voulait se confesser, en se cachotant; il avait donné ses ordres

pour le soir, et devait communier le lendemain dimanche, qui

était le jour qu'il croyait donner la bataille.

Il monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir mangé,

et, comme il avait bien des gens avec lui, il les laissa tou.s à

trente pas de la hauteur où il voulait aller, et dit au petit d'EI-

beuf : « Mon neveu, demeurez là : vous ne faites que tourner

autour de moi, vous me feriez reconnaître. » M. d'Hamilton, qui

se trouva près de l'endroit où il allait, lui dit : « Monsieur, venez

par ici; on tire du côté où vous allez. — Monsieur, lui dit-il, vous

avez raison; je ne veux point du tout être tué aujourd'hui, cela

sera le mieux du monde. » Il eut à peine tourné son cheval qu'il

aperçut Saint-IIilaire, le chapeau à la main, qui lui dit : « Mon-

i-.ieur, jetez les yeux sur celte batterie que je viens de faire placer

1. Elisabeth de La Tour, mariée à Charles de Lorraine, duc d'LIbeuf.
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là. » M. de Turenne revint, et dans l'instant, sans être arrêté,

il eut le bras et le corps fracassés du même coup qui emporta
le bras et la main qui tenaient le chapeau de Saint-Hilaire. Ce
gentilhomme, qui le regardait toujours, ne le voit pas tomber;
le cheval l'emporte où il avait laissé le petit d'Elbeuf ; il n'était

point encore tombé, mais il était penché le nez sur l'arçon. Dans
ce moment, le cheval s'arrêle, le héros tombe entre les bras de
ses gens; il ouvre deux fois de grands yeux et la bouche, et

demeure tranquille pour jamais : songez qu'il était mort, et

qu'il avait une partie du cœur emportée. On crie, on pleure;

M. d'Hamilton fait cesser ce bruit, et ôter le petit d'Elbeuf, qui

s'était jeté sur le corps, qui ne voulait pas le quitter, et se pâmait
de crier. On couvre le corps d'un manteau ; on le porte dans
une haie; on le garde à petit bruit; un carrosse vient, on l'em-

porte dans sa tente. Ce fut là oij M. de Lorges, M. de Roye et

beaucoup d'autres pensèrent mourir de douleur ; mais il fallut

se faire violence, et songer aux grandes affaires qu'on avait sur

les bras. On lui a fait un service militaire dans le camp, où les

larmes et les cris faisaient le véritable deuil : tous les officiers

avaient pourtant des écharpes de crêpe; tous les tambours en
étaient couverts; ils ne battaient qu'un coup; les piques traî-

nantes et les mousquets renversés. Mais ces cris de toute une
armée ne se peuvent pas représenter sans que l'on en soit tout

ému. Ses deux neveux étaient à cette pompe, dans l'élat que vous
pouvez penser. M. de Roye, tout blessé, s'y fit porter; car cette

messe ne fut dite que quand ils eurent repassé le Rhin. Je pense
que le pauvre chevalier {de Grignan) était bien abîmé de douleur.

Quand ce corps a quitté son armée, c'a été encore une autre

désolation; et, partout où il a passé, on n'entendait que des

clameurs; mais à Langres ils se sont surpassés : ils allèrent au-

devant de lui en habits de deuil, au nombre de plus de deux
cents, suivis du peuple; tout le clergé en cérémonie. Il y eut un
service solennel dans la ville, et, en un moment, ils se cotisèrent

tous pour cette dépense, qui monta à cinq mille francs, parce
qu'ils reconduisirent le corps jusqu'à la première ville, et vou-
lurent défrayer tout le train. Que dites-vous de ces marques
naturelles d'une affection fondée sur un mérite extraordinaire?

Il arrive à Saint-Denis ce soir ou demain; tous ses gens l'allaient

reprendre à deux lieues d'ici. Il sera dans une chapelle en dépôt;
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on lui fera un service à Saint-Denis, en attendant celui de Notre-

Dame, qui sera solennel. Voilà quel fut le divertissement que

nous eûmes. Nous dînâmes comme vous pouvez penser; et

jusqu'à quatre Meures nous ne fîmes que soupirer. Le cardinal

de Bouillon parla de vous, et répondit que vous n'auriez point

évité cette triste partie si vous aviez été ici. Je l'assurai fort de

votre douleur. Il vous fera réponse, et à M. de Grignan. Il me
pria de vous dire mille amitiés, et la bonne d'Elbeuf, qui perd

tout, aussi bien que son fils. Voilà une belle chose de m'être

embarquée à vous conter ce que vous saviez déjà; mais ces ori-

ginaux m'ont frappée, et j'ai été bien aise de vous faire voir que

voilà comme on oublie M. de Turenne en ce pays-ci.

M. de La Garde me dit l'autre jour que, dans l'enthousiasme

des merveilles que l'on disait du chevalier, il exhorta ses frères*

à faire un effort pour lui dans cette occasion, afin de soutenir

sa fortune au moins le reste de cette année; et qu'il les trouva

tous deux fort disposés à faire des choses extraordinaires. Ce

bon La Garde est à Fontainebleau, d'où il doit revenir dans trois

jours pour partir enfin, car il en meurt d'envie, à ce qu'il dit;

mais les coui'tisans ont bien de la glu autour d'eux. Vraiment

l'état de madame de Sanzei est déplorable : nous ne savons rien

de son mari : il n'est ni vivant, ni mort, ni blessé, ni prisonnier;

ses gens n'écrivent point. M. de La Trousse, après avoir mandé,

le jour de l'affaire, qu'on venait de lui dire qu'il avait été tué,

n'en a plus écrit un mot ni à la pauvre Sanzei -, ni à Coulanges.

Xous ne savons donc que mander à cette femme désolée : il est

cruel de la laisser dans cet état. Pour moi, je suis très persuadée

que son mari est mort; la poussière mêlée avec son sang l'aura

défiguré; on ne l'aura pas reconnu, on l'aura dépouillé; peut-être

qu'il aura été tué loin des autres par ceux qui l'ont pris ou par

des paysans, et sera demeuré au coin de quelque haie : je trouve

plus d'apparence à cette triste destinée qu'à croire qu'il soit

prisonnier et qu'on n'entende pas parler de lui.

Au reste, ma fille, l'abbé croit mon voyage si nécessaire, que

je ne puis m'y opposer : je ne l'aurai pas toujours; ainsi je dois

profiter de sa bonne volonté. C'est une course de deux mois, car

1. .M. le coadjuteur d'Arles et M. l'abbé de Grignan.

2. Mndame de Sanzei était sœur de M. de Coulanges, et M. de La Trousse

était leur cousin germain.
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le bon abbé ne se porte pas assez bien pour aimer à passer là

l'hiver. Il m'en parle d'un air sincère, dont je fais vœu d'être

toujours la dupe : tant pis pour ceux qui me tronipent. Je com-
prends que l'ennui serait grand pendant l'hiver; les longues

soirées peuvent être comparées aux longues marches pour être

fastidieuses. Je ne m'ennuyais point cet hiver que je vous ava,is;

vous pouviez fort bien vous ennuyer, vous qui êtes jeune ; mais

vous souvient-il de nos lectures? Il est vrai qu'en retranchant

tout ce qui était autour de cette petite table et le livre même, il

ne serait pas impossible de ne savoir que devenir : la Providence

en ordonnera. Je retiens toujours ce que vous m'avez mandé :

on se tire de l'ennui comme des mauvais chemins; on ne voit

personne demeurer au milieu d'un mois, pour n'avoir pas le

courage de l'achever. C'est comme de mourir : vous ne voyez

personne qui ne sache se tirer de ce dernier rôle. Il y a des

choses dans vos lettres qu'on ne peut ni qu'on ne veut oublier.

Avez-vous mon auii CorbinelH et M. de Va,rdes? Je le souhaite;

vous aurez bien raisontté, et, si vous parlez sans cesse des affaires

présentes et de M. de ïurenne, et que vous ne puissiez com-
prendre ce que tout ceci deviendra, en vérité vous êtes comme
nous, et ce n'est point du tout que vous soyez en province.

M. de Barillon soupa hier ici : on ne parla que de M. de

Turenne; il en est véritablement très affligé. Il nous contait

la solidité de ses* vertus, combien il était vrai, combien il

aimait la vertu pour elle-même, combien par elle seule il se

trouvait récompensé, et puis finit par dire qu'on ne pouvait pas

l'aimer ni être touché de son mérite sans en être plus honnête

homme. Sa société communiquait une horreur pour la fripon-

nerie et pour la duplicité qui mettait tous ses amis au-dessus

des autres hommes; dans ce nombre on distingua fort le cheva-

lier, comme un de ceux que ce grand homme aimait et estimait

le plus, et aussi comme un de ses adorateurs. Bien des siècles

n'en donneront pas un pareil. Je ne trouve pas qu'on soit tout à

fait aveugle en celui-ci, au moins les gens que je vois : je crois

que c'est se vanter d'être en bonne compagnie. Je viens de

regarder mes dates; il est certain que je vous ai écrit le ven-r

dredi 16; je vous avais écrit le mercredi 14 et le lundi 12. Il f^iut

que Pacolet ou la bénédiction de Montélimart ait porté très dia-

boliquement cette lettre; examinez ce prodige. Mais disons
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encore un mot de M. de Turenne : voici ce qui me fut conté

hier. Vous connaissez bien Pertuis*, et son adoi^ation et sun

attachement pour M. de Tui'enne; dès qu'il eut appris sa mort,

il écrivit au roi, et lui manda : « Sire, j'ai perdu M. de Turenne;

je sens que mon esprit n'est point capable de soutenir ce

malheur; ainsi n'étant plus en état de servir Votre Majesté, je

lui demande la permission de me démettre du gouvernement de

Courtrai. » Le cardinal de Bouillon empêcha qu'on ne rendît

cette lettre; mais, craignant qu'il ne vînt lui-même, il dit au roi

l'effet du désespoir de Perluis. Le roi entra fort bien dans^ cette

douleur, et dit au cardinal de Bouillon qu'il en estimait davan-

tange Pertuis, et qu'il ne voulait pas que Pertuis songeât à se

retirer, le croyant trop honnête homme pour ne pas toujours

faire son devoir, en quelque état qu'il pût être. Voilà comme
sont ceux qui regrettent ce héros. Au reste, il avait quarante

mille livres de rente de partage : et M. Boucherai a trouvé que,

toutes ses dettes et ses legs payés, il ne lui restait que dix mille

livres de rente : c'est deux cent mille francs pour ses héritiers,

pourvu que la chicane n'y mette pas le nez. Voilà comme il s'est

enrichi en cinquante années de services. Adieu, ma chère

enfant; je vous embrasse mille fois avec une tendresse qui ne se

peut représenter.

A LA MEME

A Paris, vendredi fi septembre 1675.

Je vous regrette, ma chère enfant; et cette rage de m'éloigner

encore de vous, et de voir pour quelques jours notre commerce
dégingandé, me donne une véritable tristesse. Pour achever

l'agrément de mon voyage, Hélène ne vient pas avec moi; j'ai

tant tardé, qu'elle est dans son neuf; j'ai Marie qui jette sa

gourme, comme vous savez; mais ne soyez point en peine de
moi : je m'en vais un peu essayer de n'être pas servie si fort à

ma mode, et d'être un peu dans la solitude. J'aimerai à con-
naître la docilité de mon esprit, et je suivrai les exemples de
courage et de raison que vous me donnez. Madame de Goulanges

1. Il avait été capitaine des gardes de M. de Turenne.
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ne fait-elle pas assez des merveilles de s'ennuyer à Lyon? Ce

serait une belle chose que je ne susse vivre qu'avec les gens qui

me sont agréables : je me souviendrai de vos sermons
;
je m'amu-

serai à payer mes dettes et à manger mes provisions; je penserai

beaucoup à vous, ma très belle; je lirai, je marcherai, j'écrirai,

je recevrai de vos lettres. Hélas! la vie ne se passe que trop; elle

s'use partout. Je porte une infinité de i-emèdes boQj; ou mauvais;

je les aime tous, mais surtout il n'y en a pas ne qui n'ait son

patron, et qui ne soit la médecine de mes voisins : j'espère que

cette boutique me sera fort inutile, car je me porte extrêmement

bien.

Je fus avant-hier toute seule à Livry, me promener délicieuse-

ment avec la lune; il n'y avait aucun serein; j'y fus depuis six

heures du soir jusqu'à minuit, et je me suis fort bien trouvée de

cette petite équipée. Je devais bien cette honnêteté à la belle

Diane et à l'aimable abbaye. Il n'a tenu qu'à moi d'aller à Chan-

tilly en très bonne compagnie; mais je ne me suis pas trouvée

assez libre pour faire un si délicieux voyage; ce sera pour le

printemps qui vient. J'ai été tantôt chez Mignard, pour voir le

portrait de Louvigny : il est parlant; mais je n'ai pas vu

Mignard; il peignait madame de Fontevrault, que j'ai regardée

par le trou de la porte. Je ne l'ai pas trouvée jolie. L'abbé Têtu

était auprès d'elle, dans un charmant badinage. Les Villars

étaient à ce trou avec moi : nous étions plaisantes.

M. le Prince, qui a fait lever le siège d'iiaguenau, est un peu

étonné d'être sur la défensive, et de se reculer et se retrancher

vers Schelestadt : la goutte et le mois d'octobre ne diminueront

pas son chagrin. Pour moi, j'emporte l'inquiétude de mon fils; il

me semble que je m'en vais avoir la tête dans un sac pendant

dix ou douze jours; et vous jugez bien que sans de bonnes rai-

sons je ne quitterais pas Paris dans ce temps de nouvelles.

Saint-Thou avait songé, la veille qu'il a été tué, qu'il avait eu un

démêlé avec le prince d'Orange, et qu'il lui avait dit de si bonnes

jnjures, que ce prince l'avait fait maltraiter par ses gardes : il

conta ce songe; et ce fut par ses gardes qu'il fut tué follement,

car il ne voulut jamais de quartier, quoiqu'il fût seul contre

deux cents : c'est une belle pensée. Tout le monde se moque de

lui, quoique Voiture nous ait appris que c'est fort mal fait de se

moquer des trépassés. La pauvre Sanzei est tiraillée par de ridi-
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cules espérances que son mari n'est point mort, et veut attendre

la flu du siège de Trêves pour prendre son deuil. Adieu, ma très

aimable; je ne puis vous dire combien je suis à vous; quoique je

dise un peu plus que vous ce que je sens, mes démonstrations

n'égalent point mes sentiments.

A LA MEME

A Paris, lundi 9 septembre 1675.

Adieu, ma très chère, je m'en vais monter en carrosse. Je

quitte Paris pour quelque temps, avec la douleur de ne recevoir

plus si règlement vos lettres, ni celles de mon fils, dont l'armée

n'e^t point tant composée de pâtissiers, que je ne sois fort en

peiiie de lui, non pas quand je pense au prince d'Orange, mais

à M. de Luxembourg, qui est dans l'armée de mon fils, et à qui les

mains démangent furieusement. Hélas! vous souvient-il de notre

folie, que M. de Turenne était dans Vannée de votre frère? Enlin,

voilà tous mes commerces dérangés: je n'espère pas même que

je puisse encore être bonne à votre divertissement : tout le fago-

tage de bagatelles que je vous mandais va être réduit à rien; et,

si vous ne m'aimiez, vous feriez fort bien de ne pas ouvrir mes

lettres. Je m'en vais donc, ma très chère, avec le bon abbé et

Marie: j'ai deux hommes à cheval et six chevaux : je m'en vais

par Orléans et par Nantes. Je vous écrirai par les chemins : c'est

une de mes tendresses, comme dit Monceaux.

Je n'ai jamais vu un homme adorable comme d'Hacqueville; je

ne sais pas comme sont les autres, mais pour celui que nous con-

naissons, je croirais qu'il n'a point son pareil, sans la notoriété

qui dit les d'Hacqueville^. Je lui ai recommandé une affaire du

sénéchal de Rennes; ne le connaît-on point dans votre voisinage?

Elle était épineuse, et il fallait de l'habileté pour l'entendre; je

priai d'Hacqueville d'y entrer; il en a fait la sienne, il y a tra-

vaillé, il a disputé contre Parère*, qui était contraire; il l'a rap-

portée devant M. de Pomponne, pour empêcher qu'il ne la com-

1. On l'appelait les d'Hacqueville parce qu'il se miillipliait pour le

service de ses amis.

2. Premier commis de M. de Pomponne.
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prît mal; enfin il n'y a qu'à baiser les pas par où il passe. Le

sénéchal est si étonné de trouver un cœur comme celui-là sur

la terre, et d'avoir gagné son afîaire, qu'il me croit la plus riche

femme de France d'avoir un tel ami : il a raison. Servez-vous-

en donc, sans crainte de le fatiguer, et du gros abbé (de Pont-

caiTé), si vous avez quelque lettre de change à envoyer, car

il faut connaître les talents. Vous ne manquerez pas de nou-

velles: la bonne Troclie vous mandera les grandes; mais, comme
vous dites, tout va bien ; il n'y aura que douceur et agrément

dans le reste de cette année : comprenez un peu ce que c'est

que ce grand prince de Condé, qui se retire, qui se retranche,

et qui envisage le mois d'octobre et la goutte. M. de Lorraine ne

voulait point qu'on s'amusât au siège de Trêves, et disait : « Vous

y périrez, messieurs; songez qu'il y a quatre mille hommes dans

Trêves, et un maréchal de France en colère. » En effet, ce maré-

chal fait des miracles; il nettoie la tranchée tous les deux ou trois

jours avec une propreté extraordinaire; mais enfin, mes belles,

rien n'est imprenable, il faudra se rendre. La maréchale {deCré-

qui) dit toujours que M. de Sanzei est dans Trêves; je ne le crois

point du tout : ce serait une belle chose si, pendant que sa femme
le pleure d'un côté et refuse l'espérance de le trouver dans cette

place assiégée, elle allait apprendre qu'il y eût été tué! Ce sont

des folies.

Je dis hier adieu à M. de La Garde; s'il vous embrasse, laissez-

le faire, c'est pour moi : je l'aime et l'estime beaucoup; profitez

bien de son bon esprit. Je vous exhorte, ma chère enfant, à

conserver votre santé, si vous m'aimez. J'entends que vous me
dites la même chose, et je vous assure que je le ferai dans la vue
de vous plaire : ne vous amusez point à vous inquiéter en l'air,

cela n'est point de votre bon esprit; conservez bien votre

courage, et m'en envoyez un peu dans vos lettres : c'est une
bonne provision dans cette vie. Parlez-moi beaucoup de vous :

tous les détails sont admirables quand lamitié est à un certain

point.

Écrivez à notre cher cardinal : savez-vous bien que vous n'avez

pas pensé droit sur la cassolette, et qu'il a été piqué de la hau-
teur dont vous avez traité cette dernière marque de son amitié?

Assurément, vous avez outré les beaux sentiments; ce n'est pas
là, ma tille, où vous devez sentir l'horreur d'un présent
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d'argenterie : vous ne trouverez personne de votre sentiment, et

vous devez vous défier de vous quand vous êtes seule de votre

avis.

Hier au soir je dis adieu au plus beau de tous les prélats *
: il

me pria de lui prêter mon portrait, c'est-à-dire le vôtre, pour le

porter chez madame de Fontevrault; je le refusai rabutineinent,

et lui dis que je l'avais refusé à Mademoiselle, et en même temps

je le portai moi-même dans une petite chambre, ou il fut placé

et reçu avec tendresse et envie de me plaire. Je suis sûre qu'on

ne l'en tirera pas : on sait trop bien ce que c'est pour moi que

cette charmante peinture ; et, si on vient le demander ici, on

dira que je l'ai emporté. M. de Coulanges vous apprendra où il

est. M. de Pomponne le voulut voir l'autre jour; il lui parlait et

croyait que vous deviez répondre, et qu'il y avait de la gloire à

votre fait : votre absence a augmenté la ressemlilance; ce n'est

pas ce qui m'a le moins coûté à quitter.

Nous avons ri aux larmes de votre madame de La Chai'ce et de

Philis, sa fille aînée, âgée de trente-neuf ans; je la vois d'ici.

Que voulez-vous dire, que vous ne narrez point bien? Il n'y a

chose au monde si plaisamment contée, et personne n'écrit si

agréablement; mais il faut pleurer d'être dans un pays où l'on

porte le deuil si burlesquement. Je vous remercie de la peine

que vous avez prise de narrer cette folie. C'est un style que vous

n'aimez pas, mais il m'a bien réjouie : M. de Coulanges vous en

parlera. Il lut cet endroit en perfection. Il me semble que je

n'ai plus rien à dire : quon me mène aux Rochers, je ne veux plus

écrire : allons, l'abbé, c'est fait - : je vais partir, belle comtesse; adieu

donc, ma très chère comtesse :

Je vais partir, belle Hermione 3.

Je vais exécuter ce que l'abbé m'ordonne.
Malgré le péril qui m'attend.

C'est pour dire une folie, car notre province est plus calme que

la Saône.

t. L'abbé de Giignan.
2. Parodie de ces vers de Corneille dans Polyeuctc, acte IV, scène iv :

Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire,

Allons, gardes, c'est fait.

3. Parodie de l'adieu de Cadmus.
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On fait présentement à Notre-Dame le service de M. de

ïurenne en grande pompe. Le cardinal de Bouillon et madame
d'Elbeuf vinrent hier me le proposer: mais je me contente de

celui de Saint-Denis : je n'en ai jamais vu un si bon. N'admirez-

vous point ce que fait la mort de ce héros, et la face que pren-

nent les affaires depuis que nous ne-l'avons plus? Ah! ma chère

enfant, qu'il y a longtemps que je suis de votre avis! rien n'est

bon que d'avoir une belle et bonne âme : on la voit en toutes

choses comme au travers d'un cœur de cristal ; on ne se cache

point. Vous n'avez point vu de dupes là-dessus; on n'a jamais

pris longtemps l'ombre pour le corps : il faut être, si l'on veut

paraître. Le monde n'a point de longues injustices : vous devez

être de cet avis pour vos propres intérêts. Adieu, ma chère

enfant; je vous embrasse de tout mon cœur.

A LA MÊME

Martli 17 septembre 1675.

Voici une bizarre date : Je suis clans un bateau, dans le courant

de Veau, fort loin de mon château; je pense même que je puis

achever : ah! quelle folie! car les eaux sont si basses, et je suis

si souvent engravée, que je regrette mon équipage qui ne

s'arrête point et qui va son train. On s'ennuie sur l'eau quand
on y est seule : il faut un petit comte des Chapelles et une
mademoiselle de Sévigné. Mais enfin c'est une folie de s'embar-

quer, quand on est à Orléans, et peut-être même à Paris : c'est

pour dire une gentillesse : il est vrai cependant qu'on se croit

obligé de prendre des bateliers à Orléans, comme à Chartres

d'acheter des chapelets.

Je vous ai mandé comme j'avais vu l'abbé d'Effiat dans sa belle

maison. Je vous écrivis de Tours; je vins à Saumur, oîi nous
vîmes Vineuil; nous repleurâmes M. de Turenne : il en a été

vivement touché. Vous le plaindrez quand vous saurez qu'il est

dans une ville où personne n'a vu le héros. Vineuil est bien

vieilli, bien toussant, bien crachant et dévot, mais toujours de

l'esprit; il vous fait mille et mille compliments. Il y a trente

lieues de Saumur à Nantes, nous avons résolu de les faire en

deux jours, et d'arriver aujourd'hui à Nantes. Dans ce dessein,
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nous allâmes hier deux heures de nuit; nous nous engravâmes,

et nous demeurâmes à deux cents pas de notre hôtellerie sans

pouvoir aborder. Nous revînmes au bruit d'un chien, et nous

ariivàmes à minuit dans un tiigurio plus pauvre, plus misérable

qu'on ne peut vous le représenter : nous n'y avons trouvé que

deux ou trois vieilles femmes qui filaient, et de la paille fraîche,

sur quoi nous avons tous couché sans nous déshabiller. J'aurais

bien ri sans l'abbé, que je meurs de honte d'exposer ainsi à la

fatigue d'un voyage. Nous nous sommes rembarques à la pointe

du jour, et nous étions si parfaitement bien établis dans noire gra-

vierj que nous avons été près d'une heure avant que de reprendre

le fil de notre discours : nous voulons, contre vent et marée,

arriver à Nantes. Nous ramons tous. J'y trouverai de vos lettres,

ma fille; mais j'ai si bonne opinion de votre amitié, que je suis

persuadée que vous serez bien aise de savoir des nouvelles de

mon voyage; et, comme on m'a dit que la poste va passer à

Ingrande, je vais y laisser cette lettre chemin faisant. Je me
porte très bien ; il ne me faudrait qu'un peu de causerie. Je

vous écrirai de Nantes, comme vous pouvez penser. Je suis

impatiente de savoir de vos nouvelles, et de l'armée de M. de

Luxembourg; cela me tient fort au cœur : il y a neuf jours que

j'ai ma tète dans ce sac. L'histoire des croisades est très belle,

surtout pour ceux qui ont lu le Tasse, et qui revoient leurs

vieux amis en prose et en histoire; mais je suis servante du
style du jésuite. La vie d'Origène est divine '. Adieu, ma très

chère, très aimable et très parfaitement -aimée; vous êtes ma
chère enfant.

A LA MEME

Aux Kochers, dimanche 29 septembre 1675.

Je vous ai écrit, ma fille, de tous les lieux oii je l'ai pu; et,

comme je n'ai pas eu un soin si exact pour notre cher d'Hacque-
ville, ni pour mes autres amis, ils ont été dans des peines de
moi dont je suis leur trop obligée : ils ont fait l'honneur à la

1. Celle vie est de Thomas du Fossé, l'un des écrivains de Port-lioyal :

il a également donné celles de saint Thomas de Canlorbéry el de
TerUiUien.
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Loire de croire quelle m'avait abîmée : Hélas! la pauvre créa-

ture! Je serais la première à qui elle eiit fait ce mauvais tour;

je n'ai eu d'incommodité que parce qu'il n'y avait pas assez

d'eau dans cette rivière. D'Hacqueville me mande qu'il ne sait

que vous dire de moi, et qu'il craint que son silence sur mon
sujet ne vous inquiète. N'étes-vous pas trop aimable d'avoir bien

voulu paraître assez tendre à mon égard, pour qu'on vous épargne

sur les moindres choses? Vous m'avez si bien persuadée la pre-

mière, que je n'ai eu d'attention qu'à vous écrire très exacte-

ment. Je partis donc de la Silleraye le lendemain du jour que

je vous écrivis, qui fut le mercredi; M. de Lavardin me mit en

carrosse; et M. d'Harouïs m'accabla de provisions. Nous arri-

vâmes ici jeudi
;
je trouvai d'abord mademoiselle du Plessis plus

affreuse, plus folle et plus impertinente que jamais : son goût

pour moi me déshonore"; je jure sur ce fer de n'y contribuer

d'aucune douceur, d'aucune amitié, d'aucune approbation; je

lui dis des rudesses abominables; mais j'ai le malheur qu'elle

tourne tout en l'aillerie; vous devez en être persuadée après le

soufflet dont l'histoire a pensé faire mourir Pomenars de rire.

Elle est donc toujours auprès de moi; mais elle fait la grosse

besogne, je ne m'en incommode point; la voilà qui me coupe

des serviettes. J'ai trouvé ces bois d'une beauté et d'une tris-

tesse extraordinaires; tous les arbres que vous avez vus petits

sont devenus grands et droits, et beaux en perfection; ils sont

élagués, et font une ombre agréable; ils ont quarante et cin-

quante pieds de hauteur : il y a un petit air d'amour maternel

dans ce détail; songez que je les ai tous plantés, et que je les

ai vus, comme dit M. de Montbazon, pas plus grands que cela.

C'est ici une solitude faite exprès pour y bien rêver; vous en

feriez bien votre profit, et je n'en use pas mal : si les pensées

n'y sont pas tout à fait noires, elles y sont tout au moins gris

brun; j'y pense à vous à tout moment; je vous regrette, je

vous souhaite : votre santé, vos affaires, votre éloignement, que

pensez-vous que tout cela fasse entre chien et loup? Il faut

regarder la volonté de Dieu bien fixement, pour envisager sans

désespoir tout ce que je vois, dont assurément je ne vous entre-

tiendrai pas.

Ne soyez pas en peine de l'absence d'Hélène, Marie me fait fort

bien; je ne m'impatiente point; ma santé est comme il y a six
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ans : je ne sais d'où me revient cette fontaine de Jouvence; mon
tempérament fait précisément ce qui est nécessaire : je lis et Je

m'amuse; j'ai des affaires que je fais devant Fabbé, comme s'il

était derrière la tapisserie; tout cela, avec cette jolie espérance,

empêche, comme vous dites, qu"on fasse la dépense d'une corde

pour se pendre. Je trouvai l'autre jour une lettre de vous, où

vous m'appelez ma bonne maman ; vous aviez dix ans, vous étiez

à Sainte-Marie, et vous me contiez la culbute de madame Amelot,

qui de sa salle se trouva dans une cave; il y a déjà du bon style

à cette lettre. J'en ai trouvé mille autres qu'on écrivait à made-

moiselle de Sévigné : toutes ces circonstances sont bien heu-

reuses pour me faire souvenir de vous; car, sans cela, où pour-

rais-je prendre cette idée? je n'ai point reçu de vos lettres le

dernier ordinaire, j'en suis toute triste. Je ne sais non plus des

nouvelles du coadjuteur, de La Garde, du Mirepois, du Bellièvre,

que si tout était fondu; je m'en vais un peu les réveiller.

N'admirez-vous point le bonheur du roi? On me mande la

mort de Son Altesse, mon père *, qui était un bon ennemi, et que

les impériaux ont repassé le Rhin, pour aller défendre l'empe-

reur du Turc, qui le presse en Hongrie : voilà ce qui s'appelle

des étoiles heureuses; cela nous fait craindre en Bretagne de

1. Charles IV, duc de Lorraine", mort le 17 septembre. Madame de

risle-Bonne, sa fille, en parlant de lui, disait : « Son Altesse, mon
père. »

a. Ce prince était tout mensonge et toute contradiction. Sa destinée, sa conduite

et son caractère ont été bien peints dans une pièce de vers de Pavillon, qu'il

intitula : Testament de Charles JV. Elle finit par cette épitaphe :

Ci-^t un pauvre duc sans terres,

Qui fut, jusqu'à ses derniers jours,

Peu fidèle dans ses amours,
Et moins fidèle dans ses guerres.

Il donna librement sa foi

Tour à tour à chaque couronne
;

Il se fit une étrange loi

De ne la garder à personne.

Il entreprit tout au hasard,

Se fit tout bianc de son épée ;

Il fut brave comme César
Et malheureux comme Pompée.

Il se vit toujours maltraité

Par sa faute et par son caprice :

On le détrôna par justice,

On l'enterra par charité.
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rudes [tunitions. Je m'en vais voir la bonne Tarente; elle m'a

déjà envoyé deux compliments, et me demande toujours de vos

nouvelles : si elle le prend par là, elle me fera fort bien sa cour.

Vous dites des merveilles sur Saint-Thou; au moins on ne l'accu-

sera pas de n'avoir conté son songe qu'après son malheur; cela est

plaisant. Je vous plains de ne pas lire toutes vos lettres : mais,

quoiqu'elles fassent toute ma chère et unique consolation, que
j'en connaisse tout le prix, je suis bien fâchée d'en tant recevoir.

Adieu, ma très aimable et très chère; ja reçois fort souvent des

lettres de mon lils: il est bien affligé de ne pouvoir sortir de ce

malheureux guidonnage ; mais il doit comprendre qu'il y a des

gens présents et pressants qu'on a sur les bras, à qui on doit des

récompenses, qu'on préférera toujours à un absent qu'on croit

placé, et qui ne fait simplement que s'ennuyer dans une longue

subalternité dont on ne se soucie guère. Ah! que c'est bien

précisément ce que nous disions, après une longue navigation,

se trouver à neuf cents lieues d'un cap, et le reste!

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 6 octobre 1675.

Vraiment, ma fille, vous me contez une histoire bien lamen-
table de vos pauvres lettres perdues ; et c'est Baro qui a fait cette

sottise? On est gaie, gaillarde, on croit avoir entretenu tous ses

bons amis; pour M. l'archevêque, je le plains encore davantage,

car il n'écrit que pour des choses importantes, et il se trouve

que toute la peine qu'on a prise, c'est pour être dans un bour-

bier, dans un précipice. Voilà M. de Grignan rebuté d'écrire

pour le reste de sa vie : quelle aventure pour un paresseux!

vous verrez que désormais il n'écrira plus, de peur de perdre sa

peine. Si vous mandez ce malheur au coadjuteur, il en fera bien

son profit. Je comprends ce chagrin le plus aisément du monde;
mais j'entre bien aussi dans celui que vous allez avoir de quitter

Giignan pour aller dans la contrainte des villes : la liberté est

un bien inestimable; vous le sentez mieux que personne, et je

vous plains au delà de ce que je puis vous dire. Vous n'aurez ni

Vardes, ni Gorbinelli; c'eût été pourtant une bonne compagnie.

Vous deviez bien me nommer les quatre dames qui venaient vous

20
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assassiner : pour moi, j'ai le temps de me fortifier contre ma
méchante compagnie; je les sens venir par un côté, et je m'égare

par l'autre; c'est un tour que je fis hier à une sénéchale de

Vitré; et puis je gronde qu'on ne m'ait pas avertie : demandez-

moi ce que je veux dire; ce sont des friponneries qu'on est tenté

de faire dans ce parc. Vous souvient-il d'un jour que nous évi-

tâmes les Fouesnels? Je me promène fort : ces allées sont admi-

rables : je travaille comme vous; mais, Dieu merci, je n'ai point

une friponne de Montgobert qui me réduise aux traînées : c'est

une humiliation que je ne comprends pas que vous puissiez

souffrir; je ne noircis point ma soie avec ma laine, je me trouve

fort bien d'aller mon grand chemin; il me semble que je n'ai

que dix ans, et qu'on me donne un petit bout de canevas pour

me jouer ; il faudrait que vos chaises fussent bien laides pour

n'être pas aussi belles que votre lit. J'aime fort tout ce que me
mande Montgobert; elle me plail toujours, je la trouve salée,

et tous ces tons me font plaisir, c'est un bonheur d'avoir dans sa

maison une compagnie comme celle-là; j'en avais une autrefois

dont je m'accommodais fort : monsieur d'Angers me mandait

l'autre jour que c'était une sainte.

J'ai trouvé la réponse du maréchal d'Albret très plaisante; il

y a plus d'esprit que dans son style ordinaire; elle m'a paru

d'une grande hauteur : Vaffectionné serviteur est d'une dure

digestion : voilà le Monseigneur bien établi. Vous avez donc ri,

ma fille, de tout ce que je vous mandais d'Orléans; je le trouvai

plaisant aussi ; c'était le reste de mon sac qui me paraissait assez

bon. N'êtes-vous pas trop aimable d'aimer les nouvelles de mes
bois et de ma santé? C'est bien précisément pour l'amour de

moi : je me relève un peu par les affaires de Danemark. On
menace Rennes de transférer le parlement à Dinan ; ce serait la

ruine entière de cette province : la punition qu'on veut faire à

cette ville ne se passera pas sans beaucoup de bruit.

Mon fils me mande que, selon toutes les apparences, il viendra

bientôt me reprendre ici. N'avez-vous point encore M. de La

Garde? Et notre coadjuteur, oii est-il? Vous avez trouvé sa haran-

gue comme je vous ait dit; et cet endroit des armes journalières

était la plus heureuse et la plus agréable chose du monde; jamais

rien aussi n'a été tant approuvé. On me mande que M. de Villars

s'en va ambassadeur en Savoie ; il me semble qu'il y aurait à cela de

à
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Vévêque me?»«'erS sans que d'Hacqueville me parle de douze mille

écus de pension ; cette augmentation est considérable. Mais que

deviendra la Saint-Géran ?N'est-elie pas assez sage pourvivre sur sa

réputation? Que deviendraient ses épargnes, si elle-ne les dépensait?

J'ai reçu des lettres de Nantes : si le marquis de Lavardin

et d'Iîarouïs faisaient l'article de cette ville dans la gazette, vous

y auriez vu assurément mon arrivée et mon départ. Je vous

rends bien, ma très chère, l'attention que vous avez à la Bretagne;

tout ce qui vous entoure à vingt lieues à la ronde m'est consi-

rable. Il vint ici l'autre jour un augustin; c'est une manière de

t'rater ; il a été par toute la province, il me nomma cinq ou six

fois M. de Grignan et M. d'Arles; je le trouvai fort habile homme;
je suis assurée qu'à Aix je ne l'aurais pas regardé.

A propos, vous ai-je parlé d'une lunette admirable, qui faisait

notre amusement dans le bateau? C'est un chef-d'œuvre; elle est

encore plus parfaite que celle que l'abbé vous a laissée à Gri-

gnan ; cette lunette rapproche-t-elle de deux cents! Vous pouvez

penser l'usage que nous en faisions sur ces bords de la Loire :

mais voici celui que j'en fais ici : vous savez que par l'autre

bout elle éloigne, et je la tourne sur mademoiselle du Plessis, et

je la trouve tout d'un coup à deux lieues de moi : je fis l'autre

jour cette expérience sur elle et sur mes voisins; cela fut plai-

sant, mais personne ne m'entendit : s'il y avait eu quelqu'un que

j'eusse pu regarder seulement, cette folie m'aurait bien réjouie.

Quand on se trouve bien oppressé de méchante compagnie, il n'y

à qu'à faire venir sa lunette et la tourner du côté qui éloigne :

demandez à Montgobert si elle n'aurait pas ri; voilà un beau

sujet pour dire des sottises. Si vous avez Corbinelli, je vous

recommande la lunette. Adieu, ma chère enfant, nous ne sommes
pas, comme vous dites, des montagnes, et j'espère vous em-

brasser autrement que de deux cents lieues : vous allez vous

éloigner encore, j'ai envie d'aller à Brest. Je trouve bien rude

que madame la grande duchesse ait une dame d'honneur, et que

ce ne soit pas la bonne Rai'ai ; les Guisardes lui ont donné la

Sainte-Même. On me mande que la bonne mine de La Tousse

est augmentée de la moitié, et qu'il aura la charge de Froulai^.

1. 11 avait été ambassadeur extraordinaire en Espagne en 1672.

2. Ce fut M. de Cavoye qui obtint la charge de grand-maréchal-des-
logis, vacante par la mort de M. de Froulai, tué à Consarbruck.
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A LA MÊME

Aux Rochers, mercredi 23 octobre 1675.

J'ai reçu votre lettre justement comme j'allais à Vitré. Ce que

vous me mandiez de la princesse était si naturel, si à propos, si

précisément ce que je souhaitais, que je vous remerciai mille

fois intérieurement. Je lus à madame de ïarente tout ce qui la

regardait; elle en fut ravie : sa fille est malade; elle en reçoit

pourtant des lettres, mais d'un style qui n'est point fait; ce sont

des chères mamans et des tendresses d'enfant, quoiqu'elle ait

vingt ans. Tous ses amants sont à la guerre. Madame écrit en

allemand de grandes lettres à madame de Tarente : je me les fais

expliquer : elle lui parle avec beaucoup de familiarité et de ten-

dresse, et la souhaite fort. Il me paraît que madame de Monaco

aurait sujet de craindre, si celle-ci était catholique, car sa place

serait bien son fait. Madame lui dit qu'elle ne peut être contente

qu'en la voyant établie auprès d'elle. Madame de Monaco voulut

donner un jour sur la bonne Tarente; Madame malgré cette belle

passion, la fit taire brusquement.

Madame de Chaulnes vint voir la princesse à Vitré, et c'est là

que j'irai rendre mes devoirs à la gouvernante et à la petite per-

sonne *; ce me sera une grande commodité. J'ai eu ici madame
de Marbeuf pendant vingt-quatre heures; c'est une femme qui

m'aime, et qui, en vérité, a de bonnes qualités, et un cœur noble

et sincère. Elle a vu tous les désordres de cette province de fort

près; elle me les joua au naturel : ce sont des choses à pâmer

de rire, et que vous ne croiriez pas si je vous les écrivais; mais,

pour vous endormir quelque jour, cela sera merveilleux. Cette

marquise de Marbeuf s'en va à Digne pour un rhumatisme; elle

ira vous voir : je vous prierai de la recevoir en ce temps-là

comme une de nos amies. D'Hacqueville me mande que, pen-

dant votre assemblée, il ne vous laissera point manquer de nou-

velles; je le remercie fort de ses soins. Il m'apprend que notre

parlement est transféré, et qu'il y a des troupes à Rennes 2,

mais de sa propre main.

i. Mademoiselle de Murinais, depuis madame de Karman.
2. Il mandait de Paris, à madame de SévLgné, ce qui se passait en

Bretagne, où elle était.
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Notre cardinal non seulement est recardinalisé, mais vous

savez bien qu'en même temps il a eu ordre du pape de sortir

de Saint-Michel ; de sorte qu'il est à Commerci : je crois qu'il y

sera fort en retraite, et qu'il n'aura plus de ménagerie : le voilà

revenu à ce que nous souhaitions tous. Sa Sainteté a parfaite-

ment bien fait, ce me semble : la lettre du consistoire est un

panégyrique : je serais fâchée de mourir sans avoir embrassé

encore une fois cette chère Eminence. Vous devez lui écrire, et

ne point l'abandonner, sous prétexte qu'il est dans la troisième

région : on n'y est jamais assez pour aimer les apparences d'oubli

de ceux qui doivent nous aimer. Vous avez donc été bien

étonnée de cette pièce d'argent*; elle est comme je vous l'ai

dépeinte : je la place dessus ou dessous la table de votre beau

cabinet.

Vous avez peur, ma tille, que les loups ne me mangent; c'est

depuis que nous savons qu'ils n'aiment pas les cotrets. Il est vrai

qu'ils feraient un assez bon repas de ma personne; mais j'ai

tellement mon infanterie autour de moi que je ne les crains

point. Beaulieu^ vous prie de croire que, dans ses assiduités

auprès de moi, entouré des petits laquais de ma mère, il a le

dessein de vous faire sa cour. Sa femme , n'est point encore

accouchée; ces créatures-là ne comptent point juste. Vous me
priez, ma très chère, de vous laisser dans la capucine pendant

que je me promènerai; je ne le veux point; je ferais ma prome-

nade trop courte : vous viendrez toujours avec moi malgré vous,

quand vous devriez sentir un peu de serein; il n'est point dan-

gereux ici, c'est de la pommade. Je ne saurais m'appliquer à

démêler les droits de Vautre^; je .suis persuadée qu'ils sont

grands; mais, quand on aime d'une certaine façon, et que tout

le cœur est rempli, je pense qu'il est difficile de séparer si juste :

enfin, sur cela, chacun fait à sa mode et comme il peut. Je

ne trouve pas qu'on soit si fort maîtresse de régler les senti-

ments de ce pays-là; on est bien heureux quand ils ont l'appa-

rence raisonnable. Je crois que de toute façon vous m'empêchez

1. C'était cette cassolette dont M. le cardinal de Celz faisait présent

à madame de Grignan.

2. Un valet de chambre de madame de Sévigné.

3. Il est question des droits de l'amour et de Famitié, et par Vautre,

c'est l'amour qui est désigné.
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d'être ridicule; je tâche aussi de me gouverner assez sagement

pour n'incommoder personne : voilà tout es que je sais.

Madame de Tarente a une étoile merveilleuse pour les entête-

ments ; c'est un grand mal quand à son âge cela sort de la

famille. Je vous conterai mille choses plaisantes, qui vous feront

voir l'extravagance et la grande puissance de Vorviétan; cela

vous divertira et vous fera pitié. C'est un mal terrible que cette

disposition à se prendre par les yeux. La princesse m'a donné le

plus beau petit chien du monde : c'est un épagneul : c'est toute

la beauté, tout l'agi-ément, toutes les petites façons, hormis qu'il

ne m'aime point; il n'importe, je me moquerai de ceux qui se

sont moqués de la pauvre Marphise; cela est joli à voir briller et

chasser devant soi dans une allée. M. l'archevêque {d'Arles) nous

mande le grand ordre qu'il a mis dans vos affaires : Dieu en soit

béni, et prenne soin de l'avenir : il nous parle du mariage de

mademoiselle de Grignan;je le trouve admirable : il faudrait

tâcher de suivre fidèlement cette affaire, et ne point détourner

de ce dessein : mettez-y d'Hacqueville en l'absence du coadju-

teur; c'est un homme admirable pour surmonter les lenteurs et

les difficultés par son application et sa patience. Vous avez

besoin d'une tête comme la sienne pour conduire cette barque

chez M. de Montausier; c'est un coup de partie, et voilà les occa-

sions où d'Hacqueville n'a point son pareil.

Je croyais avoir été trop rude de refuser ce portrait à

madame de Fontevrault* ; il me semblait que, puisque tout le

monde s'offrait en corps et en âme, j'avais été peu du monde et

de la Cour, de ne pas faire comme les autres; mais vous ne me
blâmez point, et je suis pleinement contente. Ne vous ai-je point

parlé d'une rudesse qu'avait faite l'ami de Quanto [le roi) au fils

de M. de La Rochefoucauld {MarsiUac)'i La voici d'un bon auteur.

On parlait de vapeurs; le fils dit qu'elles venaient d'un certain

charbon que l'on sent en voyant accommoder les fontaines. L'ami

dit tout haut à quanto : « Mon Dieul que les gens qui veulent se

mêler de raisonner sont haïssables! pour moi, je ne trouve rien

de si sot. '• Comme ce style n'est point naturel, tout le monde en

fut supris, et l'on ne savait où se mettre; mais cela fut réparé

par mille bontés, et il n'en fut plus question. Voyez combien les

\. Sœur de madame de Montcspan.
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vapeurs sont bizarres. Adieu, ma très chère, je ne veux plus vous

parler de mon amitié; mais parlez-moi de la vôtre, et de tout ce

qui vous regarde. Madame d'Escars est en Poitou avec sa fille :

qu'elle est heureuse!

Il y a un homme en ce pays * qui écrit beaucoup de lettres, et

qui, de peur de prendre l'une pour l'autre, a soin de mettre le

dessus avant que d'écrire le dedans : cela m'a fait rire.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 3 novembre 1675.

Je suis fort occupée de toutes vos affaires de Provence ; et si

vous prenez intérêt à celles de Danemark, j'en prends bien davan-

tage à celles de Lambesc. J'attends l'effet de cette défense qu'on

devait faire au parlement d'envoyer à la maison de ville : j'attends

la nomination du procureur du pays, et le succès du voyage du

consul, qui veut être noble par ordre du roi. J'ai fort ri de ce

premier président, et des effets de sa jalousie : on lui faisait une

grande injustice de croire qu'un homme élevé à Paris ne sût pas

vivre, et ne donnât pas plutôt une bonne couple de soufflets que

des coups de plat d'épée : je suis bien étonnée qu'il soit jaloux

de ce petit garçon qui sentait le tabac; il n'y a personne qui ne

soit dangereux pour quelqu'un : il me semble que le vin des Bre-

tons figure avec le tabac des Provençaux.

J'admire toujours qu'on puisse prononcer une harangue sans

manquer et sans se troubler, quand tout le monde aies yeux sur

vous, et qu'il se fait un grand silence. Ceci est pour vous, M. le

comte, je me réjouis que vous possédiez cette hardiesse, qui est

si fort au-dessus de mes forces : mais, ma fille, c'est du bien perdu,

que de parler si agréablement, puisqu'il n'y a personne. Je suis

piquée, comme vous, que l'intendant et les évêques ne soient

point à l'ouverture de cette assemblée : je ne trouve rien de plus

indigne ni de moins respectueux pour le roi, et pour celui qui

a l'honneur de le représenter '-. Si l'on attend que M. de Marseille

1. L'abbé de Coulanges.

2. Il avait été décidé que le lieutenant-général qui représentait le

roi aurait le pas sur les évêques dans les étals des provinces; et depuis

cette décision, les évêques s'abstenaient souvent d'y assister.
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soit revenu de ses ambassades, on attendra longtemps; car appa-

remment il n'en fera pas pour une. Je me suis plainte à d'Hac-

queville; c'est tout ce que je puis faire d'ici, et puis voilà qui est

fait pour celte année. N'en direz-vous rien à madame de Vins?

Elle m"a écrit une lettre fort vive et fort jolie; elle se plaint de

mon silence, elle est jalouse de ce que j'écris à d'autres, elle

veut désabuser M. de Pomponne de ma tendresse ; il n'y a plus

que pour elle : je n'ai jamais vu un fagot d'épines si révolté. Je

lui fais réponse, et me réjouis qu'elle se soit mise à être tendre,

et à parler de la jalousie, autrement qu'en interligne : je ne

croyais pas qu'elle écrivit si bien ; elle me parle de vous, et

m'attaque fort joliment. J'eus ici, le jour de la Toussaint,

M. Boucherai et M, de Harlay, son gendre, à dîner; ils s'en vont

à nos états, que l'on ouvre quand tout le monde y est : ils me
dirent leur harangue, elle est fort belle; la présence de M. Bou-

cherai sera salutaire à la province et à M. d'Harouïs. M. et

madame de Chaulnes ne sont plus à Rennes : les rigueurs s'adou-

cissent; à force d'avoir pendu, on ne pendra plus : il ne reste

que deux mille hommes à Rennes; je crois que Forbin et Vins

s'en vont par Nantes ; Molac y est retourné. C'est M. de Pom-
ponne qui a protégé le malheureux dont je vous ai parlé. Si

vous m'envoyez le roman de votre premier président, je vous

enverrai, en récompense, l'histoire lamentable, avec la chanson

du violon qui fut roué à Rennes. M. Boucherai but à votre sauté;

c'est un homme aimable, et d'un très bon sens ; il a passé par

Veret; il a vu à Blois madame de Mainlenon, et M. du Maine

qui marche : celle joie est grande. Madame de Monlespan fut

au-devant de ce joli prince, avec la bonne abbesse de Fonte-

vi'aull et madame de Thianges; je crois qu'un si heureux voyage

réchauffera les cœurs des deux amies.

Vous me faites un grand plaisir, ma très chère, de prendre soin

de ma petite : je suis persuadée du bon air que vous avez à faire

toutes les choses qui sont pour l'amour de moi. Je ne sais pour-

quoi vous dites que l'absence dérange toutes les amitiés : je trouve

qu'elle ne fait point d'autre mal que de faire souffrir : j'ignore

entièrement les délices de l'inconstance, et je crois pouvoir vous

répondre, et porter la parole pour tous les cœurs où vous régnez

uniquement, qu'il n'y en a pas un qui ne soit comme vous l'avez

laissé. N'est-ce pas être bien généreuse, de me mêler de répondre
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pour d'autres cœurs que le mien? Celui-là, du moins, vous esl-il

bien assuré? Je ne vous trouve plus si entêtée de votre fils; je

crois que c'est votre faute, car il avait trop d'esprit pour n'être

pas toujours fort joli : vous ne comprenez point encore trop bien

l'amour maternel; tant mieux, ma fille, il est violent : mais, à

moins que d'avoir des raisons comme moi, ce qui ne se rencontre

pas souvent, on peut à merveille se dispenser de cet excès. Quand
je serai à Paris, nous parlerons de nous revoir; c'est un désir et

une espérance qui me soutiennent la vie.

Adieu, ma très chère; je serai ravie, aussi bien que vous, que
nous puissions nous allier peut-être aux Machabées : mais cela

ne va pas bien, je souhaite que votre lecture aille mieux : ce

serait une honte dont vous ne pourriez pas vous laver, de ne pas

finir Josèphe. Hélas! si vous saviez ce que j'achève, et ce que je

souffre du style du jésuite (M(mn6oMr5f), vous vous trouveriez bien

heureuse d'avoir à finir un si beau livre!

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 10 novembre 1673.

Je suis fâchée, ma très chère, je n'ai point reçu de vos lettres

cet ordinaire; et je sens, parce petit chagrin, quelle consolation

c'est d'avoir des nouvelles d'une personne que l'on aime beau-

coup : cela approche ; on est occupé des pensées que cela jette

dans l'esprit; et quoiqu'elles soient quelquefois mêlées de tris-

tesse, on les aime bien mieux que l'ignorance. Nous avons un
petit été de Saint-Martin, froid et gaillard, que j'aime mieux que

la pluie; je suis toujours dehors, faite comme un loup-garou ; le

dessus de mon humeur dépend fort du temps; de sorte que, pour

savoir comme je suis, vous n'avez qu'à consulter les astres; mais

votre Provence vous dira toujours des merveilles; le beau temps

ne vous esf de rien, vous y êtes trop accoutumée; pour nous, nous

voyons si peu le soleil, qu'il nous fait une joie particulière. Il y
a de belles moralités à dire là-dessus; mais c'est assez parler de

la pluie et du beau temps.

M. de Vins a été un mois à Ftennes, disant tous les jours qu'il

venait ici, qu'il était de mes amis, et proche parent des Grignan.

M. et madame de Chaulnes, madame de Marbeuf, Tonquedec,
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Coëtlogon lui parlaient de moi, de mes belles allées : il prenait

leur ton; mais c'est ce qui s'appelle brave jusqu'au dégainé; car

il a passé à la Guerche, qui n'est qu'à trois lieues d'ici, sans oser

approcher de moi: j'eusse parié d'avance qu'il n'y fût pas venu:

ma fille, il y a des gens qui vont, et d'autres qui ne vont pas.For-

bin et lui ont touché le cœur de deux dames de Rennes, elles

sont sœurs : ce sont de constantes amours; nos champs n'ont

point de fleurs plus passagères; mais on ne veut pas perdre la

saison d'aimer.

Madame de Lavardin m'envoie ses relations de Paris; c'est une

plaisante chose; ces commerces sont agréables : c'est la marquise

d'Uxelles, l'abbé de La Victoire, Longueil et quelques autres.

Rien ne fut plus agréable que la surprise qu'on fit au roi : il

n'attendait M. du Maine que le lendemain; il le vit entrer dans sa

chambre, marchant et mené seulement par la main de madame

de Maintenon; ce fut un transport de joie. M. de Louvois alla

voir en arrivant cette gouvernante; elle soupa chez madame de

Richelieu, les uns lui baisant la main, les autres la robe, et elle

se moquant d'eux tous, si elle n'est bien changée; mais on dit

qu'elle l'est. Madame de Coulanges revient; je n'en ai jamais

douté. On ne parle que de cette admirable oraison funèbre de

M. de Tulle ; il n'y a qu'un cri d'admiration sur cette action ; son

texte était : Domine, probasti me, et cognovisli me, et cela fut traité

divinement : j'ai bien envie de la voir imprimée.

Voilà, ma chère enfant, ce qui s'appelle causer; car vous com-

prendrez toujours que je ne prétends pas vous apprendre des

nouvelles de mille lieues loin. 11 y a des commerces qui sont

assurément fort agréables; je vous conseille de prier M. de Cou-

langes qu'il vous mande en mou absence de certaines bagatelles

qu'on aime quelquefois bien autant que les gazettes. On dit

qu'il n'est pas vrai que M. de Bailleul vende sa charge; je pense

que^ sur cela, vous diriez comme de la bouche de M. de Cham-

plâtreux, qui était auprès de son œil : N'est-elle pas aussi bien là

qu'ailleurs? Est-il vrai que l'armée de Catalogne s'en va punir

Bordeaux comme on a puni Rennes? Je ne crois pas à Ruyter :

vous avez beau me dire qu'il est sur votre Méditerranée, c'est

une vision; ne disait-on pas la même chose l'année passée sur

noire mer? Vous savez bien que cela était faux. Mon fils croit que

M. de Louvois lui continuera ses aimables distinctions, en lui
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faisant acheter l'enseigne pour y monter; c'est bien pis que les

neuf cents lieues; mais que faire? Cette jolie circonstance rend

son voyage incertain. Adieu, ma très aimable, je vous embrasse

avec une tendressse qui est, ce me semble, au point de la perfec-

tion; plût à Dieu vous le pouvoir témoigner comme je le sens.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 13 novembre 1675.

Les voilà toutes deux, ma très-chère ; il me paraît que je les

aurais reçues règlement comme à l'ordinaire, sans que Rippert

m'a retardée d'un jour par son voyage de Versailles. Quelque

goût que vous ayez pour mes lettres, elles ne peuvent jamais vous

être ce que les vôtres me sont; et, puisque Dieu veut qu'elles

soient présentement ma seule consolation, je suis heureuse d'y

être très sensible. Mais, en vérité, ma belle, il est douloureux

d'en recevoir si longtemps, et cependant la vie se passe sans

jouir d'une présence si chère. Je ne puis m'accoutumer à cette

dureté; toutes mes pensées et toutes mes rêveries en sont noir-

cies : il me faudroit un courage que je n'ai pas pour m'accom-

moder d'une si extraordinaire destinée. J'ai regret à tous mes

jours qui s'en vont, et qui m'entraînent sans que j'aie le temps

d'être avec vous; je regrette ma vie, et je sens pourtant que je la

quitterais avec moins de peine, puisque tout est si mal rangé

pour me la rendre agréable. Dans ces pensées, ma très-chère,

on pleure quelquefois sans vous le dire, et je mériterai vos ser-

mons malgré moi, et plus souvent que je ne -voudrai ; car ce n'est

jamais volontairement que je me jette dans ces tristes médita-

tions : elles se trouvent tout naturellement dans mon cœur, et

je n'ai pas l'esprit de m'en tirer. Je suis au désespoir, ma fille,

de n'avoir pas été maîtresse aujourd'hui d'un sentiment si vif;

je n'ai pas accoutiimé de m'y abandonner. Parlons d'autre

chose : c'est un de mes tristes amusements de penser à la diffé-

rence des jours de l'année passée et de celle-ci. Quelle compa-

gnie les soirs! quelle joie de vous voir, et de vous rencontrer,

et de vous parler à toute heure ! Que de retours agréables pour

moi! Rii^n ne m'échappe de tous ces heureux jours, que les

jours mêmes qui sont échappés. Je n'ai pas au moins le déplaisir
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de n'avoir pas senti mon bonheur : c'est un reproche que je ne

me ferai point; mais par cette raison, je sens bien vivement le

contraire d'un état si heureux.

Vous ne me dites point si vous avez été assez bien traités

dans votre assemblée, pour ne donner au roi que le don ordi-

naire; on augmente le nôtre. Je pensai battre le bonhomme
Boucherat' quand je vis cette augmentation; je ne crois pas

qu'on en puisse payer la moitié. Les états s'ouvriront demain;

c'est à Dinan : tout ce pauvre parlement est malade à Vannes.

Rennes est une ville comme déserte; les punitions et les taxes

ont été cruelles; il y aurait des histoires tragiques à vous conter

d'ici à demain. La Marbeuf ne reviendra plus ici; elle démêle ses

affaires pour s'aller établir à Paris. J'avais pensé que mademoi-

selle de Méri"^ ferait très bien de louer une maison avec elle;

c'est une femme très raisonnable, qui veut mettre sept ou huit

cents francs à une maison; elles pourront ensemble en avoir une

de onze à douze cents livres. Elle a un bon carrosse; elle ne

serait nullement incommode, et on n'aurait de société avec elle

qu'autant que l'on voudrait; elle serait ravie de me plaire et

dètre dans un lieu où elle me pourrait voir, car c'est une

passion, qui pourtant ne la rend point incommode. Il faudi'ait

que d'ici à Pâques mademoiselle de Méri demandât une chambre

à l'abbé d'Efliat : j'ai jeté tout cela dans la tête de la Troche.

Je trouve, ma très chère, que je vous réponds assez souvent

par avance, comme Trivelin, et sur ma santé et sur M. de Vins :

vous n'attendez point trois semaines. La réflexion est admirable,

qu'avec tous nos étonnements de nos lettres que nous recevons

du 3 au 11, c'est neuf jours; il nous faut pourtant trois semaines

avant que de dire : Je me porte bien, à votre service.

Vous êtes étonnée que j'aie un petit chien; voici l'aventure.

J'appelais, par contenance, une chienne courante d'une madame
qui .demeure au bout de ce parc. Madame de Tarente me dit:

« Quoi! vous savez appeler un chien? je veux vous en envoyer

un, le plus joli du monde. » Je la remerciai, et lui dis la i-ésolu-

tion que j'avais prise de ne me plus engager dans cette sottise.

Cela se passe, on n'y pense plus ; deux jours après je vois entrer

1. Louis Boucherai, commissaire du roi aux étals de Bretagne, et

depuis chancelier de France.

2. Cousine germaine de madame de Sévigné.
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un valet de chambre avec une petite maison de chien, toute

pleine de rubans, et sortir de cette jolie maison un petit chien

tout parfumé, d'une beauté extraordinaire, des oreilles, des

soies, une haleine douce, petit comme Sylphide, blondin comme
un blondin; jamais je ne fus plus étonnée ni plus embarrassée :

je voulus le renvoyer, on ne voulut jamais le reporter. La femme
de chambre qui l'avait élevé en a pensé mourir de douleur. C'est

Marie' qu'aime le petit chien; il couche dans sa maison et dans

la chambre de Beaulieu; il ne mange que du pain; je ne m'y

attache point, mais il commence à m'aimer : je crains de suc-

comber. Voilà l'histoire que je vous prie de ne point mander à

Marphise'^, car je crains ses reproches : au reste, une propreté

extraordinaire. Il s'appelle Fidèle ; c'est un nom que les amants

de la princesse n'ont jamais mérité de porter; ils ont été pour-

tant d'un assez bel air; je vous conterai quelque jour ses aven-

tures. Il est vrai que son style est tout plein d'évanouissement,

et je ne crois pas qu'elle ait eu assez de loisir pour aimer sa

fille, au point d'oser se comparer à moi. 11 faudrait plus d'un

cœur pour aimer tant de choses à la fois; pour moi, je m'aper-

çois tous les joui's que les gros poissons mangent les petits : si

vous êtes mon préservatif, comme vous le dites, je vous suis

trop obligée, et je ne puis trop aimer l'amitié que j'ai pour vous.

Je ne sais de quoi elle m'a gardée; mais, quand ce serait de feu

et d'eau, elle ne me serait pas plus chère. Il y a des temps où

j'admire qu'on veuille seulement laisser entrevoir qu'on ait été

capable d'approcher à neuf cents lieues d'un cap. La bonne

princesse en fait toute sa gloire, au grand mépris de son miroir,

qui lui dit tous les jours qu'avec un tel visage il faut perdre

même le souvenir. Elle m'aime beaucoup : on en médix^ait à

Paris; mais ici c'est une faveur qui me fait honorer de mes
paysans. Ses chevaux sont malades; elle ne peut venir aux

Rochers, et je ne l'accoutume point à recevoir de mes visites

plus souvent que tous les huit ou dix jours : je lui dis en moi-

même, comme M. de Bouillon à sa femme : c< Si je voulais aller

en carrosse rendre des devoirs, et n'être pas aux Rochers, je

serais à Paris. »

1. Une des femmes de madame de Sévigné.

2. Petite chienne que madame de Sévigné avait laissée à Paris.
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L'été de Saint-Martin continue, et mes promenades sont fort

longues. Comme je ne sais point l'usage d'un grand fauteuil, je

repose mia corporea saîma tout du long de ces allées; j'y passe

des jours toute seule avec un laquais, et je n^en reviens point

que la nuit ne soit bien déclarée, et que le feu et les flambeaux

ne rendent ma chambre d'un bon air. Je crains l'entre chien et

loup quand on ne cause point, et je me trouve mieux dans ces

bois que toute seule dans une chambre : c'est ce qui s'appelle

se mettre dans Peau de peur de la -pluie; mais je m'accommode
mieux de cette grande tristesse que de l'ennui d'un fauteuil. Ne
craignez point le serein, ma fille; il n'y en a point dans les

vieilles allées : ce sont des galeries; ne craignez que la pluie

extrême, car, en ce cas, il faut revenir, et je ne puis rien faire

qui ne me fasse mal aux yeux. C'est pour conserver ma vue que

je vais à ce que vous appelez le serein. Ne soyez en aucune

peine de ma santé : je suis dans la très parfaite.

Je vous remercie du goût que vous avez pour Josèphe : n'est-il

pas vrai que c'est la plus belle histoire du monde? Je vous

envoie par Rippert une troisième partie des Essais de morale, que

je trouve admirable : vous direz que c'est la seconde, mais ils

font la seconde De Véducation d'un prince, et voici la troisième. Il

y a un traité De la connaissance de soi-même, dont vous serez fort

contente; il y en a un De l'usage qu'on peut faire des mauvais

sermons, qui vous eût été bon le jour de la Toussaint. Vous faites

bien, ma fille, de ne point oublier l'italien; je fais comme vous,

j'en lis toujours un peu.

Ce que vous dites de M. de Chaulnes est admirable. Il fut hier

roué vif un homme à Rennes (c'est le dixième), qui confessa

d'avoir eu dessein de tuer ce gouverneur : pour celui-là, il méri-

tait bien la mort. Les médecins de ce pays ne seront pas si com-
plaisants que ceux de Provence, qui accordent par respect à

M. de Grignan qu'il a la fièvre; ceux-ci compteraient pour rien

la fièvre pourprée à M. de Chaulnes, et nulle considération ne

pourrait leur faire avouer que son mal fût dangereux. On vou-

lait, en exilant le parlement, le faire consentir, pour se racheter,

qu'on bâtit une citadelle à Rennes; mais cette noble compagnie

voulut obéir fièrement, et partit plus vite qu'on ne voulait; car

tout se tournerait en négociation; mais on aime mieux les maux
que les remèdes.
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Notre cardinal est à Commercy comme à l'ordinaire ; le pape ne

lui laisse pas la liberté de suivre son goût. L'intendante est-elle

avec vous? Vous me direz oui ou non dans trois semaines. Ah!

ma fille, vous avez eu trop bonne opinion de moi à la Toussaint;

ce fut le jour que M. Boucherat et son gendre vinrent dîner ici,

de sorte que je ne lis point mes dévotions. La princesse était à

l'oraison funèbre de Scaramouche, faisantbonte aux catholiques:

cette vision est fort plaisante. Je souhaite fort que M. l'arche-

vêque fasse le mariage qui vous est si bon. Je crois que mon fils

s'en va dans les quartiers de fourrages, qui signifient bientôt

après ceux d'hiver.

Je veux qu'en mon absence M, de Coulanges vous mande de

certaines choses qu'on aime à savoir. Vous me proposez pour

régime une nourriture bien précieuse : je ne vous réponds pas

tout à fait de vous obéir; mais, en vérité, je ne mange pas beau-

coup, je ne regarde pas les châtaignes, je ne suis point du tout

engraissée; mes promenades de toutes façons m'empêchent de

profiter de mon oisiveté. Mademoiselle de Noirmoutiers s'appel-

lera madame de Royan; vous dites vrai, le nom d'Olonne* est

trop difficile à purifier. Adieu, ma chère enfant, vous êtes

donc persuadée que j'aime ma fille plus que les autres mères :

vous avez raison, vous êtes la chère occupation de mon cœur, et

je vous promets de n'en avoir jamais d'autre, quand même je

trouverais en mon chemin une fontaine de Jouvence. Pour vous,

ma fille, quand je songe comme vous avez aimé le chocolat, je ne

sais si je ne dois point trembler : puis-je espérer d'être plus

aimable, et plus parfaite, et plus toutes sortes de choses? Il vous

faisait battre le cœur : peut-on se vanter de quelque fortune

pareille? Vous devriez me cacher ces sortes d'inconstances.

Adieu, ma très chère comtesse; mandez-moi si vous dormez, si

vous n'êtes point brésillée, si vous mangez, si vous avez le teint

beau, si vous n'avez point mal à vos belles dents : mon Dieu, que

je voudrais bien vous voir et vous embrasser!

1. Allusion à la vie peu édifiante de la comtesse d'Olonne, tant

célébrée dans les Amours des Gaules,
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A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 27 novembre 1675.

Il faut s'y accoutumer, ma fille, je reçois vos deux paquets à

la fois : la saison a dérangé un de nos jours de poste, et c'est

le plus grand mal qu'elle puisse me faire; je me moque du

froid, de la neige, de la gelée, et de ses autres désagréments.

M. de Coulanges est à Paris; j'en ai reçu une grande lettre très

gaillarde ; il veut aussi vous écrire; ses plumes me paraissent

bien taillées, il ne demande qu'à les exercer. Nous nous disons

les uns aux autres, où est mon fils? Il y a longtemps qu'il est

parti de l'armée; il n'est point à Paris, où pourrait-il être? Pour

moi, je n'en suis point en peine, et je suis assurée qu'il chante

vêpres auprès de sa jolie abbesse : vous savez que c'est toujours

son chemin de passer chez elle. Je vous envoie ce troisième

petit tome des Essais de morale, dont je vous ai parlé : lisez-le, ma
fille, sans préjudice de Josèphe, que je souhaite que vous ache-

viez, et maildez-moi si vous ne trouvez pas ce petit livre digne

du premier que vous avez approuvé. Mademoiselle de Méri est

revenue de La Trousse; je m'en réjouis pour vous : elle est fort

embarrassée pour une maison : ceci est un peu vous parler des

vaisseaux et des galères; mais vous savez que je cause.

N'ayez pas peur que je mande à Paris ce que vous m'avez

écrit touchant vos affaires de Provence. Comme je me suis

assurée que la moindre plaisanterie fâcherait M. de Pomponne,

je me garderais bien d'en écrire un seul mot, ni même à d'Hac-

queville, qui a les mêmes sentiments. C'est samedi, le jour de

Saint-André, que l'on fera votre consul : je me souviens de cette

fête, et j'admire que vous ayez réussi à y faire ce que vous

voulez, pêle-mêle avec ceux qui m'en paraissent les patrons
;

c'est que vous êtes fort aimés : nous sommes étonnés de voir

qu'en quelque lieu du monde on puisse aimer un gouverneur.

Nos députés, qui étaient courus si extravagamment porter la

nouvelle du don, ont eu la satisfaction que notre présent a été

reçu sans chagrin; et, contre l'espérance de toute la province,

ils reviennent sans rapporter aucune grâce. Je suis accablée des

lettres des états, chacun se presse de m'instruire : ce commerce
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de traverse me fatigue un peu. On tâche d'y réformer les libé-

ralités et les pensions, et l'on reprend de vieux règlements qui

couperaient tout par la moitié; mais je parie qu'il n'en sera

rien; et, comme cela tombe sur nos amis les gouverneurs, lieu-

tenants-généraux, commissaires du roi, premiers présidents et

autres, on n'aura ni la hardiesse, ni la générosité de rien

retrancher.

Madame de Quintin est à Dinan : son style est enllé comme sa

personne; ceux qui sont destinés à faire des harangues puisent

là toutes leurs grandes péiModes; c'est une chose bien dangereuse

qu'une provinciale de qualité, et qui a pris, à ce qu'elle croit,

l'air de la Cour. Il y a ici une petite madame de N... qui n'y

entend pas tant de finesse; elle est belle et jeune; elle est de la

maison de M..., et n'a point été changée en nourrice. Voilà ce

qui s'appelle bien précisément des nouvelles de Bretagne.

Nous travaillons à finir une sotte affaire avec un président,

pour recevoir le reste du payement d'une terre; c'est ce qui

nous arrête présentement.

Le mariage du joli prince {de Marsan) n'est pas tout à fait

rompu; mais on dit que tous les trésors dont on a parlé seront

réduits à cent mille écus : ah! pour cent mille écus, je ne

voudrais pas coucher avec cette sorcière i. Je suis persuadée, ma
fille, que vous passerez le mois de décembre à Grignan : vous

coupez toujours tout ce que vous pouvez sur le séjour d'Aix; vous

vous moquez de la Durance : pour moi, je ne reviens pas de

l'étonnement de sa furie et de sa violence; je n'oublierai jamais

les chartreux de Bompas^, honrepas : car vous souvient-il quelle

bonne chère nous y fîmes? ah! mon enfant! j'étais avec vous; ce

souvenir m'est tendre
;
je vous épargne toutes mes pensées et

tous mes sentiments sur ce sujet : vous avez une humeur et un

courage qui ne s'accommodent point de tout ce qui me nourrit.

Je m'amuse les soirs à lire l'histoire de la prison et de la liberté

de M. le Prince : on y parle sans cesse de notre cardinal. Il me
semble que je n'ai que dix-huit ans : je me souviens de tout;

cela divertit fort. Je suis plus charmée de la grosseur des carac-

1. Il s'agit de la maréchale d'Aumont.
2. Maison de Chartreux, située dans le Gomtat, au bord de la

Durance, et précisément au passage de cette ri\ière pour entrer en
Provence.

MADAME V^ SÉVIGNÉ. 27
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tores que de la bonté du style; c'est la seule chose que je con-

sulte pour mes livres du soir. Adieu, ma très chère enfant; vous

êtes ma véritable tendresse, et tout ce qui me plaît le plus au

monde : il ne me faut qu'un doigt pour compter ce qui est sur

ce ton-là.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanclie 1" décemlire 1675.

Voilà qui est réglé, ma très-chère, je reçois deux de vos lettres

à la fois; et il y a un ordinaire oîi je n'en ai point de vous : il

faut savoir aussi la mine que je lui fais, et comme je le traite

en comparaison de l'autre. Je suis comme vous, ma fille, je

donnerais de l'argent pour avoir la parfaite tranquillité du coad-

juteur sur les réponses, et pouvoir les garder dans ma poche

deux mois, trois mois, sans m'inquiéter : mais nous sommes si

sottes, que nous avons ces réponses sur Je cœur; il y en a

beaucoup que je fais pour les avoir faites; enfin c'est un don de

Dieu que cette noble indifréroncc. Madame de Langeron disait

sur les visites, et je l'applique à tout : Ce que je fais me fatùjue, et

ce que je ne fais pas mHnquièle. Je trouve cela très bien dit, et je

le sens. Je fais donc à peu près ce que je dois, et jamais que

des réponses : j'en suis encore là. Je vous donne avec plaisir le

dessus de tous les paniers, c'est-à-dire la fleur de mon esprit,

de ma tête, de mes yeux, de ma plume, de mon écritoire; et

puis le reste va comme il peut. Je me divertis autant à causer

avec vous que je laboure avec les autres. Je suis assommée surtout

des grandes nouvelles de l'Europe.

Je voudrais qtie le coadjuteur eût montré cette lettre que j'ai

de vous à madame de Fontevrault; vous n'en savez pas le prix,

vous écrivez comme un ange; je lis vos lettres avec admiration;

cela marche, vous arrivez. Vous souvient-il, ma fille, de ce

menuet que vous dansiez si bien, où vous arriviez si heureu-

sement, et de ces autres créatures qui n'arrivaient que le lende-

main? Nous appelions ce que faisait feu Mad.4ME, et ce que vous

faisiez, gagner pays. Vos lettres sont tout de même.

Pour votre pauvre petit frater, ie ne sais où il s'est fourré; il

y a trois semaines qu'il ne m'a écrit : il ne m'avait point parlé
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de cette promenade sur la Meuse; tout le monde le croit ici : il

est vrai que sa fortune est triste. Je ne vois point comme toute cette

charge se pourra emmancher, à moins que Lauzun ne prenne le

guidon en payement, et quelque supplément que nous tâcherons

de trouver : car d'acheter l'enseigne à pur et à plein, et que le

guidon nous demeure sur les bras, ce n'est pas une chose pos-

sible. Vous raisonnez fort juste sur tout cela.

J'achèverai ici l'année très paisiblement; il y a des temps où

les lieux sont assez indifférents, on n'est point trop fâchée d'être

tristement plantée ici. Madame de La Fayette vous rend vos hon-

nêtetés; sa santé n'est pas bonne, mais celle de M. de Limoges i

est encore pire : il a remis au roi tous ses bénéfices; je crois que

son fils, c'est-à-dire l'abbé de La Fayette, en aura une abbaye.

Voilà la pauvre Gascogne bien malmenée, aussi bien que nous.

On nous envoie encore six mille hommes pour passer l'hiver :

si les provinces ne faisaient rien de mal à propos, on serait

assez embarrassé de toutes ces troupes. Je ne crois point que

la paix soit si proche : vous souvient-il de tous les raisonne-

ments qu'on faisait sur la guerre, et comme il devait y avoir bien

des gens tués? C'est une prophétie qu'on peut toujours faire

sûrement, aussi bien que celle que vos lettres ne m'ennuiront

certainement point, quelque longues qu'elles soient: ah! vous

pouvez l'espérer sans chimère; c'est ma délicieuse lecture.

Rippert vous porte un troisième petit tome des Essais de morale,

qui me parait digne de vous : je n'ai jamais vu une force et une

énergie comme il y en a dans le style de ces gens-là : nous

savons tous les mots dont ils se servent; mais jamais, ce me
semble, nous ne les avons vus si bien placés ni si bien enchâssés.

Le matin, je lis l'Histoire de France; l'après-dînée, un petit livre

dans les bois, comme ces Essais, la vie de Saint-Thomas de

Cantorbéry, que je trouve admirable, ou les Iconoclastes; et le

soir, tout ce qu'il y a de plus grosse impression : je n'ai point

dautre règle. Ne lisez-vous pas toujours Josèphe? prenez cou-

rage, ma fille, et Unissez miraculeusement^ cette histoire. Si vous

1. François de La Fayette, évêque de Limoges, premier aumônier de
la reine Anne d'Autriche; il était oncle du mari de madame de La
Fayette.

2. Madame de Grignan avait de la peine à achever la lecture des
ouvrages de longue haleine.
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prenez les Croisades, vous y verrez deux de vos grands-pères, et

pas un de la grande maison de V...; mais je suis sûre qu'à

certains endroits vous jetterez le livre par la place, et maudirez

le jésuite i
; et cependant l'histoire est admirable.

La bonne Troche fait très bien son devoir
;
je n'ai guère d'obli-

gation de ce que l'on fait pour vous. La princesse et moi, nous

ravaudions l'autre jour dans des paperasses de feu madame de

laTrémouille; il y a mille vers : nous trouvâmes une infinité de

portraits, entre autre celui que madame de La Fayette fit de moi
sous le nom d'un inconnu; il vaut mieux que moi : mais ceux

qui m'eussent aimée, il y a seize ans, l'auraient pu trouver

ressemblant. Que puis-je répondre, ma très chère, aux trop

aimables tendresses que vous me dites, sinon que je suis tout

entière à vous, et que votre amitié est la chose du mondé qui me
touche le plus?

A LA MÊME

Aux Rochers, dimanche 8 décembre 1675.

J'attendais deux de vos paquets par le dernier ordinaire, et je

n'en ai point reçu du tout. Quand les postes tarderaient, comme
je le crois bien présentement, j'en devrais toujours avoir reçu un

;

car je ne compte jamais que vous m'ayez oubliée. Cette confiance

est juste, et je suis assurée qu'elle vous plait; mais comme les

pensées noires voltigent assez dans ces bois, j'ai d'abord voulu

être en peine de vous ; mais le bon abbé et mon fils m'assurent

que vous m'auriez fait écrire. Je ne veux point demeurer sur

cette crainte, elle est trop insupportable : je veux me prendre à

la poste de tout, quoique je ne comprenne rien à l'excès de ce

dérèglement, et espérer demain de vos nouvelles; je les souhaite

avec l'impatience que vous pouvez vous imaginer.

• D'Hacqueville est enrhumé avec la fièvre; j'en suis en peine,

car je n'aime la fièvre à rien : on dit qu'elle consume, mais c'est

la vie. Quoiqu'en dise les d'Hacqueville, il n'y en a, en vérité,

qu'un au monde comme le nôtre. N'a-t-il point déjà commencé
de vous parler d'un voyage incertain que le roi doit faire en

Champagne ou en Picardie? Depuis que ses gens, pour notre

1. Le père Maimbourg, auteur de VUistoire des Croisades.
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malheur, ont commencé à répandre une nouvelle de cet agré-

ment, c'est pour trois mois; il faut voir aussi ce que je fais de

cette feuille volante qui s'appelle les Nouvelles. Pour la lettre de

d"Hacqueville, elle est tellement pleine de mon fils, et de ma
fille, et de notre pauvre Bretagne, qu'il faudrait être dénaturée

pour ne se pas crever les yeux à la déchiffrera M. de Lavardin

est mon résident aux états; il m'instruit de tout; et comme nous

mêlons quelquefois de l'italien dans nos lettres, je lui avais

mandé, pour lui expliquer mon repos et ma paresse ici :

. . . D'ogni oltraggio, e scomo
La mia famif/lia, e la mia greggia illese

Sempre qui fur, ne strepito di Marte,

Ancor turbo questa remola Parie '^.

A peine ma lettre a-t-elle été partie, qu'il est arrivé à Vitré

huit cents cavaliers, dont la princesse est bien mal contente. Il

est vrai qu'ils ne font que passer; mais ils vivent, ma foi,

comme dans un pays de conquête, nonobstant notre bon mariage

avec Charles VIII et Louis XIP. Les députés sont revenus de

Paris. M. de Saint-Malo, qui est Guémadeuc, votre parent, et sur

le tout une linotte mitrée, comme disait madame de Ghoisy, a

paru aux états, transporté et plein des bontés du roi, sans faire

nulle attention à la ruine de la province, qu'il a apportée agréa-

blement avec lui : ce style est d'un bon goût à des gens pleins,

de leur côté, du mauvais état de leurs affaires. Il dit que Sa

Majesté est contente de la Bretagne et de son présent; qu'il a

oublié le passé, et que c'est par confiance qu'il envoie ici

huit mille hommes, comme on envoie un équipage chez soi

quand on n'en a que faire. Pour M. de Rohan, il a des manières

toutes différentes, et qui ont plus l'air d'un bon compatriote.

Voilà nos chiennes de nouvelles; j'ai envie de savoir des vôtres,

et ce qui sera arrivé de votre procureur du pays. Je vous suis

inutile à tout, inquesta remotaparte : c'est un de mes plus grands

chagrins : si jamais je puis me revoir à portée de vous être

bonne à quelque chose, vous verrez comme je récompen-

i. L'écriture de M. d'Hacqueville était très difficile à lire.

2. Geriisalemme lihnrata, canto vu, .»<. 8.

3. Le mariage de la duchesse Anne de Bretagne avec Charles VIII,

et après sa mort avec Louis XII, a réuni celte province à la France.
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serai le temps perdu. Adieu, ma très chère et ti'ès aimée, je vous

souhaite une parfaite santé; c'est le vrai moyen de conserver

la mienne, que vous aimez tant. Je vous dirai combien mon fils

est aimable et divertissant : mais le voilà, il ne faut pas le gâter.

MONSIEUR DE SÉVIGNÉ

Je n'aurais rien à vous dire aujourd'hui si nous n'avions passé

l'après-dîner avec mademoiselle du Plessis, qui est toujours

charmante et divine. Nous sommes présentement dans l'espé-

rancg qu'elle aura la fièvre quarte; elle nous en a fait ses

plaintes, et les recommençait à tout moment, pour attirer notre

compassion; elle a voulu nous montrer la force de son esprit,

disant qu'elle était toute résolue à passer son hiver avec deux

jours de santé et un de maladie. Pour nous, nous nous sommes
jugés en même temps attaqués de la fièvre double-tierce, et nous

sommes assez fâchés de prévoir que nous aurons, par son

moyen, deux jours de maladie contre un de santé : du reste,

les Rochers sont assez agréables. Ma mère continue à signaler

ses bontés pour cette maison, en y faisant des merveilles. Le

bien bon a aligné des [dans pour cet après-dîner : la chapelle est

faite, on y dira la messe dans huit jours. Dieu nous conserve,

ma petite sœur, une si bonne mère et un si bon oncle. Je ne

vous dis rien de ma charge, tout ira bien à force de mal aller.

A LA MÊME

A Vitré, samedi pour dimanche, 22 décembre 1675.

Je suis venue ici, ma fille, pour voir madame de Chaulnes, et

la petite personne, et M. de Rohan, qui s'en vont à Paris.

Madame de Chaulnes m'a écrit pour me prier de lui venir dire

adieu ici : elle devait venir dès hier; et l'excuse qu'elle donne,

c'est qu'elle craignait d'être volée par les troupes qui sont par

les chemins : c'est aussi que M. de Rohan 1 avait priée d'attendre

aujourd'hui; et cependant chair et poisson se perdent; car, dès

jeudi, on l'attendait. Cela parut d'autant plus familier, qu'elle

avait positivement mandé elle-même qu'elle viendrait. Madame
la princesse de Tarente ne trouve pas ce procédé d'un trop bon

goût; elle a raison; mais il faut excuser des gens qui ont perdu
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la tramontane : c'est dommage que vous n'éprouviez la centième

partie de ce qu'ils ont souffert ici depuis un mois. Il est arrivé

dix mille hommes dans la province, dont ils ont été aussi peu

avertis, et sur lesquels ils ont autant de pouvoir que vous; ils ne

sont en état de faire ni bien ni mal à personne. M. de Pomme-
reuil est à Rennes avec eux tous; il est regardé comme un dieu,

non pas que tous les logements ne soient réglés dès Paris; mais

il punit et empêche le désordre, c'est beaucoup. Madame de

Rohan et madame de Coëtquen ont été fort soulagées. Madame
la princesse de Tarente espère que Monsieur et Madame la feront

soulager aussi : c'est une grande justice, puisqu'elle n'a au

monde que cette terre, et qu'il est fâcheux, en sa présence, de

voir ruiner ses habitants. Nous nous sauverons, si la princesse

se sauve. Voilà, ma très chère, un grand article de la Bretagne;

il en faut passer par là : vous connaissez comme cela frappe la

tête dans les provinces.

Je n'ai pas attendu votre lettre pour écrire à M. de Pomponne
et à madame de Vins; je l'ai fait tout de mon mieux; j'en avais

demandé conseil à d'Hacqueville, qui me paraît espérer beaucoup

de ce côté-là. Ne vous retenez point quand votre plume veut

parler de la Provence; ce sont mes affaires; mais ne la retenez

sur rien, car elle est admirable quand elle a la bride sur le cou;

elle est comme TArioste; on aime ce qui finit et ce qui com-

mence : le sujet que vous prenez console de celui que vous

quittez, et tout est agréable. Celui du froc aux orties, que l'on

jette tout doucement pour plaire à Sa Sainteté, et le reste, est

une chose à mourir de rire; mais ne le dites pas à M. de Grignan,

qui est sage : pour moi, j'en demande pardon à Dieu; mais je

ne crois pas qu'il y ait rien au monde de plus plaisant et de

mieux écrit; vous êtes plus gaie dans vos lettres que vous ne

l'êtes ailleurs. Vous avez soif d'être seule : eh ! mon Dieu, ma
chère, venez dans nos bois, c'est une solitude parfaite, et un si

beau temps encore, que j'y passe tous les jours jusqu'à la nuit,

et je pense à vous mille et mille fois avec une si grande tendresse,

que ce serait la méconnaître que de croire que je puisse la

décrire. Mon fils me met en furie par le sot livre qu'il vient lire

autour de moi, c'est Pharamond^ : il me détourne de mes livres

1. Roman de La Calprenède.
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sérieux, et, sous prétexte que je me fais mal aux yeux, il me
fait écouter des sornettes que je veux oublier. Vous savez comme
faisait madame du Plessis à Frêne, c'est justement de même ; il

va et vient; il songe fort à m'amuser et à me divertir : il voulait

vous écrire aujourd'hui; mais je doute qu'il puisse le faire : nous

ne sommes pas chez nous, et, pendant que je suis ici, il joue à

rhombre dans la chambre de la princesse.

Si j'étais en lieu, ma fille, de vous donner des conseils, je

vous donnerais celui de ne pas penser présentement d'aller

à Grignan : à quel propos ce voyage? c'est une fatigue, c'est

une Durance, c'est une bise : à quoi bon ces tracas? Vous êtes

toute rangée à Aix; passez-y votre hiver. Pour moi, qui suis à la

campagne, je ne pense point aux villes : mais si j'étais dans une

ville, tout établie, la seule idée de la campagne me ferait horreur.

Je parle un peu de loin, sans savoir vos raisons. Celles de M. de

Meillanes pour aimer La Trousse peuvent être bonnes; ces mes-

sieurs nous honorent quelquefois de leurs méchantes humeurs,

et se font adorer des étrangers. Mais savez-vous que j'ai ouï dire

beaucoup de bien de Meillanes, et que M. le Prince en parla au

roi fort agréablement ? Je fus ravie quand on me conta cela à

Paris. Voyons, je vous prie, jusqu'où peut aller la paresse du

coadjuteur : mon Dieu ! qu'il est heureux, et que j'envierais

quelquefois son épouvantable tranquillité sur tous les devoirs de

la vie ! on se ruine quand on veut s'en acquitter. Voilà toutes

les nouvelles que je sais de lui.

Je vous ai mandé comme Bourdelot m'a honorée, aussi bien

que vous, de son froid éloge : je vous ai assez dit pour vous faire

entendre que je le trouve comme vous l'avez trouvé. Mon Dieu,

que je lui lis une bonne réponse ! cela est sot à dire; mais j'avais

une bonne plume, et bien éveillée ce jour-là : quelle rage ! peut-

on avoir l'esprit et se méconnaître à ce point là? Vous avez une

musique, je crois que je la trouverais admirable
;
j'honore tout ce

qui est opéra; mais, quoi que je fasse l'entendue, je ne suis pas

si habile que M. de Grignan, et je crois que j'y pleurerais comme
à la comédie. Madame de Beaumont a-t-elle toujours bien de

l'esprit? et Roquesante? jeûnent-ils toujours tous deux au pain

et à l'eau? Pourquoi tant de pénitences, avec tant d'indulgences

plénières qu'il a apportées? Encore faut-il appuyer ces dernières

sur quelque chose.
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Disons deux mots de Danemark : la princesse* est au siège de

Wismar avec le roi et la reine : les deux amants y font des

choses romanesques. Le favori a traité un mariage pour le prince,

et a laissé le soin à la renommée d'apprendre cette nouvelle à la

jolie princesse; il fut même deux jours sans la voir; cela n'est

pas le procédé d'un sot; pour moi, je crois qu'il se trouvera à la

fin qu'il est le flls de quelque roi des Visigoths.

Vous me faites peur de votre vieille veuve qui se marie à un
jeune homme : c'est un grand bonheur de n'être point sujette à

se coiffer de ces oisons-là; il vaut mieux les envoyer paître que
de les y mener. Vous êtes étonnée que tout ce qui vous entoure

ne comprenne point que vous souhaitez quelquefois d'être séparée

de leur bonne compagnie; et moi, je ne puis m'accoutumer à

une chose, c'est de voir avec quelle barbarie ils souhaitent tous

que je passe le reste de ma vie aux Rochers, mais à bride abattue,

sans jamais faire aucun retour, que l'on peut trouver quelque

société plus délicieuse que celle de mademoiselle du Plessis :

cela m'impatiente qu'en toute une province il n'y ait personne

qui se doute que l'on connaisse quelqu'un à Paris; j'avais dessein

de m'en plaindre à vous.

Nous avons si bien aliéné, et vendu, et tracassé, que je crois

que nous donnerons nos trois millions : Nous serons si sots, que

nous prendrons La Rochelle^. C'est un vieux conte que vous appli-

querez. Nous avons fait les mêmes libéralités qu'à l'ordinaire; on

a même sauvé M. d'Harouïs- des abîmes que l'on craignait pour
lui. On a frondé si rudement contre M. de Saint-Malo, que son

neveu {Guémadeuc) s'est trouvé obligé de se battre contre un
gentilhomme de Basse-Bretagne. Adieu, ma très chère enfant;

la confiance que vous avez que j'aime passionément vos grandes

lettres m'oblige sensiblement, et me fait voir que vous êtes juste.

Je vous l'emercie de me les souhaiter comme la plus aimable

chose; que je suis privée de cette consolation par les retarde-

ments de la poste.

Dimanche.

Je quittai hier cette lettre pour madame de Chaulnes, pour

1. Charlotte-Émilie-Henriette de La Trémouille, fille de madame la

princesse de Tarente.

2. C'est ce que les grands seigneurs disaient au siège de La Rochelle.
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M. de Rohan et pour la petite personne ; ils soupèrent ici, et sont

partis ce matin pour Laval, et tout droit à Paris. Il me semble

que M. de Rohan est assez aise d'être avec la petite. Madame de

Chauliies m'a fort conté les affaires des états; je l'ai fait convenir

que M. de Saint-Malo avait été ridicule avec son bal : elle me
parlait la mort au cœur de toutes ces troupes, et M. de Chaulnes,

qui est demeuré à Rennes, très embarrassé de M. de Poramereuil.

Toute cette compagnie m'a fort parlé de vous. Quand je serai

aux Rochers, je vous écrirai plus longtemps; en vérité, ma fille,

c'est toute ma consolation que de vous parler.

A LA MEME

Aux Rochers, le premier jour de l'an 1676.

Nous voici donc à l'année qui vient, comme disait M. de Mont-

bazon : ma très chère, je vous la souhaite heureuse; et, si vous

croyez que la continuation de mon amitié entre dans la compo-
sition de ce bonheur, vous pouvez y compter sûrement.

Voilà une lettre de d'Hacqueville, qui vous apprendra l'agréable

succès de nos affaires de Provence: il surpasse de beaucoup mes

espérances. Vous aurez vu à quoi je me bornais par les lettres

que j'ai reçues il y a peu de jours, et que je \ûus envoyai. Voilà

donc cette grande épine hors du pied, voilà cette caverne de

larrons détruite, voilà l'ombre de M. de Marseille conjurée, voilà

le crédit de la cabale évanoui, voilà l'insolence terrassée : j'en

dirais d'ici à demain. Mais, au nom de Dieu, soyez modeste dans

vos victoires : voyez ce que dit le bon d'Hacqueville; la politique

et la générosité vous y obligent. Vous verrez aussi comme je

trahis son secret pour vous, par le plaisir de vous faire voir le

dessous des cartes, qu'il a dessein de vous cachera vous-même;

mais je ne veux point laisser équivoques dans votre cœur les

sentiments que vous devez avoir pour l'ami et pour la belle-

sœur S car il me paraît qu'ils ont fait encore au delà de ce qu'on

m'en écrit, et, pour toute récompense, ils ne veulent aucun

reraercîment. Servez-les donc à leur mode, et jouissez en silence

de leur véritable et solide amitié. Gardez-vous bien de lâcher le

1. M. (le Pomponne et madame de Vins.
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moindre mot qui puisse faire connaître au bon d'Hacqueville que

je vous ai envoyé sa lettre; vous le connaissez : la rigueur de

son exactitude ne comprendrait pas cette licence poétique. Ainsi,

ma iille, je me livre à vous, et vous conjure de ne me point

brouiller avec un si bon et si admirable ami. Enfin, ma très

chère, je me mets entre vos mains; et, connaissant votre fidélité,

je dormirai en repos; mais répondez-moi aussi de M. de Grignan,

car ce ne serait pas une consolation pour moi que de voir courir

mon secret par ce côté-là.

En voici encore un autre : voici le jour des secrets, comme
la journée des dupes. Le frater est revenu de Rennes; il m'a

rapporté une sotte chanson qui m'a fait rire : elle vous fera voir

en vers une partie de ce que je vous dis l'autre jour en prose.

Nous avions dans la tête un fort joli mariage, mais il n'est pas

cuit : la belle n'a que quinze ans, et l'on veut qu'elle en ait

davantage pour penser à la marier. Que dites-vous de l'habile

personne dont nous vous parlions la dernière fois, et qui ne put

du tout deviner quel jour c'est que le lendemain de la veille de

Pâques? C'est un joli petit bouchon qui nous réjouit fort; cela

n'aura vingt ans que dans six ans dlci^. Je voudrais que vous

l'eussiez vue, les matins, manger une beurrée longue comme
d'ici à Pâques, et, l'après-dinée, croquer deux pommes vertes

avec du pain bis. Sa naïveté et sa jolie petite figure nous

délassent de la guinderie et de l'esprit fichu de mademoiselle

du Plessis.

Mais parlons d'autre chose : ne vous a-t-on pas envoyé l'oraison

funèbre de M. de Turenne? M. de Coulanges et le petit cardinal

m'ont déjà ruinée en ports de lettres; mais j'aime bien cette

dépense. Il me semble n'avoir jamais rien vu de si beau que

cette pièce d'éloquence. On dit que l'abbé Fléchier^ veut la

surpasser; mais je l'en défie : il pourra parler d'un héros, mais

ce ne sera pas de M. de Turenne ; et voilà ce que M. de Tulle a fait

divinement, à mon gré. La peinture de son cœur est un chef-

d'œuvre; et cette droiture, cette naïveté, cette vérité dont il était

pétri, enfin, ce caractère, comme il dit, également éloigné de la

souplesse, de l'orgueil et du faste de la modestie. Je vous avoue

1. Vers de Benserade.

2. Depuis évoque de Lavaur, et ensuite de Nîmes.
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que j'en suis charmée; et, si les critiques ne l'estiment plus

depuis qu'elle est imprimée,

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain *.

Ne me dites-vous rien des Essais de morale, et du Traité de

tenter Dieu, et de la Ressemblance de Vamour-propre et de la cha-

rité? C'est une belle conversation que celle que l'on fait de deux

cents lieues loin. Nous faisons de cela pourtant tout ce qu'on en

peut faire. Je vous envoie un billet de la jblie abbesse : voyez si

elle se joue joliment; il n'en faut pas davantage pour voir l'agré-

ment de son esprit. Adieu, ma très aimable et très chère; je

vous recommande tous mes secrets; je vous embrasse très ten-

drement, et suis plus à vous qu'à, moi-même.

A LA MÊME

Aux Rochers, dimanche 12 janvier 1676.

Vous pouvez remplir vos lettres de tout ce qu'il vous plaira, et

croire que je les lis toujours avec un grand plaisir et une grande

approbation : on ne peut pas mieux écrire, et l'amitié que j'ai

pour vous ne contribue en rien à ce jugement.

Vous me ravissez d'aimer les Essais de morale : n'avais-je pas

bien dit que c'était votre fait? Dès que j'eus commencé à les

lire, je ne songeai plus qu'à vous les envoyer : vous savez que je

suis communicative, et que je n'aime point à jouir d'un plaisir

toute seule. Quand on aurait fait ce livre pour vous, il ne serait

pas plus digne de vous plaire. Quel langage! quelle force dans

l'arrangement des mots! on croit n'avoir lu de français qu'en ce

livre. Cette ressemblance de la charité avec l'amour-propre, et

de la modestie héroïque de M. de Turenne et de M. le Prince

avec l'humilité du christianisme... Mais je m'arrête, il faudrait

louer cet ouvrage depuis un bout jusqu'à l'autre, et ce serait

une bizarre lettre. En un mot, je suis fort aise qu'il vous plaise,

et j'en estime mon goût. Pour Josèphe, vous n'aimez pas sa vie :

c'est assez que vous ayez approuvé ses actions et son histoire.

N'avez-vous pas trouvé qu'il jouait d'un grand bonheur dans

cette cave où ils, tiraient à qui se poignarderait le dernier?

1. Vers de Corneille dans les Horaces.

\
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Nous avons ri aux larmes de celle lille qui chanla loul haut

dans l'église certaine chanson dont elle se confessait : rien au

monde n'est plus nouveau ni plus "plaisant; je Irouve qu'elle

avait raison. Assurément le confesseur voulait entendre la

chanson, puisqu'il ne se contentait pas de ce que la fille lui avait

dit en s'accusant. Je vois d'ici le bonhomme de confesseur pâmé
de rire le premier de cette aventure. Nous vous mandons sou-

vent des folies; mais nous ne pouvons payer celle-là. Je vous

parle toujours de notre Bretagne : c'est pour vous donner la

confiance de me parler de votre Provence, c'est un pays auquel

je m'intéresse plus qu'à nul autre. Le voyage que j'y ai fait

m'empêche de pouvoir m'ennuyer de tout ce que vous me dites,

parce que je connais tout et comprends tout le mieux du monde.

Je n'ai pas oublié la beauté de vos hivers. Nous en avons un
admirable; je me promène tous les jours, et je fais quasi un

nouveau parc autour de ces grandes places du bout du mail
;
j'y

fais planter quatre rangs d'allées. Ce sera une très belle chose;

tout cet endroit est uni et défriché.

Je partirai, malgré tous ces charmes, dans le mois de février.

Les affaires de l'abbé le pressent encore plus que les vôtres;

c'est ce qui m'a empêchée de penser à offrir notre maison à

mademoiselle de Méri. Elle s'en plaint à bien du monde; je ne

comprends point le sujet qu'elle en a. Le bien bon est ti'ansporlé

de vos lettres; je lui montre souvent les choses qui lui con-

viennent : il vous remercie de tout ce que vous dites des Essais

de morale; il en a été ravi. Nous avons toujours la petite per-

sonne : c'est un petit esprit vif et tout battant neuf, que nous

prenons plaisir d'éclairer. Elle est dans une parfaite ignorance;

nous nous faisons un jeu de la défricher généralement sur tout :

quatre mots de ce grand univers, des empires, des pays, des

rois, des religions, des guerres, des astres, de la carte, ce chaos

est plaisant à débrouiller grossièrement dans une petite tête qui

n'a jamais vu ni ville, ni rivière, et qui ne croyait pas que la

terre entière allât plus loin que ce parc : elle nous réjouit. Je lui

ai dit aujourd'hui la prise de Wismar; elle sait fort bien que

nous en sommes fâchés, parce que le roi de Suède est notre

.

allié. Enfin, vous voyez l'extravagance de nos amusements. La

princesse est ravie que sa fille ait pris Wismar : c'est une vraie

Danoise. Elle demande aussi que Monsieur et Madame lui



430 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SEVIGNE

envoient l'exemption entière des gens de guerre; de sorte que

nous voilà tous sauvés.

Madame de La Fayette est fort reconnaissante de votre lettre;

elle vous trouve très honnête et très obligeante ; mais ne vous

paraît-il pas plaisant que votre beau-frère n'est point du tout

mort, et qu'on ne sait point les vérités de Toulon à Aix? Sur les

questions que vous faites au frater, je décide hardiment que

celui qui est en colère, et qui le dit, est préférable au Iraditor

qui cache son venin sous de belles et de douces apparences. Il y
a une stance dans l'Arioste qui peint la fraude *; ce serait bien

mon afl'aire, mais je n'ai pas le temps de la chercher. Le bon

d'Hacqueville me parle encore du voyage de la Saint-Gérau; et,

pour me faire voir que ce voyage sera court, c'est, dit-il, qu'elle

ne pourra recevoir qu'une de mes lettres à la Palisse Voilà

comme il traite une connaissance de huit jours : il n'en est pas

moins bon pour les autres; mais cela est admirable. J'oubliais

de vous dire que j'avais pensé, comme vous, aux diverses

manières de peindre le cœur humain, les uns en blanc, et les

autres en noir à noircir. Le mien est pour vous de la couleur

que vous savez.

MONSIEUR DE SÉVIGNÉ

Je ne suis point en bonne humeur; je viens d'avoir une con-

versation avec le bien bon sur le malheur du temps, et vous savez

comme ce chapitre met le poignard dans le sein. Je n'ai pas

laissé de sourire de l'histoire de la fille de Lambesc; jugez ce

que j'aurais fait si j'avais été dans mon naturel. Elle avait autant

d'envie d'avoir l'absolution que le bon père de savoir la chanson;

et apparemment ils se contentèrent tous deux. Pour les Essais

de morale, je vous demande très humblement pardon, si je vous

1. Nous croyons remplir le vœu du lecteur autant que celui de l'aulenr

en rapportant cette stance sublime.

Havea placevol viso, abito onesto,

Un umil volger d'occhi, un andar grave,

Un parlar si benigno, et si modesto,
Che parea Gabriel, che dicesse : Ave.
Era brutta e déforme in tuto il reste

Ma nascondea queste fatûzze prnve

Con lungo abito, e largo, e sotto quello.

Attessicato avea sempro il coltello.
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dis que le Traité de la connaissance de soi-même me paraît distillé,

sophistiqué, galimatias en quelques endroits, et surtout ennuyeux

presque d'un bout à l'autre. J'honore de mon approbation les

manières dont on peut tenter Dieu. Mais vous, qui aimez tant les

bons styles, et qui vous y connaissez si bien, du moins si on

peut juger par le vôtre, pouvez-vous mettre en comparaison le

style de Port-Royal avec celui de M. Pascal? C'est celui-là qui

dégoûte de tous les autres. M. Nicole met une quantité de belles

paroles dans le sien; cela fatigue et fait mal à la fin; c'est

comme qui mangerait trop de blanc-manger : voilà ma décision.

Pour vous adoucir resi)rit, je vous diiai que Montaigne est rac-

commodé avec moi sur beaucoup de chapitres; j'en trouve

d'admirables et d'inimitables, et d'autres puérils et extrava-

gants : je ne m'en dédis point. Quand vous aurez fini Josèphe, je

vous exhorte à essayer un certain Traité de morale, de Plutarque,

qui a pour titre : Comment on peut discerner l'ami d'avec le flat-

teur. Je l'ai reçu cette année, et j'en ai été plus touché que la

première fois. Mandt;z-nous si la question que vous me faites

des gens qui évaporent leur bile en discours impétueux, ou de

ceux qui la gardent sous de beaux semblants, regarde madame
de La Fayette : nous n'en savons rien, parce que nous ne savons

peut-être pas tout ce que vous savez. Je me révolte contre ce

qu'elle nous mande de l'oraison funèbre de M. de Tulle, parce

que je la trouve belle et très belle; je me révolte un peu moins
sur le jugement peu avantageux qu'elle porte des Essais de

morale; et sans voir les vers du nouvel opéra, je consens volon-

tiers à tout le mal qu'elle en dit. Adieu, ma belle petite sœur.

LE MEME, SOUS LA DICTÉE
DE MADAME DE SÉVIGNÉ, A LA MÊME

Alix Ilochers, lundi 3 février 1676.

Devinez ce que c'est, mon enfant, que la chose du monde qui

vient le plus vite, et qui s'en va le plus lentement; qui vous fait

approcher le plus près de la convalescence, et qui vous en retire

le plus loin
;
qui vous fait toucher l'état du monde le plus

agréable, et qui vous empêche le plus d'en jouir; qui vous donne
les plus belles espérances, et qui en éloigne le plus l'effet : ne
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sauriez-vous le devïner'i jetez-vous votre langue aux chiens'*, c'est

un rhumatisme. Il y a vingt-trois jours que j'en suis malade;

depuis le quatorze : je suis sans fièvre et sans douleurs, et dans

cet état bienheureux, croyant pouvoir marcher, qui est tout ce

que je souhaite, je me trouve bien enflée de tous côtés, les

pieds, les jambes, les mains, les bras; et cette enflure, qui

s'appelle ma guérison, et qui l'est efîectivement, fait tout le

sujet de mou impatience, et ferait celui de mon mérite, si j'étais

bonne. Cependant je crois que voilà qui est fait, et que dans

deux jours je serai en état de marcher : Larmechin me le fait

espérer, o che spero! ie reçois de partout des lettres de réjouis-

sance sur ma bonne santé, et c'est avec raison. Je me suis

purgée une fois de la poudre de M. de Lorme, qui m'a fait des

mer-veilles; je m'en vais encore en reprendre; c'est le véritable

remède pour toutes sortes de maux : on me promet, après cela,

une santé éternelle; Dieu le veuille! Le premier pas que je ferai

sera d'aller à Paris : je vous prie donc de calmer vos inquié-

tudes : vous voyez que nous vous avons toujours écrit sincère-

ment. Avant que de fermer ce paquet, je demanderai à ma
grosse main si elle veut bien que je vous écrive deux mots : je

ne trouve pas qu'elle le veuille; peut-être qu'elle le voudra dans

deux heures. Adieu, ma très belle et très aimable; je vous con-

jure tous de respecter avec tremblement ce qui s'appelle un

rhumatisme; il me semble présentement que je n'ai rien de plus

important à vous recommander. Voici le frater qui peste contre

vous depuis huit jours, de vous être opposée, à Paris, au remède

de M. de Lorme.

MONSIEUR DE SÉVIGNÉ

Si ma mère s'était abandonnée au régime de ce bon homme,

et qu'elle eût pris tous les mois de sa poudre, comme il le vou-

lait, elle ne serait pas tombée dans cette maladie, qui ne vient

que d'une réplétion épouvantable d'humeurs; mais c'était vou-

loir assassiner ma mère que de lui conseiller d'en essayer une

prise; cependant ce remède si terrible, qui fait trembler en le

nommant, qui est composé avec de l'antimoine, qui est une

espèce d'émétique, purge beaucoup plus doucement qu'un verre

d'eau de fontaine, ne donne pas la moindre tranchée, pas la

moindre douleur, et ne fait autre chose que de rendre la tête
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nette et légère, et capable de faire des vers si on voulait s'y

appliquer. M ne fallait pourtant pas en prendre. Vous moquez-

vous, mon frère, de vouloir faire prendre de l'antimoine à ma
mère? il ne faut seulement que du régime, et prendre un petit

bouillon de séné tous les mois : voilà ce que vous disiez. Adieu,

ma petite sœur : je suis en colère quand je songe que nous

aurions pu éviter cette maladie avec ce remède, qui nous rend

si vite la santé, quelque chose que l'impatience de ma mère lui

fasse dire. Elle s'écrie : « mes enfants, que vous êtes fous de

croire qu'une maladie puisse se déranger! ne faut-il pas que

la Providence de Dieu ait son cours? et pouvons-nous faire

autre chose que de lui obéir? » Voilà qui est fort chrétien; mais

prenons toujours, à bon compte, de la poudre de M. de Lorme.

MADAME DE SÉVIGNÉ
A LA MÊME

Aux Rochers, mercredi 12 février 1676.

Ma fille, il n'est plus question de moi, je me porte bien,

c'est-à-dire autant que Ton se porte bien de la queue d'un» rhu-
matisme; car ces enflures s'en vont si lentement, que l'on per-

drait fort bien patience, si Ton ne sortait d'un état qui fait trou-

ver celui-là fort heureux. Est- il vrai que le chevalier de Grignan
se soit trouvé depuis dans le môme embarras? Je ne compi-ends

point ce qu'un jjetit glorieux peut faire d'un mal qui commence
d'abord à vous soumettre, pieds et poings liés, à son empire ',

On dit aussi que le cardinal de Bouillon n'est pas exempt de cette

petite humiliation. Oh! le bon mal! et que c'est bien fait de le

voir un peu jeté parmi les courtisans! Mon fils est allé à Vitré

pour une alTaire; c'est pourquoi je donne sa charge de secrétaire

à une petite personne dont je vous ai souvent parlé, et qui vous
prie de trouver bon qu'elle vous baise respectueusement les

mains. Hélène sera ici dans quatre jours; j'ai compris que je ne
pourrais m'en passer, voyant bien que mon fils me va ôter Larme-
chin. Il y a tant d'incommodités dans la santé qui suit la guéri-

son d'un rhumatisme, qu'on ne saurait se passer d'être bien ser-

vie. Voilà une lettre que la bonne princesse vient de m'envoyer

1. Le chevalier de Grignan avait alors vingt-six ans.

28
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pour vous; savez-vous bien que je suis touchée de l'extrême

politesse et de la tendre amitié qu'il y a dans ce procédé? Je ne

suis pas oa peine de la façon dont vous y ferez réponse.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 22 mars 1676.

Je me porte très bien; mais pour mes mains, il n'y a ni rime,

ni raison : je me sers donc de la petite personne pour la dernière

fois : c'est la plus aimable enfant du monde; je ne sais ce que

j'aurais fait sans elle : elle me lit très bien ce que je veux; elle

écrit comme vous voyez; elle m'aime ; elle est complaisante; elle

sait me parler de madame de Grignan; enfin, je vous prie de

l'aimer sur ma parole.

LA PETITE PERSONNE

Je serais trop heureuse, madame, si cela était : je crois que vous

enviez bien le bonheur que j'ai d'être auprès de madame votre

mère. Elle a voulu que j'aie écrit tout le bien de moi que vous

voyez; j'en suis assez honteuse, et très affligée en même temps de

son départ.

MADAilE DE SÉVIGNÉ CONTINUE

La petite fille a voulu discourir, et je reviens à vous, ma chère

enfant, pour vous dire que, hormis mes mains dont je n'espère la

guérison que quand il fera chaud, vous ne devez pas perdre

encore l'idée que vous avez de moi : mon visage n'est point

changé; mont esprit et mon humeur ne le sont guère; je suis

maigre, et j'en suis bien aise; je marche, et je prends l'air avec

plaisir; et si l'on me veille encore, c'est parce que je ne puis me
tourner toute seule dans mon lit; mais je ne laisse pas de dormir.

Je vous avoue bien que c'est une incommodité, et je la sens un
peu. Mais enfin, ma fille, il faut souffrir ce qu'il plaît à Dieu, et

trouver encore que je suis bien heureuse d'en être sortie : car

vous savez quelle bête c'est qu'un rhumatisme? Quant à la ques-

tion que vous me faites, je vous dirai le vers de Médée :

C'est ainsi qu'en partant je vous fais mes adieux.

Je suis persuadée qu'ils sont faits; et l'on dit que je vais
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reprendre le fll de ma belle santé
;
je le souhaite pour l'amour

de vous, ma très chère, puisque vous l'aimez tant; je ne serai pas

trop fâchée aussi de vous plaire en cette occasion. La bonne

princesse est venue me voir aujourd'hui : elle m'a demandé si

j'avais eu de vos nouvelles : j'aurais bien voulu lui présenter une

réponse de votre part; l'oisiveté de la campagne rend atteative à

ces sortes de choses; j'ai rougi de ma pensée, elle en a rougi

aussi : je voudrais qu'à cause de l'amitié que vous avez pour moi
vous eussiez payé plus tôt cette dette. La princesse s'en va mer-
credi, à cause de la mort de M. de Valois : et moi, je pars mardi

pour coucher à Laval. Je ne vous écrirai point mercredi, n'en

. soyez point en peine. Je vous écrirai de Malicorne, où je me
reposerai deux jours. Je commence déjà à regretter mon petit

secrétaire. Vous voilà assez bien instruite de ma santé; je vous

conjure de n'en être plus en peine, et de songer à la vôtre. Vous

qui prêchez si bien les autres, deviez-vous faire mal à vos petits

yeux, à force d'écrire? La maladie de Montgobert en est cause, je

lui souhaite une bonne santé, et je sens le chagrin que vous devez

avoir de l'état où elle est. Je suis ravie que le petit enfant se porte

bien : Villebrune dit qu'il vivra fort bien à huit mois, c'est-à-dire

huit lunes passées.

Vous croyez que nous avons ici un mauvais temps : nous avons

le temps de Provence; mais ce qui m'étonne, c'est que vous ayez

le temps de Bretagne. Je jugeais que vous l'tiviez cent fois plus

beau, comme vous croyiez que nous l'avions cent fois plus vilain.

J'ai bien profité de cette belle saison, dans la pensée que nous

aurions l'hiver dans le mois d'avril et de mai, de sorte que c'est

l'hiver que je m'en vais passer à Paris. Au reste, si vous m'aviez

vue faire la malade et la délicate dans ma robe de chambre, dans

ma grande chaise avec des oreillers, et coiffée de nuit, de bonne

foi vous ne reconnaîtriez pas cette personne qui se coiffait en

toupet, qui mettait son buse entre sa chair et sa chemise, et qui

ne s'asseyait que sur la pointe des sièges pliants : voilà sur

quoi je suis changée. J'oubliais de vous dire que notre oncle de

Sévigné est morti. Madame de La Fayette commence présen-

tement à hériter de sa mère 2. M. du Plessis-Guénégaud est

1. Renaud de Sévigné, mort à Port-Royal le 16 mars 1616.

2. L.1 mère de madame de La Fayette s'était remariée en secondes
noces à Renaud, chevalier de Sévigné.
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mort- aussi; vous savez ce qu'il vous faut faire à sa femme.

Corbiii'elli dit que je n'ai point d'esprit quand je dicte; et sur

cela il ne m'écrit plus. Je crois qu'il a raison; je trouve mon
style lâche; mais soyez plus généreuse, ma fille, et continuez à

me consoler de vos aimables lettres. Je vous prie de compter les

lunes pendant votre grossesse, si vous êtes accouchée un jour

seulement sur la neuvième, le petit vivra; sinon n'attendez point

un prodige. Je pars mardi, les chemins sont comme en été, mais

nous avons une bise qui tue mes mains : il me faut du chaud, les

sueurs ne font rien; je me porte très bien du reste; et c'est une

chose plaisante de voir une femme avec ua très boa visage, que

l'on fait manger comme un enfant : on s'accoutume aux incom-

modités. Adieu, ma très chère, continuez de m'aimer
;
je ne vous

dis point de quelle manière vous possédez mon cœur, ni par

combien de liens je suis attachée à vous. J'ai senti notre sépara-

tion pendant mon mal; je pensais souvent que ce m'eût été une

grande consolation de vous avoir. J'ai donné ordre pour trouver

de vos^ lettres à Mâlicorne. J'embrasse le comte, je le prie de

m'embrasser. Je suis entièrement à vous, et le bon abbé aussi,

qui compte et calcule depuis le matin jusqu'au soir, sans rien

amasser, tant cette province a été dégraissée.

A LA MÊME

A Paris, mercredi 8 avril 16"6.

Je suis mortifiée et triste dé ne pouvoir vous écrire tout ce que

je voudrais; je commence à souffrir -cet ennui avec impatience.

Je me porte très bien; le changement d'air me fait des miracles;

mais mes mains ne veulent point encore prendre part à cette

guérison. J'ai vu tous nos amis et amies. Je garde ma chambre,

et je suivrai vos conseils; je mettrai désormais ma santé et mes
promenades devant toutes choses. Le chevalier (de Grignan) cause

fort bien avec moi jusqu'à onze heures; c'est un aimable garçon.

J'ai obtenu de sa modestie de me parler de sa campagne, et nous

civons repleuré M. de Turenne. Le maréchal dte Lorges n'est-il-

poiiit trop heureux? Les dignités, les grands biens et une très

jolie femme. On l'a élevée comme devant être un jour une grande

dame. La fortune est jolie: mais je ne lui pai'donne point les

rudesses qu'elle a pour nous tous.
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M. DE CORBINELLI

J'arrive, madame, et je veux soulager cette main tremblotante,

elle reprendra la plume quand il lui plaira : elle vent vous dire

une folie de M. d'Armagnac. 11 était question de la dispute des

princes et des ducs pour la Cène; voici comme le roi l'a réglée :

immédiatement après les princes du sang, M. de Vermandois a

I)assé, et puis toutes les dames, et puis M. de Vendôme et quel-

ques ducs; les autres ducs et les princes lorrains ayant eu la

permission de s'en dispenser. Lk-dessus, M. d'Armagnac ayant

voulu reparler au roi sur cette disposition, le Toi lui fit compren-

dre qu'il le voulait ainsi. M. d'Armagnac lui dit : Sire, le char-

bonnier esîmattre à sa maison. On a trouvé cela fort plaisant; nous

le trouvons aussi, et vous le trouverez comme nous.

MADAME DE SÉVIGNÉ

Je n'aime point à avoir des secrétaires qui aient plus d'esprit

que moi ; ils font les entendus
;
je n'ose leur faire écrire toutes

mes sottises; la petite fille m'était bien meilleure. J'ai toujours

dessein d'aller à Bourbon
;
j'admire le plaisir qu'on prend à m'en

détourner, sans savoir pourquoi, malgré l'avis de tous les médecins.

Je causais hier avec d'Hacqueville sur ce que vous me dites que

vous viendrez m'y voir : je ne vous dis point si je le désire, ni

combien je regrette ma vie; je me plains douloureusement de la

passer sans vous. Il semble qu'on en ait un« autre, où l'on

réserve de se voir et de jouir de sa tendresse; et cependant c'est

notre tout que notre présent, et nous le dissipons; et l'on trouve

la mort : je suis touchée de cette pensée. Vous jugez bien que je

ne désire donc que d'être avec vous ; cependant nous trouvâmes

qu'il fallait vous mander que vous prissiez iun peu vos mesures

chez vous. Si la dépense de ce voyage empêchait celui 4e cet hiver,

je ne le voudrais pas, et j'aimer<ais mieux vous voir plus long-

temps; car je n'espère point d'aller à Grignan, quelque envie que

j'en aie : le bon abbé n'y veut point aller, il a mille affaires ici,

et craint le climat. Or, je n'ai pas trouvé, dans mon traité de

l'ingratitude, qu'il me fût permis de le quitter dans l'âge où il est
;

et comme je ne puis douter que cette séparation ne lui arrachât

le cœur et l'âme, mes remords ne me donneraient aucun repos,
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s'il mourait dans cette absence : ce serait donc pour trois

semaines que nous nous ôterions le moyen de nous voir plus

longtemps. Démêlez cela dans votre esprit, et suivant vos des-

seins, et suivant vos affaires; mais songez qu'en quelque temps

que ce soit, vous devez à mon amitié, et à l'état oîi j'ai été, la

sensible consolation de vous voir. Si vous vouliez revenir ici avec

moi de Bourbon, cela serait admirable; nous passerions notre

automne ici ou àLivry; et cet hiver, M. de Grignan viendrait

nous voir et vous reprendre. Voilà qui serait le plus aisé, le plus

naturel, et le plus désirable pour moi; car enfin, vous devez me
donner un peu de votre temps pour l'agrément et le soutien de

ma vie. Rangez tout cela dans votre tête, ma chère enfant; il n'y

a point de temps à perdre; je- partirai pour Bourbon ou pour

Vichy dans le mois qui vient.

Vous voulez que je vous parle de ma santé, elle est très bonne,

hormis mes mains et mes genoux, oîi je sens quelques douleurs.

Je dors bien, je mange bien, mais avec retenue; on ne me veille

plus; j'appelle, on me donne ce que je demande, on me tourne,

et je m'endors. Je commence à manger de la main gauche;

c'était une chose ridicule de me voir imboccar da isergenti; et

pour écrire, vous voyez où j'en suis maintenant i. On me dit

mille biens de Vichi, et je crois que je l'aimerai mieux que Bour-

bon, par deux raisons : l'une, qu'on dit que madame de Montes-

pan va à Bourbon; et l'autre, que Vichi est plus près de vous;

en sorte que, si vous y veniez, vous auriez moins de peine, et que

si le Bien bon changeait d'avis, nous serions plus près de Grignan.

Enfin, ma très chère, je reçois dans mon cœur la douce espé-

rance de vous voir; c'est à vous à disposer de la manière, et

surtout que ce ne soit pas pour quinze jours, car ce serait trop

de peine et trop de regret pour si peu de temps. Vous vous

moquez de Villebrune; il ne m'a pourtant rien conseillé que l'on

ne me conseille ici. Je m'en vais faire suer mes mains; et pour

Téquinoxe, si vous saviez l'émotion qui arrive quand ce grand

mouvement se fait, vous reviendriez de vos erreurs. Lefrater s'en

ira bientôt à sa brigade, et de là à matines 2. Il y a six jours que

1. Madame de Sévigné commençait à reprendi-e son écriture ordi-
naire, mais d'une main encore mal assurée.

2. M. de Sévigné s'arrêtait volontiers, en allant et en revenant, chez
une abbesse de sa connaissance.
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je suis dans ma chambre à faire l'entendue, à me reposer. Je

reçois tout le monde ; il m'est venu des Soubise, des Sully, à

cause de vous. On ne parle point du tout d'envoyer M. de Ven-

dôme en Provence. Il dit au roi, il y a huit jours : « Sire, j'espère

qu'après la campagne Votre Majesté me permettra d'aller dans le

gouvernement qu'elle m'a fait l'honneur de me donner. Monsieur,

lui dit le roi, quand vous saurez bien gouverner vos affaires, je

vous donnerai le soin des miennes. » Et cela finit tout court.

Adieu, ma très chère enfant; je reprends dix fois la plume; ne

craignez point que je me fasse mal à la main.

A LA MEME

A Paris, vendredi 10 avril 1676.

Plus j'y p-3nse, ma fille, et plus je trouve que je ne veux point

vous voir pour quinze jours : si vous venez à Vichi ou à Bourbon,

il faut que ce soit pour venir ici avec moi; nous y passerons le

reste de l'été et l'automne; vous me gouvernerez, vous me con-

solerez; et M. de Grignan vous viendra voir cet hiver, et fera de

vous à son tour tout ce qu'il ti'ouvera à propos. Voilà comme on

fait une visite à une mère que l'on aime, voilà le temps que l'on

lui donne, voilà comme on la console d'avoir été bien malade, et

d"avoir encore mille incommodités, et d'avoir perdu la jolie chi-

mère de se croire immortelle' : elle commence présentement à

se douter de quelque chose, et se trouve humiliée jusqu'au point

d'imaginer qu'elle pourrait bien un jour passer dans la barque

comme les autres, et que Garon ne fait point de grâce. Enfin, au

lieu de ce voyage de Bretagne que vous aviez une si grande envie

de faire, je vous propose et vous demande celui-ci.

Mon fils s'en va, j'en suis triste, et je sens cette séparation. On
ne voit à Paris que des équipages qui partent : les cris sur la

disette d'argent sont encore plus vifs qu'à l'ordinaire; mais il ne

demeurera personne, non plus que les années passées. Le che-

valier est parti sans vouloir me dire adieu; il m'a épargné un
serrement de cœur, car je- l'aime sincèrement. Vous voyez que

mon écriture prend sa forme ordinaire : toute la guérison de ma

1. C'était la première maladie de madame de Sévigné.
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main se renferme dans l'écriture; elle sait bien que je la quit-

terai volontiers du reste d'ici à quelque temps. Je ne puis rien

porter; une cuiller iiae pai-aît la machine du monde, et je suis

encore assujettie à toutes les dépendances les plus fâcheuses et les

plus humiliantes que vous puissiez vous imaginer : tuais je ne me
plains de rien, p^uisque je vous écris. La duchesse de Sault me
vient voir comme ujae de mes aûcienjoes amies; je lui plais :

elle vipt la seconde fois avec madame de Brissac
;
quel contraste!

il faudrait des volumes poux* vous conter les propos de cette der-

nière : madame de Sault vous plairait et vous plaira. Je garde ma
chambre très fidèlement, et j'ai remis mes Pâques à dimanche,

afin d'avoir dix jours entiers à me reposer. Madame de Coulanges

apporte au coin de mon feu les restes de sa petite maladie : je

lui portai hier nxon mal de genou et mes pantoufles. On y envoya

ceux qui me cherchaient; ce fut des Schomberg, des Senneterre,

des Cœuvre, et mademoiselle de Méri,que je n'avais point encore

vue. EUe est, à ce qu'on dit, très bien logée; j'ai fort envie de la

voir dans son château. Ma main veut se reposer, je lui dois bien

cette complaisance pour celle qu'elle a pour moi.

MONSIEUR DE SÉVICNÉ

Je vais partir de cette ville;

Je m'en vais mercredi tout droit à CharleviUe,

Malgré le chagrin qui m'attend.

Je n'ai pas jugé à propos d'achever la parodie de cexouplet,

parce que voilà toute mou histoire dite eu trois vers. Vous ne

.sauriez croire la joie que j'ai de voir ma mère en l'état où elle

est: je pense que vous serez aussi aise que je le suis quand vous

la verrez à Bourbon, où je vous ordonne toujours de T'aller voir;

vous pourrez fort bien revenir ici avec elle, en attendant que M.

de Grignan vous rapporte votre lustre^ et you.s fasse reparaître

comme la gala del pueblo, la flor del abril. Si vous suivez mon
avis, vous serez bien plus heureuse que moi ; vous verrez ma
mère, sans avoir le chagrin d'être obligée de la quitter dans deux

ou trois jours : c'est un chagrin pour moi qui est accompagné de

plusieurs autres que vous devinez sans peine. Enfin, me revoilà

guidon, guidon éternel, guidon à barbe grise : ce qui me console,

c'est qu'on a beau dire, toutes choses de ce monde prennent fin,
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et q-uTl n'y a pas d'apparence que celle-là seule soit exceptée de

la loi générale. Adieu, ma belle petite sœur, souhaitez-moi un
lienreux voyage : je crains bien que l'âme intéressée de M. de

Grignan ne vous en empècke; cependant je compte comme si

tous deux vous aviez quelque envie de me revoir.

DE MADAME DE SÉVIGNÉ

Adieu, ma chère bonne; j'embrasse ce comte, et le conjure

d'entrer dans na^es intérêts et dans les seintimeats de ma ten-

dresse.

A LA MÊME

A Paris, mercredi 15 avril 1676.

Je suis bien triste, ma mignonne : le pauvre petit compère vient

de partir. Il a tellement les petites vertus qui font ragrérnent de

la société, que, quand je ne le regretterais que comme mon voi-

sin, j'en serais lâchée. 11 m'a priée mille fois de vous embrasser

et de vous dire qu'il a oublié de vous parler de l'histoire de votre

Protée, tantôt galérien, et tantôt capucin; elle l'a fort réjoui

Voilà Beaulieu' qui vient de le voir monter gaiement en carrosse

avec Broglie et deux autres; il n"a point voulu le quitter qu'il ne

Vait vil pendu'^, comme madame de..., pour son mari. On croit

que le siège de Cambrai va se faire; c'est un si étrange morceau,

qu'on croit que nous y avons de l'intelligence. Si nous perdons

Philisbourg, il sera difficile que rien puisse réparer cette brèche;

vederemo. Cependant l'on raisonne, et l'on fait des almanachs'^

que je finis par dire : Vétoile du roi sur tout.

Enfin, le maréchal de Bellefonds a coupé le fil qui l'attachait

encore ici; Sanguin a sa charge* pour cinq cent cinquante mille

livres, un brevet de retenue de trois cent cinquante mille. Voilà

un grand établissement, et un cordon bleu assuré. M. de Pom-
ponne m'est venu voir très cordialement, toutes vos amies ont

1. Valet de chambre de madame de Sévigné.

2. Alhision au rôle de Martine dans le Médecin malgré lui, acte III, se. ix

3. Ce mol était pris dans le sens de pronoslic.

4. De premier maître-d'hotel du roi.
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fait des merveilles. Je ne sors point, il fait un vent qui empêche

laguérison de mes mains; elles écrivent pourtant mieux, comme
vous voyez. Je me tourne la nuit sur le côté gauche; je mange de

la main gauche. Voilà bien du gauche. Mon visage n'est quasi

pas changé; vous trouveriez fort aisément que vous avez vu ce

chien de visage-là quelque part : c'est que je n'ai point été sai-

gnée, et que je n'ai qu'à me guérir de mon mal, et non pas des

remèdes.

J'irai à Vichi; on me dégoûte de Bourbon, à cause de l'air. La

maréchale d'Estrées veut que j'aille à Vichi : c'est un pays déli-

cieux. Je vous ai mandé sur cela tout ce que j'ai pensé : ou venir

ici avec moi, ou rien; car quinze jours ne feraient que doubler

mes maux, par la vue de la séparation. Ce serait une peine et

une dépense ridicules. Vous savez comme mon cœur est pour

vous, et si j'aime à vous voir : c'est à vous à prendre vos mesures.

Je voudrais que vous eussiez déjà conclu le marché de votre

terre, puisque cela vous est bon. M. de Pomponne me dit qu'il

venait d'en faire un marquisat : je l'ai prié de vous faire ducs; il

m'assura de sa diligence à dresser les lettres, et même de la joie

qu'il en aurait. Voilà déjà une assez grande avance. Je suis ravie

de la santé des Fichons. Le petit petit, c'est-à-dire le gros gros,

est un enfant admirable; je l'aime trop d'avoir voulu vivre contre

vent et marée. Je ne puis oublier la. petite^; je crois que vous

réglerez de la mettre à Sainte-Marie, selon les résolutions que

vous prendrez pour cet été ; c'est cela qui décide. Vous me parais-

sez bien pleinement satisfaite des dévotions de la semaine sainte

et du jubilé : vous avez été en retraite dans votre château. Pour

moi, ma chère, je n'ai rien senti que par mes pensées, nul objet

n'a frappé mes sens, et j'ai mangé de la viande jusqu'au vendredi

saint; j'avais seulement la consolation d'être fort loin de toute

occasion de pécher. J'ai dit à La Mousse votre souvenir; il vous

conseille de faire vos choux gras vous-même de cet homme à qui

vous trouvez de l'esprit. Adieu, ma chère enfant.

1. Marie-Blanche d'Adhémar, née le 15 novembre 1670.
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A LA MÊME

A Paris, dimanche 29 avril 1676.

Il faut commencer par vous dire que Condé fut pris d'assaut

la nuit du samedi à dimanche. D'abord cette nouvelle fait battre

le cœur; on croit avoir acheté cette victoire; point du tout, ma
belle, elle ne nous coûte que quelques soldats, et pas un homme
qui ait un nom. Voilà ce qui s'appelle un bonheur complet. Larei,

fils de M. Laîné, qui fut tué en Candie, ou son frère, est blessé

assez considérablement. Vous voyez comme on se passe bien des

vieux héros.

Madame de Brinvilliers n'est pas si aise que moi; elle est en

prison, elle se défend assez bien; elle demanda hier à jouer au

piquet, parce qu'elle s'ennuyait. On a trouvé sa confession : elle

nous apprend qu'à sept ans elle avait cessé d'être fille, qu'elle

avait continué sur le même ton, qu'elle avait empoisonné son

père, ses frères, un de ses enfants et elle-même, mais ce n'était

que pour essayer d'un contre-poison : Médée n'en avait pas tant

fait. Elle a reconnu que cette confession est de son écriture, c'est

une grande sottise, mais quelle avait la fièvre chaude quand elle

l'avait écrite; que c'était une frénésie, une extravagance, qui ne

pouvait pas être lue sérieusement.

La reine a été deux fois aux Carmélites avec Quanto ; cette der-

nière se mita la tête de faire une loterie; elle se fit apporter

tout ce qui peut convenir à des religieuses; cela fît un grand jeu

dans la communauté. Elle causa fort avec sœur Louise de la

Miséricorde [madame de La Vallière); elle lui demanda si tout de

bon elle était aussi aise qu'on le disait. « Non, répondit-elle, je

ne suis point aise, mais je suis contente. » Quanto lui parla fort

du frère de Monsieur, et si elle voulait lui mander quelque chose,

et ce qu'elle dirait pour elle. L'autre, d'un ton et d'un air tout

aimables, et peut-être piquée de ce style : « Tout ce que vous

voudrez, madame, tout ce que vous voudrez. » Mettez dans cela

toute la grâce, tout l'esprit, et toute la modestie que vous pour-

rez imaginer. Quanto voulut ensuite manger; elle envoya ache-

ter ce qu'il fallait pour une sauce qu'elle fit elle-même, et

qu'elle mangea avec un appétit admirable : je vous dis le fait

sans aucune paraphrase. Quand je pense à une certaine lettre que
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VOUS m'écrivîtes l'été passé sur M. de Yivonne, je prends pour

une satire tout ce que je vous envoie. Voyez un peu où peut aller

la folie d'un homme qui se croirait digne de ces hyperboliques

louanges.

A MONSIEUR DE GRIGKAN

Je crois, monsieur le comte, que vous comprenez assez l'envie

que j'ai de voir madame votre femme. Sans être le charbonniei'

chez vous, je trouve que, par un style tout opposé, vous êtes plus le

maître que tous les charbonniers du monde. Rien ne se préfère à

vous en quelque état que l'on puisse être; mais soyez généreux,

et quand on aura fait encore quelque temps la bonne femme,

amenez-la vous-même par la main faire la bonne fille. C'est ainsi

qu'on s'acquitte de tous ses devoirs, et cest le seul moyen de

me redonner la vie et de me persuader que vous maimez autant

que je vous aime.

A MADAME DE GRIGNAN

Mon Dieu, que vous êtes plaisants de parler de Cambrai! nous

aurions pris encore une ville, avant que vous sachiez la prise de

Condé. Que dites-vous de notre bonheur, qui fait venir notre ami

le Turc en Hongrie"? Voilà Corbinelli trop aise, nous allons bien

pantoiifler. J'admire la dévotion du coadjuteur; qu'il en envoie un
peu au bel abbé. Je sens la séparation de ma petite : est-elle

fâchée d'être en religion?

le ne sais si l'envie prendra à Vardes de revendre sa charge i,

à l'imitation du maréchal [de Beîlefonds). Je le plains tout à fait;

vous interpi^tez mal ses sentiments; il a beau parler sincère-

ment, vous n'en croyez pas un mot; vous êtes méchante. Il A'ient

de m'écrire une lettre pleine de tendresse
;
je crois tout au pied

de la lettre : c'est que je suis bonne. Voilà monsieur de Cou-

langes qui vous dira de quelle manière madame de Brinvilliers a

voulu se tuer.

MONSIEUR DE COULANGES

Elle s'était fiché un bAton, devinez où? ce n'est point dans

l'œil, ce n'est point dans la bouche, ce n'est point dans l'oreille:

1. De capitaine des cent-suisses de la garde ordinaire du roi.
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ce n'est point dans le nez, ce n'est point à la turque ; devinez où?

C'est... tant y a qu'elle était morte, si l'on ne fût promptement

accouru à son secours. Je suis très aise, madame, que vous ayez

agréé les œuvres que je vous ai envoyées. Madame votre raëre

s'en va à Vichi, et je ne l'y suivrai point, parce que ma santé est

un peu meilleure depuis quelque temps. Je ne crois pas même
que j'aille à Lyon : ainsi, madame la comtesse, revenez à Paris,

et apportez-y votre beau visage, si vous voulez que je le baise.

Je salue M. de Grignan, et l'avertis que j'ai fait gagner aujour-

d'hui un grand procès à M. de Lussan, afin qu'il m'en remercie,

s'il le trouve à propos.

A LA MEME

A Paris, dimanche au soir 10 mai 1676.

Je pars demain à la pointe du jour, et je donne ce soir à

souper à madame de Coulanges, son mari, madame de La Troche

M. de La Trousse, mademoiselle de Montgeron et Gorbinelli, qui

viendront me dire adieu en mangeant une tourte de pigeans.

La bonne d'Escars part avec moi; et comme le Bien bon a vu

qu'il pouvait mettre ma santé entre ses mains, il a pris le parti

d'épargner la fatigue de ce voyage, et de m'attendre ici, où il a

mille affaires; il m'y attendra avec impatience; car je vous

assure que cette séparation, quoique petite, lui coûte beaucoup,

et je crains pour sa santé ; les serrements de cœur ne sont pas

bons, quand on est vieux. Je ferai mon devoir pour le retour,

puisque c'est la seule occasion dans ma vie où je puisse lui

témoigner mon amitié, en lui sacrifiant jusqu'à la pensée

seulement d'aller à Grignan. Voilà précisément l'un des cas où.-

l'on fait céder ses plus tendres sentiments à la reconnaissance.

Il vous reviendra cinq ou six cents pisloles de la succession

de notre oncle de Sévigné, que je voudrais que vous eussiez tout

prêts pour cet hiver. Je ne comprends que trop les embarras que

vous pouvez trouver par les dépenses que vous êtes obligés de

faire; et je ne pousse rien sur le voyage de Paris, persuadée que

vous m'aimez assez, et que vous souhaitez assez de me voir, pour

y faire au inonde tout ce que vous pourrez. Vous connaissez d''ail-

leurs tous mes sentiments sur votre sujet, et combien la vie me



446 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SEVIGNÉ

paraît triste sans voir une personne que j'aime si tendrement. Ce

sera une chose fâcheuse si M. de Grignan est obligé de passer

l'été à Aix, et une grande dépense, de la manière dont on m'a

parlé, ne fût-ce qu'à cause du jeu, qui fait un article de la vôtre

assez considérable. J'admire la fortune; c'est le jeu qui soutient

M. de La Trousse. Vous avez donc cru être obligée de vous faire

saigner; la petite main tremblante de votre chirurgien me fait

trembler. M. le Prince disait une fois à un nouveau chirurgien :

« Ne tremblez-vous point de me saigner? Pardi, monseigneur,

c'est à vous de trembler; » il disait vrai. Vous voilà donc bien

revenue du café : mademoiselle de Méri l'a aussi chassé de chez

elle assez honteusement : après de telles disgrâces, peut-on

compter sur la fortune? Je suis persuadée que ce qui échauffe

est plus sujet à ces sortes de revers que ce qui rafraîchit : il en

faut toujours revenir là; et afin que vous le sachiez, toutes mes
sérosités viennent si droit de la chaleur de mes entrailles, qu'a-

pi^ès que Vichi les aura consumées, on va me rafraîchir, plus

que jamais, par des eaux, par des fruits, et par tous mes lavages

que vous connaissez. Prenez ce régime plutôt que de vous

brûler, et conservez votre santé d'une manière que ce ne soit

point par là que vous puissiez être empêchée de venir me voir.

Je vous demande cette conduite pour l'amour de votre vie, et

pour que rien ne traverse la satisfaction de la mienne.

Je vais me coucher, ma fille, voilà ma petite compagnie qui

vient de partir. Mesdames de Pomponne, de Vins, de Villars et

de Saint-Géran ont été ici
;
j'ai tout embrassé pour vous. Madame

de Villars a fort ri de ce que vous lui mandez : fai un mot à lui

dire; cela ne se peut payer. Je pars demain à cinq heures; je

vous écrii'ai de tous les lieux où je passerai. Je vous embrasse

de tout mon cœur : je suis fâchée que l'on ait profané cette façon

de parler; sans cela, elle serait digne d'expliquer de quelle façon

je vous aime.

A LA MÊME

A Vichi, mardi 19 mai 1676.

Je commence aujourd'hui à vous écrire ; ma lettre partira quand

elle pourra; je veux causer avec vous. J'arrivai ici hier au soir.



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 447

Madame de Brissac avec le chanoine ^ , rasidamé de Saint-Hérem

et deux ou trois autres me vinrent recevoir au bord de la jolie

rivière d'Allier : je crois que si on y regardait bien, on y trouve-

rait encore des bergers de l'Astrée. M. de Saint-Hérem, M. de La

Fayette, l'abbé Dorât, Planci, et d'autres encore, suivaient dans

un second carrosse, ou à cheval. Je fus reçue avec une grande

joie. Madame de Brissac me mena souper chez elle; je crois avoir

déjà vu que le chanoine en a jusque-là de la duchesse : vous voyez

bien oii je mets la main. Je me suis reposée aujourd'hui, et

demain je commencerai à boire. M. de Saint-Hérem m'est venu

prendre ce matin pour la messe, et pour dîner chez lui. Madame
de Brissac y est venue, on a joué : pour moi, je ne saurais me
fatiguer à mêler des cartes. Nous nous sommes promenés ce soir

dans les plus beaux endroits du monde; et à sept heures la poule

mouillée vient manger son poulet, et causer un peu avec sa chère

enfant : on vous en aime mieux quand on en voit d'autres. J'ai

bien pensé à cette dévotion que l'on avait ébauchée avec M. de

La Vergne
;
j'ai cru voir tantôt des restes de cette fabuleuse con-

version; ce que vous m'en disiez l'autre jour est à imprimer. Je

suis foi't aise de n'avoir point ici mon Bien bon-; il y eût fait un
mauvais personnage : quand on ne boit pas, on 's'ennuie; c'est

une billebaude 2 qui n'est pas agréable, et moins pour lui que pour

un autre.

On a mandé ici que Bouchain était pris aussi heureusement

que Condé; et qu'encore que le prince d'Orange eût fait mine

d'en vouloir découdre, on est fort persuadé qu'il n'en fera rien :

cela donne quelque repos. La bonne Saint-Géran m'a envoyé un
compliment de La Palisse. J'ai prié qu'on ne me parlât plus du

peu de chemin qu'il y a d'ici à Lyon; cela me fait de la peine; et

comme je ne veux point mettre ma vertu à l'épreuve la plus

dangereuse où elle puisse être, je ne veux point recevoir cette

pensée, quelque chose que mon cœur, malgré cette résolution,

me fasse sentir. J'attends ici de vos lettres avec bien de l'impa-

tience; et pour vous écrire, ma chère enfant, c'est mon unique

plaisir, quand je suis loin de vous; et si les médecins, dont je

me moque extrêmement, me défendaient de vous écrire, je leur

i. Madame de Longueval, clianoinesse.

2. Une confusion, nn désordre; ce mot ne s'emploie plus.
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défendrais de manger et de respirer, pour voir comane ils se

trouveraient de ce régime. Mandez-moi des nouvelles de ma
petite, et si elle s'accoutume à son couvent; mandez-moi bien

des vôtres et de celles de M:, de La Garde : dites-moi s'il ne re-

viendra point cet hiver à Paris. J-e ne puis vous dissimuler que

je serais sensiblement affligée, si, par ces malheuirs et ces impos-

sibilités qui peuvent arriver, j'étais privée de vous voir. Le mot
de peste, que vous nommez dans votre lettre, me fait frémir : je

la craindrais fort de Provence. Je prie Dieu, ma fille, qu'il dé-

tourne ce fléau d'un lieu où il vous a mise. Quelle douleur que

nous passions notre vie si loin l'une de l'autre, quand notre

amitié nous en approche si tendi'ément!

Mercredi 20 mai.

J'ai donc pris des eaux ce matin, ma très chère ;
ah ! qu'elles

sont mauvaises! J'ai été prendre le chanoine, qui ne loge point

avec madame de Brissac. On va à six heures à la fontaine : tout

le moade s'y trouve, oq boit, et l'on fait une fort vilaine mine
;

cap imaginez-vous qu'elles sont bouillantes, et d'un goût de sal-

pêtre fort désagréable. On tourne, on va, on vient, on se pro-

mène, on entend la messe, on rend ses eaux, on parle confidem-

ment de la manièx'e dont on les rend : il n'est question que de

cela jusqu'à midi. Enfin, on dîne; après dîner, on va chez quel-

qu'un : c'était aujourd'hui chez moi. Madame de Brissac a joué

à l'hombre avec Saint-Hérem et Planci, le chanoine et moi, nous

lisions l'Arioste ; elle a l'italien dans la tête, elle me trouve bonne.

Il est venu des demoiselles du pays avec une flûte, qui ont dansé

la bourrée dans la perfection. C'est ici où les Bohémiennes pous-

sent leurs agrcinents; elles font des dégognades, où les curés

trouvent un peu à redire : mais enfin, à cinq heures, on va se

promener dans des pays délicieux; à sept heures, oa soupe Légè-

rement, on se couche à dix. Vous- en savez présentement autant

que moi. Je me suis assez bien trouvée de mes eaux, j'en ai bu

douze verres; elles m'ont un peu purgée, c'est tout ce qu'on

désire. Je prendrai la douche dans quelques jours. Je vous écrirai

tous les soirs ; ce m'est une consolation, et ma lettre partira quand

il plaira à un petit messager qui apporte les lettres, et qui veut

partir un quait d'heure après : la mienne sera toujours prête-
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L'abbé Bayard vient d'arriver de sa jolie maison, pour me voir;

c'est le druide Adamas de cette contrée.

Jeudi 21 mai.

Notre petit messager crotté vient d'arriver; il ne m'a point

apporté de vos lettres; j'en ai eu de M. de Coulanges, du bon
d'Hacqueville, et de la princesse (de Tarente) qui est à Bourbon.

On lui a permis de faire sa cour' seulement un petit quart

d'heure; elle avancera bien là ses afTaires; elle m'y souhaite, et

moi je me trouve bien ici. Mes eaux m'ont fait encore aujourd'hui

beaucoup de bien ; il n'y a que la douche que je crains. Madame
de Brissac avait aujourd'hui la colique; elle était au lit, belle, et

coiffée à coiffer tout le monde : je voudrais que vous eussiez vu
l'usage qu'elle faisait de ses douleurs, et de ses yeux, et des cris,

et des bras, et des mains qui traînaient sur sa couverture, et les

situations, et la compassion qu'elle voulait qu'on eût : chamarrée
de tendresse et d'admiration, je regardais celte pièce, et je la

trouvais si belle, que mon attention a dû paraître un saisissement

dont je crois qu'on me saura fort bon gré; et songez que c'était

pour l'abbé Bayard, Saint-Hérem, Montjeuet Planci, que la scène

était ouverte. En vérité, vous êtes une vraie jjitaude, quand je

pense avec quelle simplicité vous êtes malade; le repos que vous
donnez à votre joli visage; et enfin quelle différence! Cela me
parait plaisant. Au reste, je mange mon petit potage de la main
gauche, c'est une nouveauté. On me mande toutes les prospérités

de Bouchain, et que le roi revient incessamment : il ne sera pas

seul par les chemins. Vous me parliez l'autre jour de M. Courtin
;

il est parti pour l'Angleterre. Il me paraît qu'il n'est resté d'autre

emploi à son camarade 2 que d'adorer la belle que vous save^;,

sans envieux et sans rivaux. Je vous embrasse assurément de

tout mon cœur, et souhaite fort de vos nouvelles. Bonsoir, comte
;

ne me l'amènerez-vouspointcet hiver? voulez-vous que je meure
sans la voir?

1. A madame de Montespan.
2. Charles Colbert, marquis de Croissy.

MADAME DE S?:VIGNE. 29
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A LA MEME

A Vichi, dimanche 24 mai 1676.

Je suis ravie, en vérité, quand je reçois de vos lettres, mu
chère enfant; elles sont si aimables, que je ne puis me résoudre

à jouir toute seule du plaisir de les lire ; mais ne craignez rien,

je ne fais rien de ridicule
;
j'en fais voir une petite ligne à Bayard,

une autre au chanoine. Ah ! que ce serait bien votre fait que ce

chanoine [m -dame de Longuecal)\ et en vérité on est charmé de

votre manière d'écrire. .Je ae fais voir que ce qui convient; et

vous croyez bien que je me rends maîtresse de la lettre, poui"

qu'on ne lise pas sur mon épaule ce que je ne veux pas qui soit vu.

Je vous ai écrit plusieurs fois, et sur les chemins, et ici. Vous
aurez vu tout ce que je fais, tout ce que je dis; tout -ce que je

pense, et même la conformité de nos pensées sur le mariage de

M. de La Carde. J'admire comme notre esprit est véritablement la

dupe de notre cœur, et les raisons que nous trouvons pour appuyer

nos changements. Celui de M. le coadjuteur me paraît admirable,

mais laiuanière dont vous le dites l'est encore plus; quand vous

lui demandez des nouvelles du lundi, vous paraissez bien per-

suadée de sa fragilité. Je suis fort aise qu'il ait conservé sa gaieté

et son visage de jubilation. J'ai toujours envie de rire quand
vous me parlez du bonhomme du Parc; je ne trouve rien de si

plaisant que de le voir seul persuadé qu'il fait des miracles : je

suis Jbien de votre avis, que le plus grand de tous serait de vous

le persuader. Je suis fort aise que ma petite soit gaie et con-

tente; c'était la tristesse de son petit cœur qui me faisait de la

peine. 11 est vrai que le voyage d'ici à Grignan n'est rien; j'en

détourne ma pensée avec soin, parce qu'elle -me fait mal : mais

vous ne me îexez pas croire, ma belle, que celui de Grignan à

Lyon soit peu considérable; il est tout des plus rudes, et je serais

très fâchée que vous le fissiez pour retourner sur vos pas : je ne

change point d'avis là-dessus. Si vous étiez de ces personnes qu'on

enlève et qu'on dérange, et qui se laissent entraîner, j'aurais

espéré de vous emmener avec moi malgré vous; mais vous êtes

d'un caractère dont on ne peut se promettre de pareilles com-
plaisances. Je connais vos tons et vos résolutions; et cela étant
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ainsi, j'aime bien mieux que vous gardiez toute votre amitié et

tout votre argent, pour venir cet hiver me donner la joie et la

consolation de vo.us e-^hrasser. Je vous promets seulement une

chose, c'est que si je tombais malade ici (ce que je ne crois pas

du tout assurément), je vous prierais d'y venir en diligence :

mais, ma chère, je me porte fort bien; je bois tous les matins,

je suis un peu comme Nouveau', qui demandait : Ai-je bien du

"plaisirl Je demande aussi : Rends-je bien mes eaux'l la quantité, la

qualité, tout va-t-il bien'l On m'assure que ce sont des merveilles,

et je le crois, et même je le sens ; car, à mes mains et à mes genoux

près, qui ne sont point guéris, parce que je n'ai encore pris ni

le bain ni la douche, je me porte tout aussi bien que j'aie jamais

fait.

La beauté des promenades est au-dessus de ce que je puis vous

en dire; cela seul me redonnerait la santé. On est tout le jour

ensemble. Madame de Brissac et le c/tanoine dînent ici fort fami-

lièrement : comme on ne mange que des viandes simples, on ne

fait nulle fa^jon de donner à manger. Vous aurez vu, par ce que

je vous mandai avant-hier, combien je suis prête à aimer quel-

qu'un plus que vous. Après la pièce admirable de la colique, on

nous a donné d'une convalescence pleine de langueur, qui est

en vérité fort bien accommodée au théâtre : il faudrait des

volumes pour dire tout ce que je découvre dans ce chef-d'œuvre

des cieux. Je passe légèrement sur bien des choses, pour ne point

trop écrire.

Vous me parlez fort plaisamment de ce saint qui vous est tombé

à Aix, et qu'on épouille à tout moment; il faudrait avoir à point

nommé son reliquaire; ces poux, que vous appelez .des reliques

vivantes, m'ont choquée; car, comme on m'a toujours appelée de

ce nom à Sainte-Marie^, je me suis vue en même temps comme
votre M. Ribon. On m'accable ici de présents; c'est la mode du
pays, où, d'ailleurs, la vie ne coûte rien du .tout : enfin, trois

sous deux poulets, et tout à proportion. Il y a trois hommes qui

ne sont occupés que de me rendre service, Bayard, Saint-Hérem,

1. Surintendant des postes.

2. Madame de Sévigné était appelée une relique vivante à. Sainte-Marie,

a cause de madame de Chantai, sa grand'mère, qui était dès lors

regardée comme ime sainte par les filles de la Visitation, qu'elle

avait fondée.
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et La Fayette; comme je vous fais souvent payer pour moi, n'ou-

bliez pas de m'écrire quelque mot qui les regarde. Adieu, mon
ange, aimez-moi bien toujours; je vous assure que vous n'aimez

pas une ingrate.

A LA MEME

A Vichi, jeudi 28 mai Ifilô.

Je reçois deux de vos lettres : l'une me vient du côté de Paris,

et l'autre de Lyon. Vous êtes privée d'un grand plaisir, de ne faire

jamais de pareilles lectures : je ne sais où vous prenez tout ce

que vous dites; mais cela est d'un agrément et d'une justesse à

quoi l'on ne s'accoutume point. Vous avez raison de croire que

j'écris sans effort, et que mes mains se portent mieux : elles ne

se ferment point encore, et le dedans des mains est fort enflé,

et les doigts aussi. Cela me fait trembler, et me fait, de la plus

méchante grâce du monde, dans le bon air des bras et des mains :

mais je tiens très bien une plume, et c'est ce qui me fait prendre

patience. J'ai commencé aujourd'hui la douche; c'est une assez

bonne répétition du purgatoire. On est toute nue dans un petit

lieu souterrain, où l'on trouve un tuyau de celte eau chaude,

qu'une femme vous fait aller où vous voulez. Cet état, où l'on

conserve à peine une feuille de figuier pour tout habillement,

est une chose assez humiliante. J'avais voulu mes deux femmes

de chambre, pour voir encore quelqu'un de connaissance. Der-

rière un rideau se met quelqu'un qui vous soutient le- courage

pendautune demi-heure; c'était pour moi un médecin de Gannet',

que madame de Noailles a mené à toutes ses eaux, qu'elle aime

fort, qui est un fort honnête garçon, point charlatan ni pré-

occupé de rien, qu'elle m'a envoyé par pure et bonne amitié.

Je le retiens, m'en dût-il coûter mon bonnet; car ceux d'ici me
sont entièrement insupportables, et cet homme m'amuse. Il ne

ressemble point à un vilain médecin, il ne ressemble point à

celui de Chelles; il a de l'esprit, de l'honnêteté; il connaît le

monde; enfin j'en suis contente. Il me parlait donc pendant que

j'étais au supplice. Représentez-vous un jet d'eau contre quel-

1. Peut-être faut-il lire Gannat, petite ville près de Vichy.
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qu'une de vos pauvres parties, toute la plus bouillante que vous

puissiez vous imaginer. On met d'abord l'alarme partout, pour

mettre en mouvement tous les esprits; et puis oQ s'attache aux

jointures qui ont été affligées : mais quand on vient à la nuque

du cou, c'est une sorte de feu et de surprise qui ne se peut com-

prendre; c'est là cependant le nœud de l'affaire. 11 faut tout

souffrir, et l'on souffre tout, et l'on n'est point brûlée, et Ion se

met ensuite dans un lit chaud, oîi on sue abondamment, et voilà

ce qui guérit. Voici encore oîi mon médecin est bon; car au lieu

de m'abandonner à deux heures d'un ennui qui ne peut se sé-

parer de la sueur, je le fais lire, et cela me divertit. Enfin je

ferai cette vie sept ou huit jours, pendant lesquels je croyais

boire; mais on ne veut pas, ce serait trop de choses; de sorte

que c'est une petite allonge à mon voyage. C'est principalement

pour finir cet adieu, et faire une dernière lessive, que l'on m'a

envoyée ici, et je trouve qu'il y a de la raison : c'est comme si je

renouvelais un bail de vie et de santé; et si je puis vous revoir,

ma chère, et vous embrasser encore d'un cœur comblé de ten-

dresse et de joie, vous pourrez peut-être encore m'appeler votre

bellissima madré, et je ne renoncerai pas à la qualité de inère

beauté, dont M. de Coulanges m'a honorée. Enfin, ma chère

enfant, il dépendra de vous de me ressusciter de cette manière.

Je ne vous dis point que votre absence ait causé mon mal; au

contraire, il paraît que je n'ai pas assez pleuré, puisqu'il me
reste tant d'eau; mais il est vrai que de passer ma vie sans vous

voir,, y jette une tristesse et une amertume à quoi je ne puis

m'accoutumer.

J'ai senti douloureusement le 24 de ce moisi; je l'ai marqué,

ma très chère, par un souvenir trop tendre; ces jours-là ne s'ou-

blient pas facilement; mais il y aurait bien de la cruauté à

prendre ce prétexte pour ne vouloir plus me voir, et à me
refuser la satisfaction d'être avec vous, pour m'épargner le

déplaisir d'un adieu. Je vous conjure, ma fille, de raisonner

d'une autre manière; et de trouver bon que d'Hacqueville et

moi nous ménagions si bien le temps de votre congé que vous

puissiez être à Grignan assez longtemps, et en avoir encore pour

1. Anniversaire du jour où madame de Sévigné se sépara de sa fille

à Fontainebleau,
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révenir. Quelle obligation ne vous aurai-je point, si vous songez

à me redonner dan? l'été qui vient ce que vous m'avez refusé

dans celui-ci! Il est vrai que de vous voir pour quinze jours m'a

paru une peine, et pour vous et pour moi; et j'ai trouvé plus

raisonnable de vous laisser garder toutes vos forces pour cet

hiver, puisqu'il est certain que la dépense de Provence étant

supprimée, vous n'en faites pas plus à Paris : si, au lieu de tant

philosopher, vous m'eussiez, franchement et de bonne grâce,

donné le temps que je vous demandais, c'eût été Une lïiarque de

votre amitié très bien placée; mais je n'insiste sur rien, car

vous savez vos affaires, et je comprends qu'elles peuvent avoir

besoin de votre présence. Voilà comme j'ai raisonné, mais sans

quitter en aucune manière du monde l'espérance de voir; car je

vous avoue que je la sens nécessaire à la conservation de ma
santé et dé ma vie. Parlez-moi du Pichon', est-il encore timide?

N'avez-vous point compris ce que je vous ai rtiandé là-dessus?

Le mien n'était point à Bouchain ; il a été spectateur des deux

armées rangées si longtemps en bataille. Voilà la seconde fois

qu'il n'y manque rien que la petite circonstance de se battre :

mais comme deux procédés valent un combat, je crois que deUx

fois à la portée du mousquet valent une bataille. Quoi qu'il en

soit, l'espérance de revoir le pauvre baron gai et gaillard m'a

bien épargné dé la tristesse. C'est un grand bonheur que le

prince d'Orange n'ait point été touché du plaisir et de l'honneur

d'être vaincu par un héros comme le nôtre. On vous aura mandé
comme nos guerriers, amis et ennemis, se sont vus galamment

neli iino, nelV altro campo, et se sont fait des présents.

On me mande que le maréchal de Rochéfort est très bien mort

à Xancy, sans être tué que delà fièvre double tierce. N'est-il pas

vrai que les petits ramoneurs sont jolis-? On était bien las des

Amours. Si vous avez encore mesdames de Buoiïs, je voUs pfie

de leur faire mes compliments, et surtout à la mère; les mères

se doivent cette préférence. Madame de Brissac s'en va bientôt;

elle mè fit l'autre jour de grandes plaintes de votre froideur

pour elle, et que vous aviez négligé son coeur et son inclination,

qui la portaient à vous. Nous demeurerons ici, la bonne d'Escars

1. Le petit marquis.

2. Il s'agissait d'un papier d'éventail que madame de Sévign'é avait

envoyé a. madame de Grignan par le chevalier de Buous.
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et moi, pour achever nos remèdes. Dites-lui toujours quelque
clVose; vous ne sauriez comprendre les soins qu'elle a de moi.

Je ne vous ai point dit combien vous êtes célébrée ici, et par le

bon Saint-Hérem, et par Bayard, et par mesdames de Brissac et

de Longueval.

On me fait prendre tous ks jours de l'eau de poulet; il n'y a

rien de plus simple ni de plus rafraîchissant : je voudrais qu-e

vous en prissiez, pour vous empêcher de brûler à Grignan. Vous

me dites de plaisantes choses sur le beau médecin de Ghelles.

Le conte des deux grands coups d'épée pour affaiblir son homme
est fort bien appliqué. Je suis toujours en peine de la saaté de

notre cardinal; il s'est épuisé à lire : eh! mon Dieu, n'avait-il

pas tout lu? Je suis ravie, ma fille, quand vous parlez avec con-

fiance de l'amitié que j'ai pour vous; je vous assure que vous ne
sauriez trop croire combien vous faites toute la joie, tout le

plaisir et toute la tristesse de ma vie, ni enfin tout ce que vous
m'êtes.

A LA MÊME.

A Vichi, landi au soir l"juin 1676.

Allez vous promener, madame la comtesse, de venir me pro-

poser de ne vous point écrire; apprenez que c'est ma joie, et le plus

grand plaisir que j'aie ici. Voilà un plaisant régime que vous me
proposez! laissez-moi conduire cette envie en toute liberté,

puisque je suis si contrainte sur les autres choses que je vou-

drais faire pour vous ; et ne vous avisez pas de rien retrancher de

vos lettres : je prends mon temps
; la manière dont vous vous

intéressez à ma santé m'empêche bien de vouloir y faire la

moindre altération. Vos réflexions sur les sacrifices que l'on fait

à la raison sont fort justes dans l'état où nous sommes : il est

bien vrai que le seul amour de Dieu peut nous rendre heureux
en ce monde et en l'autre; il y a très longtemps qu'on le dit :

mais vous y avez donné un tour qui m'a frappée.

C'est un beau sujet de méditation que la mort d'un maréchal
de Rochefort : un ambitieux dont l'ambition est satisfaite,

mourir à quarante ans! c'est quelque chose de bien déplorable.

Il a prié, en mourant, la comtesse de Guichc' de venir reprendr*,'

l. Cousine de la maréchale de Rochefort.
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sa femme à .\ancy, et lui laisse le soin de la consoler. Je trouve

qu'elle perd par tant de côtés, que je ne crois pas que ce soit

une chose aisée. Voilà une lettre de madame de La Fayette, qui

vous divertira. Madame de Brissac était venue ici pour une cer-

taine colique; elle ne s"en est pas bien trouvée : elle est partie

aujourd'hui de chez Bayard, après y avoir brillé, et dansé, et

fricassé chair et poisson. Le chanoine [madame de Longueval) m'a

écrit; il me semble que j'avais échauffé sa froideur par la

mienne; je la connais, et le moyen de lui plaire, c'est de ne lui

rien demander. Madame de Brissac et elle forment le plus bel

assortiment de feu et d'eau que j'aie jamais vu. Je voudrais voir

cette duchesse faire main-basse dans votre place des Prêcheurs*,

sans aucune considération de qualité ni d'âge; cela passe tout

ce que l'on peut croire. Vous êtes une plaisante idole; sachez

qu'elle trouverait fort bien à vivre oit vous mourriez de faim.

Mais parlons de la charmante douche; je vous en ai fait la

description : j'en suis à la quatrième; j'irai jusqu'à huit. Mes

sueurs sont si extrêmes, que je perce jusqu'à mes matelas : je

pense que c'est toute. l'eau que j'ai bue depuis que je suis au

monde. Quand on entre dans ce lit, il est vrai qu'on n'en peut

plus; la tête et tout le corps sont en mouvement, tous les esprits

en campagne, des battements partout. Je suis une heure sans

ouvrir la bouche, pendant laquelle la sueur commence, et con-

tinue deux heures durant; et, de peur de m'impatienter, je fais

lire mon médecin, qui me plaît : il vous plairait aussi. Je lui

mets dans la tète d'apprendre la philosophie de votre père

Descartes; je ramasse des mots que je vous ai ouï dire. Il sait

vivre, il n'est point charlatan; il traite la médecine en galant

homme; enfin il m'amuse. Je vais être seule, et j'en suis fort

aise : pourvu qu'on ne m'ôte pas le pays charmant, la rivière

d'Allier, mille petits bois, des ruisseaux, des prairies, des mou-
tons, des chèvres, des paysannes qui dansent la bourrée dans

les champs, je consens de dire adieu à tout le reste; le pays seul

me guérirait. Les sueurs qui affaiblissent tout le monde me
donnent de la force, et me font voir que ma faiblesse venait des

superfluités que j'avais encore dans le corps. Mes genoux se

portent bien mieux : mes mains ne veulent pas encore, mais

\. Place publique à Aix.



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 457

elles le voudront avec le temps. Je boirai encore huit jours, du
jour de la Fête-Dieu, et puis je penserai avec douleur à m'éloi-

gner de vous. Il est vrai que ce m'eût été une joie bien sensible

de vous avoir ici uniquement à moi; vous y avez mis une clause

de retourner chacun chez soi, qui m'a fait transir : n'en parlons

plus, ma chère enfant, voilà qui est fait. Songez à faire vos

afforts pour venir me voir cet hiver : en vérité, je crois que

vous devez en avoir quelque envie, et que M. de Grignan doit

souhaiter que vous me donniez cette satisfaction. J'ai à vous

dire que vous faites tort à ces eaux de les croire noires : pour

noires, non; pour chaudes, oui. Les Provençaux s'accommode-

l'aient mal de cette boisson : mais qu'on mette une herbe ou une
fleur dans cette eau bouillante, elle en sort aussi fraîche que

lorsqu'on la cueille; et, au lieu de griller et de rendre la peau

rude, cette eau la rend douce et unie : raisonnez là-dessus. Adieu,

ma chère enfant; s'il faut, ptur profiter des eaux, ne guère

aimer sa flUe, j'y renonce. Vous me mandez des choses trop

aimables, et vous l'êtes trop aussi quand vous voulez. N'est-il pas

vrai, M. le comte, que vous êtes heureux de l'avoir? et quel pré-

sent vous ai-je fait!

A LA MEME

A Vichi, jeudi 4 juin 1676.

J'ai enfin achevé aujourd'hui 'ma douche et ma suerie; je

crois qu'en huit jours il est sorti de mon pauvre corps plus de

vingt pintes d'eau. Je suis persuadée que rien ne pouvait me
faire plus de bien; et je me crois à couvert des rhumatismes

pour le reste de ma vie. La douche et la sueur sont assurément

des états pénibles; mais il y a une certaine demi-heure ovi l'on

se trouve à sec et fraîchement, et où l'on boit de l'eau de poulet

fraîche; je ne mets point ce temps au rang des plaisirs inno-

cents; c'est un endroit délicieux. Mon médecin m'empêchait de

mourir d'ennui; je me divertissais à lui parler de vous, il en

est digne. Il s'en est allé aujourd'hui; il reviendra, car il aime

la bonne compagnie ; et, depuis madame de Noailles, il ne

.s'était pas trouvé à telle fête. Je m'en vais prendre demain une

légère médecine, et puis boire huit jours, et puis c'est fait. Mes
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genoux sont coname guéris; mes mains ne se ferment pas encore;

mais pour cette lessive que l'on voulait faire de moi une bonne

fois, elle sera dans sa perfection. Nous avons ici une madame de

La Baroir qui bredouille d'une apoplexie; elle fait pitié : mais

quand on la voit laide, point jeune, habillée du bel air, avec des

petits bonnets à double carillon, et qu'on songe de plus qu'après

vingt-deux ans de veuvage, elle s'est amourachée de M. de

La Baroir qui en aimait une autre, à la vue du public, à qui

elle a donné tout son bien, et qui n'a jamais couché qu'un quart

d'heure avec elle, pour fixer les donations, et qui l'a chassée de

chez lui outfageusemenf (voici une grande période) ; mais quand"

on songe à toui cela, on a extrêmement envie de lui cracher au

nez.

On dit que madame de Péquigny* vient aussi; c'est la sï6y7/e

Cnrnée. Elle cherche à s€ guérir de soixante-seize ans, dont elle

est fort incommodée, ceci devient les Petites-Maisons. Je mis

hier moi-même une rose dans la fontaine bouillante, elle y fut

longtemps saxicée et ressaucée, je l'en tirai comme de dessus la

tige : j'en mis une autre dans une poêlonnée d'eau chaude, elle

y fut en bouillie en un moment. Cette expérience, dont j'avais

ouï parler, me fit plaisir. Il est certain que ces eaux-ci sont

miraculeuses. Je veux vous envoyer, par un petit prêtre qui s'en

va à Aix, un livre que tout le monde a lu, et qui m'a divertie :

c'est YHistoire des Visirs, vous y verrez les guerres de Hongrie

et de Candie, et vous y verrez en la personne du grand-visir^

qiie vous avez: tan~t entendu louer, et qui règne encore présente-

ment, un homme si parfait, que je ne vois aucun chrétien qui

le surpasse. Dieu bénisse ïa chrétienté! Vous y verrez aussi des

détails de la valeur du roi de Pologne (J. Sobieski), qu'on ne sait

point, et qui sont dignes d'admiration. J'attends de vos lettres

présentement avec impatience, ef je cause en attendant. Ne
craignez jamais que j'en puisse être incommodée : il n'y a nul

danger d'écrire le soir.

Voilà votre lettre du 31 mai, ma très chère et parfaitement

aimable. Il y a des endroits qui me font rire aux larmes : celui

1. Claire-Charlotte d'Ailly, mère de Charles d'Albret, duc de
haulnes.

2. Achmet Coprogli. pacha, mort en décembre 1G76.
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OÙ vous ne pouvez pas trouver un mot pour madame de La

Fayette est admirable. Je trouve que vous avez tant de raison,

que je ne comprends pas par quelle fanta,isie je vous deman-
dais celle inutilité. Je crois que c'était dans le transport dé la

reconnaissance de ce bon vin qui sent le fût : vous étiez toujours

sur vos pieds, pour lui dire supposé, et un autre mot encore que

je ne trouve plus. Pour notre Pic/to)!, je suis transportée de joie

que sa taille puisse être un jour à la Grignan. Vous me le repré-

sentez fort joli, fort aimable; cette timidité vous faisait peur

mal à propos. Vous vous divertissez de son éducation, et c'est

un bonheur pour toute sa vie : vous prenez; le chemin d'en faire

un fort honriête homme. Vous voyez comme vous avez bien fait

de lui donner des chausses; ils sont filles tant qu'ils ont une

robe.

Vous ne comprenez point mes mains, ma chère enfant; j'en

fais présentement une partie de ée que je veux; mais je ne puis

les fermer qu'autant qu'il faut pour féiiir une plume, le dedans-

ne fait aucun semblant de vouloir s6 désenfler. Que dites-vous

des restes agréables d'un rhumatisme? M. le cardinal [de Retz)

me mandait l'autre jour que les médecins avaient nommé son mal

de tête un rhumalisme de membranes; quel diantre de nom ! à

ce mot de rhumatisme, je pensai' pleurer. Je vous trouve fort

bien pour cet été dans votre château. M. de La: Gardé doit être

compté pour beaucoup; je pense que vous en faites bien votre

profit. Je ci'ois avoir sagement fait de vous avoir épargné la

fatigué du voyage de Vichi, et à moi la douleur de vous voir,

pour vous dii^e adieu presque en même temps. Mais j'espère

aller une autre année à Grignan; c'est une de mes envies de me
retrouver dans ce château avec tous les Grignan du monde : il

n'y en a jamais trop. J'ai un souvenir fendre du séjour que j'y

ait fait, et cela promet un second voyage dès que je pourrai. J'ai

ri, en vérité, quoique malgré moi, de la nouvelle du combat

naval que notre bon d'Hacqueville vous a mandée ; il faut avouer

que cela est plaisant, et le soin qu'il prenait aussi de m'apprendre

des nouvelles de Rennes, quand j'étais aux Rochers; mais vous

cherchez qui en rira avec vous : vous savez bien le vœu que j'ai

fait, depuis qu'il m'envoya une certaine lettre de Davonueau,

qui me redonna la vie.

Que dites-vous du maréchal de Lorges? Le voilà capitaine des
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gardes-du-corps : ces deux frères deviennent jumeaux'. Made-

moiselle de Frémont est, en vérité, bien mariée, et M. de Lorges

aussi. Je m'en réjouis pour le chevalier (de Grignan); plus son

ami s'avancera, plus il sera en état de le servir. Madame de

Coulanges me mande qu'on lui écrit que madame de Brissac est

guérie, et qu'elle ne prend point les eaux de Vichi : voilà bien

notre petite' amie. Vous la trouverez fort au-dessus des servi-

tudes où vous l'avez vue autrefois : elle n'aime plus qu'autant

qu'on l'aime; et cette mesure est bonne, surtout avec les dames

de la Cour. Vous avez fait transir le bon abbé de lui parler de ne

pas reprendre, à Paris, votre petit appartement : hélas ! ma fille,

je ne le conserve et ne l'aime que dans cette vue; au nom de

Dieu, ne me parlez point d'être hors de chez moi. J'adore le bon

abbé de tout ce qu'on me mande là-dessus, et de l'envie qu'il a

de me voir recevoir une si chère et si aimable compagnie. Adieu,

je vous embrasse mille fois avec une tendresse qui doit vous

plaire, puisque vous m'aimez. Faites bien des amitiés à M. de La

Garde et à M. de Grignan, et mes compliments de noces au

premier. Baisez les Fichons pour moi
;
j'aime la gaillardise de

Pauline : et le petit petit veut-il vivre absolument contre l'avis

d'Hippocrate et de Galien? Il me semble que ce doit être un

homme tout extraordinaire. L'inhumanité que vous donnez à

vos enfants est la chose la plus commode du monde : voilà. Dieu

merci, la petite ^ qui ne songe plus ni à père, ni à mère; ah! ma
belle ! elle n'a pas pris cette heureuse qualité chez vous : vous

m'aimez trop, et je vous trouve trop occupée de moi et de ma
santé; vous n'en avez que trop souffert.

A LA MEME

A Vichi. jeudi au soir 11 juin 1676.

Vous seriez la bien venue, ma fille, de venir me dire qu'à cinq

heures du soir, je ne dois pas vous écrire; c'est ma seule joie, c'est

ce qui m'empêche de dormir. Si j'avais envie de faire un doux

1. Le maréchal de Duras et le maréchal de Lorges étaient tous deux
capitaines des gardes-du-corps en même temps.

2. Celle qui avait été mise au couvent.
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sommeil, je n'aurais qu'à prendi-e des cartes, rien ne m'endort
^

plus sûrement. Si je veux être éveillée, comme on l'ordonne, je

n'ai qu'à penser à vous, à vous écrire, à causer avec vous des

nouvelles de Vichi : voilà le moyen de m'ôter toute sorte d'assou-

pissement. J'ai trouvé ce matin à la fontaine un bon capucin;

il m'a humblement saluée; j'ai fait aussi la révérence de mon
côté, car j'honore la livrée qu'il porte. 11 a commencé par me
parler de la Provence, de vous, de M. de Roquesante, de m'avoir

vue à Aix, de la douleur que vous aviez eue de ma maladie. Je

voudrais que vous eussiez vu ce que m'est devenu ce bon père,

dès le moment qu'il m'a paru si bien instruit; je crois que vous

ne l'avez jamais ni vu ni remarqué; mais c'est assez de vous

savoir nommer. Le médecin que je tiens ici pour causer avec

moi ne pouvait se lasser de voir comme naturellement je m'étais

attachée à ce père. Je l'ai assuré que s'il allait en Provence, et

qu'il vous fît dire qu'il a toujours été avec moi à Vichi, il serait

pour le moins aussi bien reçu. Il m'a paru qu'il mourait d'envie

de partir pour vous aller dire des nouvelles de ma santé : hors

mes mains, elle est parfaite; et je suis assurée que vous auriez

quelque joie de me voir et de m'embrasser en l'état où je suis,

surtout après avoir su dans quel état j'étais auparavant. Nous

verrons si vous continuerez à vous passer de ceux que vous

aimez, ou si vous voudrez bien leur donner la joie de vous voir :

c'est où d'Hacqueville et moi nous vous attendons.

La bonne Péquigny ' est survenue à la fontaine : c'est une

machine étrange, elle veut faire tout comme moi, afin de se

porter comme moi. Les médecins d'ici lui disent que oui, et le

mien se moque d'eux. Elle a pourtant bien de l'esprit avec ses

folies et ses faiblesses; elle a dit cinq ou six choses très plai-

santes. C'est la seule personne que j'aie vue, qui exerce sans

contrainte la vertu de libéralité : elle a deux mille cinq cents

louis 2, qu'elle a résolu de laisser dans le pays; elle donne, elle

jette, elle habille, elle nourrit les pauvres : si on lui demande

une pistole, elle en donne deux; je n'avais fait qu'imaginer ce

que je vois en elle. Il est vrai qu'elle a vingt-cinq mille écus de

1. Claire -Charlotte d'Ailly, mère du duc de Chaulnes.

2. Le louis valait 10 livres, qui élait alors la même somme que 20

d'aujourd'hui, le marc élanl à 26 livres.
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rente, et qu'à Paris elle n'en dépense pas dix mille. Voilà ce qui

fonde sa magnificence
;
pour moi, je trouve qu'elle doit être louée

d'avoir la volonté avec le pouvoir; car ces deux chos i sont quasi

toujours séparées.

Vendredi à midi.

Je viens de la fontaine, c'est-à-dire à neuf heures, et j'ai rendu

mes eaux : ainsi, ma très aimable belle, ne soyez point fâchée

que je fasse une légère réponse à votre lettre ; au nom de Dieu,

fiez-vous à moi, et riez, riez sur ma parole; je ris aussi quand je

puis. Je suis un peu troublée de J'envie d'aller à Grignan, où

je n'irai pas. Vous me faites un plan de cet été et de cet

automne qui me plaît et qui me convient. Je serais aux noces de

M. de La Garde, j'y tiendrais ma place, j'aiderais à vous venger

de Livry; je chanterais : Le plus sage s entête et s'engage sans

savoir comment. Enfin Grignan et tous ses habitants me tiennent

au cœur. Je vous assure que je fais un acte généreux et très

généreux de m'éloigner de vous.

Que je vous aime de vous souvenir si à propos de nos Essais

de morale! ie les estime et les admire. Il est vrai que le moi de

M. de La Garde va se multiplier : tant mieux, tout en est bon. Je

le trouve toujours à mon gré, comme à Paris. Je n'ai point eu de

curiosité de questionner sur le sujet de sa femme '. Vous sou-

vient-il de ce que je contais un jour à Corbinelli, qu'un certain

homme épousait une femme? Voilà, me dit-il, un beau détail. Je

m'en suis contentée en cette occasion, persuadée que si j'avais

connu son nom, vous me l'auriez nommée. Vos dames de- Monté-

limart sont assez bonnes à moufler avec leur carton doré 2. Je

reviens à ma santé, elle est très admirable; les eaux et Jadouche
m'ont exti'êmement purgée; et au lieu de m'alTaiblir, elles m'ont

fortifiée. Je marche tout comme une autre; je crains de ren-

graisser, voilà mon inquiétude; car j'aime à être comrne je suis.

Mes mains ne se ferment pas, voilà, tout; le chaud fera mon
atîaire. On veut m'envoyer au Mont-d'Or, je ne veux pas. Je

mange p.résentenaent de tout, c'est-à-dire, je le pourrai, quand je

1. Le mariage dont il s'agissait ne se lit point, quoiqu'il fut très
avancé. M. de La Garde était cousin de M. deGrignan.

2. Trait contre la coiffure des femmes de ce canton.
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ne prendrai plus les eaux, je nie suis mieux trouvée de Vichi

que personne, et bien des gens pourraient dire :

Ce bain si chaud, tant de fois éprouvé,

M'a laissé comme il m'a trouvé.

Pour moi, je mentirais; car il s'en faut si peu que je ne fasse

de mes mains comme les autres, qu'en vérité ce n'est pas la

peine de se plaindre. Passez donc votre été gaiement, ma très

chère; je voudrais bien vous envoyer pour la noce deux filles et

deux garçons qui sont ici, avec le tambour de basque, pour vous

faire voir cette bourrée. Enfin les Bohémiens sont fades en com-

paraison. Je suis sensible à la parfaite bonne grâce : vous sou-

vient-il quand vous me faisiez rougir les yeux, à force de bien

danser? Je vous assure que cette -bourrée dansée, sautée, coulée

naturellement, et dans une justesse surprenante, vous divertirait.

Je m'en vais penser à ma lettre pour M. de La Garde. Je pars demain

d'ici; j'irai me purger et me reposer un peu chez Bayard, et puis

à Moulins, et puis m'éloigner toujours de ce que j'aime passion-

nément, jusqu'à ce que vous fassiez les pas nécessaires pour

redonner la joie et la santé à mon cœur et à mon corps, qui

prennent beaucoup de part, comme vous savez, à ce qui touche

l'un ou l'autre. Parlez-moi de vos balcons, de votre terrasse, des

meubles de ma chambre, et enfin toujours de vous; ce vous

m'est plus cher que mon moi, et cela revient toujours à la même
chose.

A LA MEME

A Langlar, fhez M. l'abbé Bayard, lundi 15 juin 1C76.

J'arrivai ici samedi, comme je vous l'avais mandé. Je me pur-

geai hier pour m'acquitter du cérémonial de Vichi, comme vous

vous acquittiez l'autre jour des com.plimeiîts de province à vos

dames de carton. Je me .porte fort bien, le chaud achèvera mes

mains; je jouis avec plaisir et modération de la bride qu'on -m'a

mise sur le cou; je me promène un peu tard; je reprends mon
heure de me coucher; mon sommeil se raccoutume avec le

matin; je ne suis plus une sotte poule mouillée; je conduis por-

tant toujours ma barque avec sagesse; et si je m'égarais, il n'y
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aurait qu'à me crier, rhumatisme ; c'est un mot qui me ferait

bien vite rentrer dans mon devoir. Plût à Dieu, ma fille, que,

par un effet de magie blanche ou noire, vous puissiez être ici!

vous aimeriez premièrement les solides vertus du maître du

logis; la liberté qu'on y trouve, plus grande qu'à Fresne; et

vous admireriez le courage et la hardiesse qu'il a eus de rendre

une affreuse montagne la plus belle, la plus délicieuse et la plus

extraordinaire chose du monde. Je suis assurée que vous seriez

frappée de cette nouveauté. Si cette montagne était à Versailles,

je ne doute point qu'elle n'eût ses parieurs contre les violences

dont l'art opprime la pauvre nature, dans l'effet court et violent

de toutes les fontaines. Les hautbois et les musettes font danser

la bourrée d'Auvergne aux faunes d'un bois odoriférant, qui fait

souvenir de vos parfums de Provence; enfin, on y parle de vous,

on y boit à votre santé : ce repos m'a été agréable et néces-

saire.

Je serai mercredi à Moulins, où j'aurai une de vos lettres, sans

préjudice de celle que j'attends après dîner. Il y a dans ce voisi-

nage des gens plus raisonnables et d'un meilleur air que je n'en

ai vu en nulle autre province; aussi ont-ils vu le monde et ne

l'ont pas oublié. L'abbé Bayard me parait heureux, et parce qu'il

l'est, et parce qu'il veut l'être. Pour moi, ma chère comtesse, je

ne puis l'être sans vous; mon âme est toujours agitée de crainte,

d'espérance, et surtout de voir, tous les jours, écouler ma vie

loin de vous : je ne puis m'accoutumer à la tristesse de cette

pensée; je vois le temps qui court et qui vole, et je ne sais où

vous reprendre. Je veux sortir de cette tristesse par un souvenir

qui me revient d'un homme qui me parlait en Bretagne de l'ava-

rice d'un certain prêtre : il me disait fort naturellement : « Enfin,

madame, c'est un homme qui mange de la merluche toute sa

vie, pour manger du poisson après sa mort. » Je trouvai cela

plaisant, et j'en fais l'application à toute heure. Les devoirs,

les considérations nous font manger de la merluche toute notre

vie, pour manger du poisson après notre mort.

Je n'ai plus les mains enflées, mais je ne les ferme pas ; et

comme j'ai toujours espéré que le chaud les remettrait, j'avais

fondé mon voyage de Vichi sur cette lessive dont je vous ai

parlé; et sur les sueurs de la douche, pour m'ôter à jamais la

crainte du rhumatisme : voilà ce que je voulais, et ce que j'ai
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trouvé. Je me sens bien honorée du goût qu'a M. de Grignan pour

mes lettres : je ne les crois Jamais bonnes; mais puisque vous

les approuvez, je ne leur en demande pas davantage. îe vous

remercie de l'espérance que vous me donnez de vous voir cet

hiver; je n'ai jamais eu plus d'envie de vous embrasser. J'aime

l'abbé de vous avoir écrit si paternellement; lui, qui souffre avec

peine d'être six semaines sans me voit", ne doit-il pas eiitret

daiis la douleur que j'ai de passer ma vie sans vous, et dans

l'extrême désir que j'ai de vous avoir?

On dit que madame de Rochefort est inconsolable. Madame de

Vaubrun est toujours dans son premier désespoir. Je vous écrirai

de Moulins. Je ne fais pas de répotise à la moitié de votre aimable

lettre, je n'en ai pas le teiups.

A LA MEME

A Paris, mercredi 29 juillet 1676.

Voici un changement de scène qui vous paraîtra aussi agréable

qu'à tout le monde. Je fus samedi à Versailles avec les Villars : voici

comme cela va. Vous connaissez la toilette de la reine, la messe,

le diner; mais il n'est plus besoin dé se faire étouffer pendant

que Leurs Majestés sont à table ; car à tt-ois heures le roi, la reine,

Moi^siEUR, Madame, Mademoiselle, tout ce qu'il y a de princes et

de princesses, madame de Mbntespan, toute sa suite, tous les

courtisans, toutes les dames, enfin ce qui s'appelle la cour de

France, se trouve dans ce bel appartement du roi que vous con-

naissez. Tout est meublé divinement, tout est magnifique. On ne

sait ce que c'est que d'y avoir chaud; on passe d'un lieu à l'autre

sans faire la presse nulle part. Un jeu de reversi donne la fol'me,

et fixe tout. Le roi est auprès de madame de Montespah, qui lient

la carte; Monsieur, la reine et madame de Soubise; Dangeau et

compagnie; Langlée et compagnie; mille louis sont répandus

sur le tapis, il n'y a point d'autres jetons. Je voyais jouer Dan-
geau, et j'admirais combien nous sommes sots au jeu auprès de

lui. Une songe qu'à son affaire, et gagne où les auti-es perdent;

il ne néglige rien, il profite de tout, il n'est point distrait : en un
moti sa bonne conduite défle la fortune; aussi les deux cent

mille francs en dix jours, les cent mille écus en un mois, tout

30
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cela se met sur le livre de sa recelte i. Il dit que je prenais part

à son jeu, de sorte que je fus assise très agréablement et très

commodément. Je saluai le roi, ainsi que vous me l'avez appris;

il me rendit mon salut, comme si j'avais été jeune et belle. La ^

reine me parla aussi longtemps de ma maladie que si c'eût été

une couche. Elle me dit encore quelques mots de vous. M. le Duc

me fit mille de ces caresses à quoi il ne pense pas. Le maréchal

de Lorges m'attaqua sous le nom du chevalier de Grignan, enfin

tutti quanti. Vous savez ce que c'est que de recevoir un mot de

out ce que l'on trouve en son chemin. Madame de Montespant

me parla de Bourbon, elle me pria de lui conter Vichi ; et com-

ment je m'en étais trouvée; elle me dit que Bourbon, au lieu de

guérir un genou, lui a fait mal aux deux. Je lui trouvai le dos

bien plat, comme disait la maréchale de la Meilleraie; mais,

sérieusement, c'est une chose surprenante que sa beauté; sa

taille n'est pas de la moitié si grosse qu'elle était, sans que son

teint, ni ses yeux, ni ses lèvres, en soient moins bien. Elle était

tout habillée de point de France; coiffée de mille boucles; les

deux des tempes lui tombent fort bas sur les joues; des rubans

noirs sur sa tête, des perles de la maréchale de l'Hôpital, embel-

lies de boucles et de pendeloques de diamants de la dernière

beauté, trois ou quatre poinçons, point de coiffe : en un mot,

une triomphante beauté à faire admirera tous les ambassadeurs.

Elle a su qu'on se plaignait qu'elle empêchait toute la France de

voir le roi; elle Ta redonné comme vous voyez; et vous ne sau-

riez croire la joie que tout le monde en a, ni de quelle beauté

cela rend la Cour. Cette agréable confusion, sans confusion, de

tout ce qu'il y a de plus choisi, dure depuis trois heures jusqu'à

six. S'il vient des courriers, le roi se retire un moment pour lire

ses lettres, puis revient. Il y a toujours quelque musique qu'il

écoute, et qui fait un très bon effet. Il cause avec les dames qui

1. Fontenelle raconte, dans VÉloge de Dangeau, qu'un jour que ce

courtisan allait se mettre au jeu, il demanda au roi un appartement

daus le château de Saint-Germain. Le roi lui répondit qu'il lui accor-

derait cette grâce, pourvu qu'il la demandât en cent vers qu'il ferait^

pendant la partie. Le jeu terminé, Dangeau récita les cent vers qu'il

avait faits, comptés et retenus dans sa mémoire, sans que cet elTort

eût paru lui causer la moindre distraction. La Bruyère a peint Dangeau

sous le nom de Pamphile, dans le chapitre des Grands.
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ont accoutumé d'avoir cet honneur. Enfin on quitte le jeu à six

heures; on n'a point du tout de peine à faire les comptes; il n'y

a point de jetons ni de marques, les poules sont au moins de

cinq, six à sept cents louis, les grosses de mille, de douze cents.

On en met d'abord vingt chacun, c'est cent; et puis celui qui

fait en met dix. On donne chacun quatre louis à celui qui a le

quinola; on passe; et quand on fait jouer, et qu'on ne prend pas

la poule, on en met seize à la poule, pour apprendre à jouer

mal à propos. On parle sans cesse, et rien ne demeure sur le

cœur. Combien avez-vous de cœurs? J'en ai deux, j'en ai trois,

j'en ai un, j'en ai quatre; il n'en a donc que trois, que quatre •

et Dangeau est ravi de tout ce caquet; il découvre le jeu, il tirr-

ses conséquences; il voit à qui il a affaire; enfin j'étais fort aise

de voir cet excès d'habileté : vraiment c'est bien lui qui sait le

dessous des cartes. On monte donc à six heures en calèche : le

roi, madame de Montespan, monsieur et madame de Thianges, et

la bonne d'Hcudicourt sur le strapontin, c'est-à-dire comme en

paradis, ou dans la gloire de iNiquée. Vous savez comme ces

calèches sont faites; on ne se regarde point, on est tourné du
même côté. La reine était dans une autre avec les princesses, et

ensuite tout le monde attroupé, selon sa fantaisie. On va sur le

canal dans des gondoles, on trouve de la musique, on revient à

dix heures, on trouve la comédie; minuit sonne, on fait média-

noche : voilà comme se passe le samedi.

De vous dire combien de fois on me parla de vous, combien on

me fit de questions, sans attendre la réponse, combien j'en

épargnai, combien on s'en souciait peu, combien je m'en souciais

encore moins, vous reconnaîtrez au naturel Viniqua corte. Cepen-

dant elle ne fut jamais si agréable, et l'on souhaite fort que cela

continue. Madame de Nevers est fort jolie, fort modeste, fort

naïve; sa beauté fait souvenir de vous : M. de Nevers est tou-

jours le même; sa femme l'aime de passion. Mademoiselle de

Thianges est plus belle, et beaucoup moins charmante, M. du
Maine est incomparable; son esprit étonne, et les choses qu'il

dit ne peuvent s'imaginer. Madame de Maintenon, madame de

Thianges, Guelfes et Gihelim i, songez que tout est rassemblé.

1. Deux fameuses factions, dont l'une tenait le parti des papes, et

l'autre celui des empereurs.
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Madame me fit mille honnêtetés à causp de la bonne princesse de

Tarente. Madame de Monaco était à Paris.

M. le Prince fut voir l'autre jour madame de La Fayette ; ce

prince, aW eux spada ogni vittoria è certa. Le inoyen de ne pas

être flatté d'une telle estime, et d'autant plus qu'il ne la jette pas

à la tête des dames? Il parle de la guerre, il attend des nou-

velles comme les autres. On tremble un peu de celle de l'Alle-

magne. On dit pourtant que le Rhin est tellement enflé des

neiges qui fondent des montagnes, que les ennemis sont plus

embarrassés que nous. RambUre a été tué par un de ses soldats,

qui déchargeait très innocemment son mousquet. Le siège d'Aire

continue; nous y avons perdu quelques lieutenants aux gardes

et quelques soldats. L'armée de Schomberg est en pleine sûreté.

Madame de Schomberg s'est remise à m'aimer; le baron en pro-

fite par les caresses excessives de son général. Le petit glorieux

h'a plus d'affaires que les autres; il pourra S'ennuyer; mais, s'il

a besoin d'une contusion, il faudra qu'il se là fasse lui-même :

Dieu les conserve dans cette oisiveté! Voilà, ma très chère,

d'épouvantables détails : ou ils vous ennuieront beaucoup, ou ils

vous amuseront; ils ne peuvent point être indifférents. Je

souhaite que vous soyez dans cette humeur oià vous me dites

quelquefois : « Mais vous ne voulez pas me parler; mais j'admire

ma mère, qui aimerait mieux mourir que dé me dire Un seUl

mot. » Oh! si vous n'êtes pas contente, ce n'est pas ma faute,

non plus que la vôtre, si je ne l'ai pas été de la mort de Ruyter.

Il y a des endroits dans vos lettres qui sont divins. Vous me
parlez très bien du mariage •, il n'y a rien dé mieux; le juge-

ment domine, mais c'est un peu tard. Conservez-moi dans les

bonnes grâces de M. de La Garde, et toujours des amitiés pour

moi à M. de Grignan. La justesse de nos pensées sur votre

départ renouvelle notre amitié.

Vous trouvez que ma plume est taillée pour dire des liierveilles

du grand-maître
;
je ne le nie pas absolument : il est vrai que je

croyais m"être moquée de lui, en vous disant l'envie qu'il a de

parvenir, et comme il veut être maréchal de France à la rigueur,

comme du temps passé ; mais c'est que vous m'en voulez sur ce

sujet : le monde est bien injuste.

1. Il était alors question d'un mariage pour M. de La Garde, qui ne
se fit point.
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Il Ta bien été aussi pour la Brinvilliers; jamais tant de crimes

n'ont été traités si doucement, elle n'a pas eu la question; on

avait si peur qu'elle ne parlât, qu'on lui faisait entrevoir une

grâce, et si bien entrevoir, qu'elle ne croyait point mourir; elle

dit, en montant sur l'échafaud : C'est donc tout de 6on? Enfin elle

est au vent, et son confesseur dit que c'est une sainte. M. le

premier président (de Xamoî'g'non) avait choisi ce docteur comme une

merveille; c'était celui qu'on voulait qu'il prit. N'avez-vous point

vu ces gens qui font des tours de cartes? ils les mêlent fort long-

temps, et vous disent d'en prendre une telle qu'il vous plaira, et

qu'ils ne s'en soucient pas : vous la prenez, vous croyez l'avoir

prise, et c'est justement celle qu'ils veulent : à l'application, elle

est juste. Le maréchal de Villeroi disait l'autre jour : « Penautier

sera ruiné de cette a(Taire-ci; » le maréchal de Gramont répon-

dit : « Il faudra qu'il supprime sa table : » voilà bien des épi-

grammes. Je suppose que vous savez qu'on croit qu'il y a cent

mille écus de répandus pour faciliter toutes choses : l'innocence

ne fait guère de telles profusions. On ne peul écrire tout ce qu'on

sait; ce sera pour une soirée. Rien n'est si plaisant que tout ce

que vous dites sur la Brinvilliers. Je crois que vous avez conten-

tement; il n'est pas possible qu'elle soit en paradis; sa vilaine

âme doit être séparée des autres. Assassiner est le plus sûr! nous

sommes de votre avis; c'est une bagatelle en comparaison d'être

huit mois à tuer son père, et à recevoir toutes ses caresses et

toutes ses douceurs, à quoi elle ne répondait qu'en doublant

toujours la dose.

Contez à M. l'archevêque {d'Arles) ce que m'a fait dire M. le

premier président pour ma santé. J'ai fait voir mes mains et

quasi mes genoux à Langeron, afin qu'il vous en rende compte.

J'ai d'une manière de pommade qui me guérira, à ce qu'on

m'assure; je n'aurai point la cruauté de me plonger dans le sang

d'un bœuf, que la canicule ne soit passée. C'est vous, ma fille,

qui me guérirez de tous mes maux. Si M. de Grignan pouvait

comprendre le plaisir qu'il me fait d'approuver votre voyage, il

serait consolé par avance de six semaines qu'il sera sans vous.

Madame de La Fayette n'est point mal avec madame de Schom-

berg. Cette dernière me fait des merveilles, et son mari à mon
fils. Madame de Villars songe tout de bon à s'en aller en Savoie;

elle vous trouvera en chemin. Corbinelli vous adore, il n'en faut
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rien rabattre; il a toujours des soins de moi admirables. Le Bien

bon "VOUS prie de ne pas douter de la joie qu'il aura de vous voir;

il est persuadé que ce remède m'est nécessaire, et vous savez

l'amitié qu'il a pour moi. Livry me revient souvent dans la tête,

et je dis que je commence à étouffer, afin qu'on approuve mon
voyage. Adieu, ma très aimable et très aimée; vous me priez de

vous aiigjgr ; ah! vraiment je le veux bien : il ne sera pas dit que

ie vous refuse quelque chose.

A LA MEME

A Paris, mercredi 5 août 1676.

Je veux commencer aujourd'hui par ma santé : je me porte

très bien, ma chère enfant. J'ai vu le bonhomme de Lorme à

son retour de Maisons. Il m'a grondée de n'avoir pas été à

Bourbon; mais c'est une radoterie, car il avoue que, pourboire,

Vichi est aussi bon; mais c'est pour suer, dit-il, et j'ai sué

jusqu'à l'excès. Ainsi, je n'ai pas changé d'avis su.r le choix que

j'ai fait.

Cependant Aire est pris. Mon fils me mande mille biens du

comte de Vaux, qui s'est trouvé le premier partout; mais il

dénigre fort les assiégés, qui ont laissé prendre en une nuit le

chemin couvert, la contrescarpe, passer le fossé plein d'eau, et

prendre les dehors du plus bel ouvrage à corne qu'on puisse

voir, et qui enfin se sont rendus le dernier jour du mois, sans

que personne ait combattu. Ils ont été tellement épouvantés de

notre canon, que les nerfs du dos qui servent à se retourner, et

ceux qui font remuer les jambes pour s'enfuir, n'ont pu être

arrêtés par la volonté d'acquérir de la gloire; et voilà ce qui fait

que nous prenons des villes. C'est M. de Louvois qui en a tout

l'honneur : il a un plein pouvoir, et fait avancer et reculer les

armées comme il le trouve à propos. Pendant que tout cela se

passait, il y avait une illumination à Versailles, qui annonçait

la victoire : ce fut samedi, quoiqu'on eût dit le contraire. On
peut faire les fêtes et les opéras : sûrement le bonheur du roi,

joint à la capacité de ceux qui ont l'honneur de le servir, rem-

plira toujours ce qu'ils auront promis. J'ai l'esprit fort en liberté

présentement du côté de la guerre.
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Quand vous lirez VHistoire des Visirs, je vous conseille de ne

pas demeurer à ces têtes coupées sur la table ; ne quittez point le

livre à cet endroit, allez jusqu'au fils*; et, si vous trouvez un

plus honnête homme parmi ceux qui sont baptisés, vous vous en

prendrez à moi. Pour l'épître dédicatoire, j'avoue qu'elle devrait

être à la femme.

Voici une petite histoire que vous pouvez croire, comme si

vous l'aviez entendue. Le roi disait un de ces matins : « En

vérité, je crois que nous ne pourrons pas secourir Philisbourg;

mais enfin, je n'en serai pas moins roi de France. » M. de Mon-

tausier,

Qui pour le pape ne dirait

Une chose qu'il ne croirait,

lui dit : « Il .est vrai, sire, que vous seriez encore fort bien roi

de France, quand on vous aurait repris Metz, Toul et Verdun,

et la Comté, et plusieurs autres provinces dont vos prédéces-

seurs se sont bien passés. » Chacun se mit à serrer les lèvres;"

et le roi dit de très bonne grâce : « Je vous entends bien,

monsieur de Montausier, c'est-à-dire que vous croyez que mes
affaires vont mal; mais je trouve très bon ce que vous dites,

car je sais quel cœur vous avez pour moi. » Cela est très vrai, et

je trouve que tous les deux firent parfaitement bien leur per

sonnage.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 21 août 1676.

Je suis venue ici ce matin pour les commissions de M. de

La Garde. Je suis descendue chez la bonne d'Escars, que j'ai

trouvée avec une grosse bile qui lui donne une petite fièvre, et

toute pleine de bonne volonté; elle avait autour d'elle madame
Le Moine, et tous les équipages de point de France et de point

d'Espagne, les plus beaux et les mieux choisis d.u monde. Je

suis allée dîner chez M. de Mêmes, et à trois heures je suis

1. Achmet Coprogli, pacha, fut nommé grand visir après la mort de
Mahomet Coprogli, son père. Les vies du père et du fils sontinté
ressantes.
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revenue chez madame d'Escars; j'ai trouvé, en entrant dans la

cour, madame de Vins et d'Hacqueville, qui venaient me voir

amiablemeut. >iQus avons pris un très beau manteau, une belle

jupe, de la toile d'or et d'argent pour une toilette, et de quoi

faire un corps de jupe, la dentelle pour la jupe, la toilette, une

petite pour les sachets, pour les coiffes noires; les souliers, la

perruque., les rubans, tout sera admirablement beau : mais,

comme j'ai tout pris sur ma parole, et pour très peu de temps,

je vous prie de ne point nous remettre sur l'incertitude des

payements des pensions de M. de La Garde, et de nous envoyer

une lettre de change. M. Colbert est un peu malade ; si vous

saviez ce qu'on fait de ce prétexte, même pour votre pension,

vous verriez bien que rien n'est tel qu'une lettre de change, et

les pauvres courtisans, accoutumés à la patience, attendront

l'heureux moment du trésor royal. Voilà le bel abbé ' qui entre;

il vint me voir mercredi à Livry; nous causâmes fort de vos

affaires. Il est certain qu'il ne faudrait proposer ^ le coadjuteur

que comnie un sujet très propre et très digne, sans qu'il parût

que ce sujet se donnât aucun mouvement, parce qu'il doit

paraître fixé et content. On s'assurerait seulement de la disposi-

tion de M. l'archevêque (d'Ares) pour recevoir tel autre coadju-

teur qu'on voudrait; et il faudrait que cela passât uniquement

par le confesseur, n'étant pas du district de M. de Pomponne, qui

pourtant ne manquerait pas de l'appuyer, si la balle lui venait.

Mais on croit ici que, nonobstant le bruit qui a couru que

M. de Mende refusait Alby, il le prendra; ainsi nos raisonne-

ments seront inutiles. Pour le gouvernement, le fils en a la

survivance, et matame te Lutres ne serait pas fâchée d'avoir cette

récompense en quittant la livrée ^, qu'elle porte depuis si long-

temps. On dit aussi que Théobon, soit qu'elle ait mérité ou

point mérité cet établissement, serait fort désireuse de l'avoir;

vous voyez sur quoi cela roule.

J'aime le bel abbé de l'attention qu'il paraît avoir pour vos

affaires, et du soin qu'il a de me chercher pour en discourir

avec moi, qui ne suis pas si sotte sur cela, à cause de l'intérêt

d. M. l'abbé de Grignan, frère de M. le coadjuleur d'Arles.

2. Il s'agissait de l'archevêché d'Alby, que l'on croyait encore vacant

par le refus qu'on disait que M. de Mende en avait fait.

3. Madame de Ludres, chanoinesse de Poussai.
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que j'y prends, que sur toutes les autres choses du monde.
Nous passâmes une fort jolie soirée à Livry; et aujourd'hui nous

avons conclu, avec le grand d'Hacqueville, que tous nos raison-

nements sont inutiles pour cette fois, mais qu'il ne faut pas

perdre une occasion de demander. Madame de Vins m'a priée

de ne point m'en retourner demain, et de me trouver entre cinq

et six chez rnadame de Villars, où elle sera. Nous pourrons voir

le soir M. de Pomponne, qui reviendra de Pomponne, où madame
de Vins n'est pas allée, à cause d'un procès, et toujours procès,

qui sera jugé demain. Je suis tentée de sa proposition; de sorte

que j'ai la mine de ne m'en aller que dimanche à la messe à

I.ivry. On dit que l'on sent la chair fraîche dans le pays de

Qiianto. On ne sait pas bien droitement où c'est; on a nommé
la darne que je vous ai nommée : mais, comme on est fin en ce

pays, peut-être que ce n'est pas là. Enfin il est certain que le

cavalier est gai et réveillé,- et la demoiselle triste, embarrassée,

et quelquefois larmoyante. Je vous dirai la suite, si je le puis.

Madame de Maintenon est allée à Maintenon pour trois

semaines. Le roi lui a envoyé Le Nôtre pour ajuster cette belle

et laide terre. Je n'ai point encore vu la belle Coulanges, ni

Corbinelli. L'armée de M. de Schomberg s'en va au secours de

Maestricht; mais on ne croit point du tout que les ennemis
l'attendent, soit par avoir pris la place, soit par avoir levé le

siège; ils ne sont pas assez forts. Adieu, très aimable et très

aimée.

A LA MÊME

A Livry, vendredi 28 août 1676.

J'en demande pardon à ma chère patrie, mais je voudrais

bien que M. de Schomberg ne trouvât point d'occasion de se

battre : sa froideur et sa manière tout opposée à M. de Luxem-
bourg me font craindre aussi un procédé tout différent. Je viens

d'écrire un billet à madame de Schomberg S pour en apprendre
des nouvelles. C'est un mérite que j'ai apprivoisé il y a long-

temps ; mais je m'en trouve encore mieux depuis qu'elle est

1. Susanne d'Aumale d'Harcourt.



474 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ

notre générale. Elle aime Corbinelli de passion : jamais son bon

esprit ne s'était tourné du côté d'aucune sorte de science; de

sorte que cette nouveauté qu'elle trouve dans son commerce lui

donne aussi un plaisir tout extraordinaire dans sa conversation.

On dit que madame de Coulanges viendra demain ici avec lui;

et j'en aurai bien de la joie, puisque c'est à leur goût que je

devrai leur visite. J'ai écrit à d'Hacqueville pour ce que je vou-

lais savoir de M. de Pomponne, et encore pour une vingtième

sollicitation à ce petit bredouilleur de Parère. Je suis assurée

qu'il vous écrira toutes les mêmes réponses- qu'il me doit faire,

et vous dira aussi comme, malgré le bruit qui courait, M. de

Mende a accepté Alby.

Au reste, je lis les figures de la sainte-Écriture ^, qui prennent

l'afTaire dès Adam. J'ai commencé par cette création du monde
que vous aimez tant; cela conduit jusqu'après la mort de Notre-

Seigneur : c'est une belle suite, on y voit tout, quoiqu'en abrégé;

le style en est fort beau, et vient de bon lieu : il y a des

l'éflexions des Pères fort bien mêlées; cette lecture est fort

attachante. Pour moi, je passe bien plus loin que les jésuites; et

voyant les reproches d'ingratitude, les punitions horribles dont

Dieu afflige son peuple, je suis persuadée que nous avons notre

liberté tout entière; que par conséquent nous sommes très

coupables, et méritons fort bien le feu et l'eau, dont Dieu se sert

quand il lui plaît. Les jésuites n'en disent pas encore assez, et

les autres donnent sujet de murmurer contre la justice de Dieu,

quand ils affaiblissent tant notre liberté. Voilà le profit que je

fais de mes lectures. Je crois que mon confesseur m'ordonnera

la philosophie de Descartes.

Je crois que madame de Rochebonne est avec vous, et je m'en

vais l'embrasser. Est-elle bien aise dans sa maison patei'nelle?

Tout le chapitre ^ lui rend-il bien ses devoirs? A-t-elle bien de la

joie de voir ses neveux? Et Pauline ^ : est-il vrai qu'on l'appelle

mademoiselle de Mazargues^'l Je serais fâchée de manquer au

1. IJHistoire du Vieux et du Nouveau Testament, etc., par le sieur

de Royaumont {le Maislre de Sac;/).

2. La collégiale de Grignan.

3. Pauline Adhémar de Monleil de Grignan, petite-fille de madame
de Sévigné, était alors âgée d'environ trois ans.

4. Terre qui appartenait à la maison de Grignan.



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 475

respect que je lui dois. Et le petit de huit mois veut-il vivre cent

ans? Je suis si souvent à Grignan, qu'il me semble que vous me
devriez voir parmi vous tous. Ce serait une belle chose de se

trouver tout d'un coup aux lieux qui sont présents à la pensée.

Voilà mon joli médecin [Amonio] qui me trouve en fort bonne
santé, tout glorieux de ce que je lui ai obéi deux ou trois jours.

^1 fait un temps frais, qui pourrait bien nous déterminer à
prendre de la poudre de mon bon homme : je vous le manderai
mercredi. J'espère que ceux qui sont à Paris vous auront mandé
des nouvelles; je n'en sais aucune, comme vous voyez; ma lettre

sent la solitude de cette forêt; mais dans cette solitude vous êtes

parfaitement aimée.

A LA MÊME

A Livry, vendredi H septembre 1676.

Vous me parlez bien plaisamment de notre coadjuteur. Vous

avez donc repris les libertés dont nous usions l'année que j'étais

à Grignan; quel tourment nous lui faisions sur ces contes, que

M. de Grignan disait que le coadjuteur pouvait porter hardiment

partout, sans crainte de la gabelle! Je n'ai jamais vu personne

entendre si parfaitement la raillerie. Nous pensons que .M. deV....

ne l'entend pas si bien, lui qui, à ce que dit madame Gornuel i a

mis un bon Suisse à sa porte ; c'est qu'on assure qu'il a donné une

belle maladie à sa femme. Il y eut l'autre jour une vieille très

décrépite qui se présenta au dîner du roi, elle faisait frayeur.

Monsieur la repoussa, et lui demanda ce qu'elle voulait :

« Hélas! monsieur, lui dit-elle, je voudrais bien prier le roi de

me faire parler à M. de Louvois » Le roi lui dit : « Tenez, voilà

M. de Reims qui le peut mieux que moi 2, >. Cela réjouit tout le

monde. NanteuiP, d'un autre côté, priait Sa Majesté de faire

commander à M. de Calvo de se laisser peindre. Il fait un
cabinet où vous voyez bien qu'il veut lui donner place. Tout ce

1. Madame Cornuel s'était fait une réputation par ses bons mots
2. 11 y a une autre leçon de celle anecdote. C'est (dit-on) à madame

Dufrénoi, maîtresse du ministre, que le roi renvoya cette vieille; ce
qui était plus plaisant, quoique avec une teinte d'indécence de plus.

3. Homme célèbre pour les portraits en pastel et pour la gravure.
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que vous avez pensé de Maestricht est arrivé, comme Taccom-
plissement d'une prophétie. Le roi donna hier à M. de Roque-

laure le gouvernement de Guienne : voilà une longue patience

récompensée par un admirable présent.

Tout le monde croit que l'étoile de Quunto pâlit. Il y a des

larmes, des chagrins, des gaîtés affectées, des bouderies; enfin,

ma chère, tout finit. Oï] regarde, on juge, on devine, on croit,

voir des rayons de lumière sur des visages que l'on trouvait

indignes, il y a un paois, d'être' comparés aux autres : on joue

fort gaîment, quoique la belle garde sa chambre. Les uns trem-

blent, les autres rient, les uns souhaitent l'immutabilité, les

autres un changement de théâtre; enfin voici le temps d'une

crise digne d'attention, s'il faut en croire les plus fins. La petite

de Rochefort ^ sera mariée au premier jour à son cousin de

iS'angis. Elle a douze ans. Si elle a bientôt un enfant, madame
la chancelière pourra dire : Ma fllle, allez dire à votre fille que

la fille de sa fllle crie. Madame de Rochefort 2 est cachée dans

un couvent pendant cette noce, et paraît toujours inconsolable.

A LA MEME

A Livry, lundi 14 septembre 1676.

Vous savez que je revins ici mercredi matin
; je me trouve

ravie d'y être toute seule; je me promène, j'^i des livres, j'ai de

l'ouvrage, j'ai l'église; enfin, j'en demande pardon à la compa-

gnie qui doit me revenir, je me passe d'elle à merveille. Mon
abbé est demeuré à Paris pour parler au vôtre, et le prier de

donner à M. de Colbert la le ire que lui écrit M. de Grignan

avant que de partir. Si l'ablfé Têtu était ici, je me ferais mener
en l'absence de l'abbé de Grignan; mais il est en Touraine : il

est vrai qu'il aime fort à n'avoir ni compagnon ni maître dans

les maisons qu'il honore de son estime. Cependant trouvez-vous

qu'il n'ait ni l'un ni l'autre chez notre petite amie {madame de

Coulanges)"! Je lui dis tous les jours qu'il faut que le goût qu'il a

pour elle soit bien extrême,*puisqu'il lui fait avaler, et l'été, e'

1. Elle était arriére-petite-fille de madame la chancelière Séguier.

2. Madeleine de Laval-Bois-Dauphin, veuve du maréchal de Rochefort
mort le 22 mai 1676.
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l'hiver, toutes sortes de couleuvres; car les inquiétudes de la

canicule ne sont pas moins désagréables qilë là présence du
carnaval : ainsi toute l'année est une souffrance.

On prétend que cette amie {madame de Maintenon) de l'amie

n'est plus ce qu'elle était, et qu'il ne faut plus compter sur

aucune bonne tête, puisque celle-là n'a pas soutenu le tourbillon

de ce bon pays. La vôtre est bien admirable de soutenir votre

bise avec tant de raison, et même avec tant de gaîté. Quand je

vous vois gaie, comme on le voit fort bien dans les lettres, je

partage avec vous cette belle et bonne humeur : vous croyez

quelquefois me dire des folies; eh! mon Dieu! c'est bien moi qui

en dis sans cesse, et j'en devrais èlre bien honteuse, moi, qui

dois être sage par tant de raisons. Il est vi'ai que je ne pouvais

deviner que vous eussiez appelé La Garde votre petit cœur; cette

vision est fort bonne : mais je meurs de peur que ce ne soit un
présage, et qu'il ne soit bientôt appelé de ce doux nom, bon jeu,

bon argent. J'espère bien que vous me manderez le détail de cette

noce si longtemps attendue. Je suis étonnée qu'il puisse garder

si longtemps cette pensée dans sa tète : c'est une étrange pers-

pective pour quelqu'un qui pourrait bien s'en passer. Quand vous

dites dès folies, il me semble que vous songez à moi : noiis avons

fort ri à Grignan. Vous me dépeignez très bien l'abbé de

La Vergne; je meurs d'envie de le voir; il n'y a personne dont

j'aie entendu de si bonnes louanges. Vous ai-je mandé qUe
Penautier prenait l'air dans sa prison? Il voit totls ses parents et

amis, et passe les jours à admirer les injustices que l'on fait

dans le monde : nous l'admirons comme lui.

Madanie de Coulanges me màûde qu'elle ne reviendra de

quatre ou cinq jours, dont elle est au désespoir; qu'il faut qu'elle

fasse des pas pour une intendance qui est vacante; qu'elle doit

parler au roi et à M. Colbert, qui pis est : je lui conseille de

prier Sa Majesté, comme la vieille femme, de la faire parler à

M. Colbèrt, et je la prie de n'être ni sourde, ni aveugle en ce

pays-lâ, ni muette quand elle reviendra ici. Elle me mande, et

d'autres aussi, que madame de Soubise est partie pour aller à

Lorges : ce voyage fait grand honneur à sa vertu. On dit qu'il y
a eu un bon raccommodement, peut-être trop bon. M. le maré-
chal d'Albret a laissé cent mille francs à madame de Rohan

;

cela sent bien la restitution. Mon fils me mande que les ennemis»
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ont été longtemps fort près de nous; M. de Schomberg s'est

approché, ils se sont encore reculés : enfin ils sont à dix lieues,

et bientôt à douze; je n'ai jamais vu de si bons ennemis, je les

aime tendrement; voyez la belle chose d'abuser des mots : je n'ai

point d'autre manière pour vous dire que je vous aime, que celle

dont je me sers pour les confédérés. Mille compliments à tous

les Grignan, à tous les La Garde et à Roquesante, car il est unique

en son espèce.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 25 septembre 1676,

chez madame de Goulanges.

En vérité, ma fille, voici une pauvre petite femme bien malade;

c'est le onzième de son mal, qui lui prit à Chaville en revenant

de Versailles. Madame Le Tellier fut frappée en même temps

qu'elle, et revint en diligence à Paris, où elle reçut hier le via-

tique. Beaujeu, {la demoiselle de madame de Goulanges) fut frappée

du même trait; elle a toujours suivi sa maîtresse; pas un remède

n'a été ordonné dans la chambre, qui ne l'ait été dans la garde-

robe ; un lavement, un lavement, une saignée, une saignée;

Notre-Seigneur, Notre-Seigneur; tous les redoublements, tous les

délires, tout était pareil : mais Dieu veuille que cette commu-
nauté se sépare I On vient de donner l'extrême-onction à Beaujeu,

et elle ne passera pas la nuit. Nous craignons demain le redou-

blement de madame de Goulanges, parce que c'est celui qui

figure avec celui qui emporte cette pauvre fille. En vérité, c'est

une terrible maladie; mais, ayant vu de quelle façon les méde-

cins font saigner rudement une pauvre personne, et sachant que

je n'ai point de veines, je déclarai hier au premier président

de la cour des aides, qui me vint voir, que si je suis jamais en

danger de mourir, je le prierai de ra'amener M. Sanguin dès le

commencement; j'y suis très résolue. Il n'y a qu'à voir ces mes-

sieurs pour ne vouloir jamais les mettre en possession de son

corps : c'est de l'arrière-main qu'ils ont tué Beaujeu. J'ai pensé

vingt fois à Molière depuis que je vois tout ceci. J'espère cepen-

dant que cette pauvre femme échappera, malgré tous leurs mau-
vais traitements : elle est assez tranquille, et dans un repos qui

lui donnera la force de soutenir le redoublement de cette nuit.
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J'ai vu madame de Saint-Géran : elle n'est nullement décon-

fortée i. Sa maison sera toujours un réduit cet hiver : M. de

Grignan y passera ses soirées amoureusement. Elle s'en va h

Versailles, comme les autres. Je vous assure qu'elle préteml

jouir de ses épargnes, et vivre sur sa réputation acquise; de

longtemps elle n'aura épuisé ce fonds. Elle vous fait mille

amitiés; elle est engraissée : elle est fort bien. Je vous conjure,

ma fille, de faire encore mes excuses au grand Roquesante, si je

ne lui fais pas réponse. Vous me mandez des merveilles de son

amitié : je n'en suis nullement surprise, connaissant son cœur

comme je fais. Il mérite, par bien des raisons, la distinction et

l'amitié que vous avez pour lui. Je me porte fort bien; je suis

ravie de n'avoir point vendangé; je ferai les autres remèdes, et,

quand cette pauvre petite femme sera mieux, j'irai encore me
reposer quelques jours à Livry. Brancas ^ est arrivé cette nuit à

pied, à cheval, en charrette; il est pâmé au pied du lit de cette

pauvre malade : nulle amitié ne paraît devant la sienne. Celle

que j'ai pour vous ne me paraît pas petite.

- J'ai trouvé à Paris une affaire répandue partout, qui vous

paraîtra fort ridicule. Bien des gens vous l'apprendront; mais il

me semble que vous voyez plus clair dans mes lettres. Il y avait

à la cour une manière d'agent du roi de Pologne ^ qui marchan-

dait toutes les plus belles terres pour son maître. Enfin, il s'était

arrêté à celle de Rieux en Bretagne, dont il avait signé le contrat

à cinq cent mille livres. Cet agent a demandé qu'on fît de cette

terre un duché, le nom en blanc. Il y a fait mettre les plus

beaux droits, mâles et femelles, et tout ce qu'il vous plaira. Le

roi et tout le monde croyait que c'était ou pour M. d'Arquien,

ou pour le marquis de Béthune *. Cet agent a donné au rr)i une

lettre du roi de Pologne, qui lui nomme, devinez qui? Brisacier,

fils du maître des comptes. Il s'élevait par un train excessif et

des dépenses ridicules; on croyait simplement qu'il fût fou : cela

n'est pas bien rare. Il s'est trouvé que le roi de Pologne, par je

ne sais quelle intrigue, assure que Brisacier est originaire de

1. Du départ de madame de Villars.

2. Il était un des phis fervents adorateurs de madame de Coulanges.
.3. Jean Sobieski.

4. François Gaston, dont la femme (Marie-Louise de La Grange-
d'Arquien) était sœur de la reine le Pologne.
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Pologne, en sorte que voilà son nom allongé d'un ski, et lui

Polonais. Le roi de Pologne ajoute que Brisaciei- est son parent,

et qu'étant autrefois en France il avait voulu épouser sa sœur.

11 a envoyé une clef d'or à sa mère, comme dame d'honneur de

la reine. La médisance, pour se divertir, disait que le roi de

Pologne, pour se divertir aussi, avait eu quelques légères dispo-

sitions à ne pas haïr la mère, et que ce petit garçon était son

fils; mais cela n'est point : la chimère est toute fondée sur sa

bonne rnaison de Pologne '. Cependant le petit agent a divulgué

cette affaire, la croyant faite ; et, dès que le roi a su le vrai de

l'aventure, il a traité cet agent de fou et d'insolent, et l'a chassé

de Paris, disant que, sans la considération du roi de Pologne, il

l'aurait fait mettre en prison. Sa Majesté a écrit au roi de

Pologne, et s'est plainte fraternellement de la profanation qu'il

a voulu faire de la principale dignité du royaume; mais le roi

regarde toute la protection que le roi de Pologne a accordée à

un si mince sujet comme une surprise qu'on lui a faite, et

révoque même en doute le pouvoir de son agent. Il laisse à la

plume de M. de Pomponne toute la liberté de s'étendre sur un

si beau sujet. On dit que ce petit agent s'est évadé; ainsi cette

affaire va dormir jusqu'au retour du courrier.

A LA MEME

A Livry, mercredi 7 octobre 1C76.

Je vous écris un peu à. Vavance, comme on dit en Provence,

pour vous dire que je reviens ici dimanche, afin d'achever le

beau temps et de me reposer. Je m'y tr-ouve très bien, et j'y fais

une vie solitaire qui ne me déplaît pas, quand c'est pour peu de

temps. Je vais aussi faire quelques petits remèdes à mes mains,

purement pour l'amour de vous, car je n'ai pas beaucoup de

foi; et c'est toujours dans cette vue de vous plaire que je ine

conserve, étant très persuadée que l'heure de ma mort ne peut

ni avancer ni reculer; mais je suis les conduites ordinaires de la

bonne prudence humaine, croyant même que c'est par elle qu'on

1. On peut voir tous les détails de cette intrigue dans les Mémoires

de fabhé de Choisy.
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arrive aux ordres de la Providence. Ainsi, ma fille, je ne négli-

gerai rien, puisque tout me paraît comme une obéissance néces-

saire. Voilà qui est bien sérieux; mais voici la suite de mon séjour

à Paris de près de quinze jours. Vous savez ce que je fis le ven-

dredi, et comme j'allai chez M. de Pcîmponne. Nous avons trouvé,

M. d'IIacqueville et moi, que vous devez être contents du règle-

ment, puisque enfin le roi veut que le lieutenant soit traité

comme le gouverneur, et qu'on se trouve à l'ouverture de

l'assemblée comme on a fait par le passé : voilà une grande

affaire. Le samedi, M. et madame de Pomponne, madame de

Vins, d'Hacquevilie et l'abbé de Feuquières vinrent me prendre

pour aller nous promener à Conflans i. Il faisait très beau. Nous

trouvâmes cette maison cent fois plus belle que du temps de

M. de Richelieu. II y a six fontaines admirables, dont la machine

tire l'eau de la rivière, et ne finira que lorsqu'il n'y aura pas

une goutte d'eau. On pense avec plaisir à cette eau naturelle, et

pour boire et pour se baigner quand on veut. M. de Pomponne
était très gai; nous causâmes et nous rîmes extrêmement. Avec

sa sagesse, il trouvait partout un air de cathédrale^ qui nous

réjouissait beaucoup. Cette petite partie nous fit plaisir à tous;

vous n'y fûtes point oubliée.

La vision de la bonne femme passe à vue d'œil, mais c'est sans

croire qu'il y ait plus autre chose que la crainte qui attache à

Qunnto. Pour le voyage de M. de Marsillac, gardez-vous bien d'y

entendre aucune finesse, il a été fort court. M. de Marsillac est

aussi bien que jamais auprès du roi. Il ne s'est ni amusé ni

détourné : il avait Gourville, qui n'a pas souvent du temps à

donner; il le promenait par toutes ses teiTCs, comme un fleuve

qui apporte la graisse et la fertilité. Quant à M. de La Rochefou-

cauld, il allait, comme un enfant, revoir Verteuil et les lieux où

il a chassé avec tant de plaisir; je ne dis pas où il a été amou-
reux, car je ne crois pas que ce qui s'appelle amoureux, il l'ait

jamais été. Il revient plus doucement que son fils, et passe en

Touraine, chez madame de Valentiné et chez l'abbé d'Effiat^. II a

été dans une extrême peine de madame de Goulanges, qui revient

1. Sur les bords de la Seine, auprès de Charenlon.
2. La maison dont il s'agit appartenait aux archevêques de Paris.

3. A Veret, sur les bords de la Loire, près de Tours.
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assurément de la plus grande maladie qu'on puisse avoir. La

fièvre ni les redoublements ne l'ont pas encore quittée; mais

parce que toute la violence et la rêverie en sont dehors, elle se

peut vanter d'être dans le bon chemin de la convalescence.

Madame de La Fayette est à ^aint-Mxiur. Je n'y ai été qu'une fois.

Elle a son mal de côté, qui l'a empêchée d'aller chez madame
de Coulanges, dont elle était fort inquiétée, et d'aller voir

Langlade, qui a pensé mourir à Fresne du même mal que

madame de Coulanges, et a eu de plus qu'elle l'extrême-onction.

Enfin, elle a été soulagée de tous les côtés sans avoir quitté sa

place.

Je disois l'autre jour à madame de Coulanges que Beaujeu

avait eu sur elle l'extrême-onction, et qu'on lui avait crié « Jésus

Maria; » elle me répondit avec une voix de l'autre monde : c Hé!

que ne me le criait-on? je le méritais autant qu'elle. » Que dites-

vous de cette ambition? Écrivez au petit Coulanges; il a été

digne de compassion : il perdoit tout en perdant sa femme. Ce

fut une chose fort touchante quand elle fit écrire à M. du Gué'

pour lui recommander M. de Coulanges, et cela par conscience

et par justice, reconnaissant de l'avoir ruiné, et demandant à

M. et à madame du Gué cette marque de leur amitié comme la

dernière. Elle leur demandait pardon et leur bénédiction en

même temps. Je vous assure que ce fut une scène fort triste.

Vous écrirez donc à ce pauvre petit homme, qui est parfaitement

content de mon amitié en vérité, c'est dans ces occasions qu'il

faut la témoigner.

Votre petit Allemand paraît extrêmement adroit au bon abbé
;

il est beau comme un ange, et doux et honnête comme une

pucelle. Il va répéter son allemand chez M. de Strasbourg'^. Je

l'ai fort exhorté à se rendre digne ; mais je vous défie de deviner

son nom. Quoi que vous puissiez dire, je vous dirai toujours :

« C'est autrement. » C'est qu'il s'appelle Autrement. N'est ce pas

là un nom bien propre à ouvrir l'esprit à des pointilleries con-

tinuelles? Je lui apprends à nouer des rubans : en un mol, y-

crois que vous vous en trouverez fort bien.

1. Père de madame de Coulanges, inlondanL de Lyon.
2. François Égon, cardinal de Furstonbcrg, évêque de StrasboLii-^'.

mort en Itis:?.
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Madame Cornuel était l'autre jour chez Berryer', dont elle

était maltraitée; elle attendait à lui parler dans une anti-

chambre qui était pleine de laquais. Il vint une espèce d'honnête

homme, qui lui dit quelle était mal dans ce lieu-là. Hélas!

dit-elle, j'y suis fort bien, je ne les crains point, tant qu'ils sont

laquais. Voilà ce qui a fait éclater de rire M. de Pomponne, de

ces rires que vous connaissez; je crois que vous le trouverez

fort plaisant aussi.

M. le cardinal m'écrit, du lendemain qu'il a fait un pape et

m'assure qu'il n'a aucun scrupule. Vous savez comme il a évité

le sacrilège du faux serment; les autres y doivent trouver un
grand goût, puisqu'il n'est pas même nécessaire. Il me mande
que le pape est encore plus saint d'effet que de nom; qu'il vous

a écrit de Lyon en passant, et qu'il ne vous verra point en repas-

sant, par la même raison des galères, dont il est très fâché; de

sorte qu'il se retrouvera dans peu de jours chez lui, comme si

de rien n'était. Ce voyage lui a fait bien de l'honneur, car il ne

se peut rien ajouter au bon exemple qu'il a donné. On croit

même que, par le bon choix du souverain pontife, il a remis

dans le conclave le Saint-Esprit, qui en était exilé depuis tant

d'années. Après cet exemple, il n'y a point d'exilé qui ne doive

espérer.

Vous voilà donc dans la solitude, c'est présentement que vous

devez craindre les esprits. Je m'en vais parier que vous n'êtes

plus que cent personnes dans votre château. Je suis persuadée

de toute Vaimatnlité de la belle Rochebonne ; mais la constance

de Corbinelli est abîmée dans tant de philosophie, et il est si

terriblement attaché à la justesse des raisonnements, que je ne

vous réponds plus de lui. Il dit que le P. Le Bossu ne répond pas

bien à vos questions; qu'il aurait tort de vouloir vous instruire;

que vous en savez plus qu'eux tous : vous nous en manderez

votre avis.

Je vous ai mandé l'histoire de Brisacier; on n"en peut rien

dire jusqu'à ce que le courrier de Pologne soit revenu. Il est

cependant hors de Paris et de la cour. Il assiège la ville, et

demeure chez ses amis aux environs. Il était l'autre jour à

Clichy; madame du Plessis le vint voir de Fresne, pour faire le?

1. Procureur syndic perpétuel des secrétaires du roi.
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lamentations de la rupture de son marché. Brisacier lui dit

qu'assurément il n'était point rompu, et qu'on verrait au retour

du courrier, s'il était aussi fou qu'on disait. S'il est protégé

de la reine de Pologne ou du roi, nous en jugerons comme vous

faites.

M. de Bussy est arrivé comme j'écrivais cette lettre; je lui ai

fait voir votre souvenir. Il vous dira lui-même combien il en est con-

tent. Il m'a lu des Mémoires les plus agréables du monde : ils ne

seront pas imprimés*, quoiqu'ils le méritassent bien mieux que

beaucoup d'autres choses.

On nous vient dire que Brisacier et sa mère, qui étaient ici

près, à Gagny, ont été enlevés. Ce serait un mauvais préjugé

pour le duché. Cette nouvelle est un .peu crue. Comme elle est

présentement à Paris, d'Hacqueville ne manquera pas de vous

l'apprendre.

Je vous embrasse mille fois, ma très chère, avec une ten-

dresse fort au-dessus de ce que je vous en pourrais dire.

Je reçois, ma fille, votre lettre du 30; mais quoi! vous n'aviez

pus reçu la mienne du 21"/ quelle sottise à la poste! elle était'

toute propre à vous instruire. Je décidais sur votre départ, et je

vous conjurais par pure tendresse de ne point le différer; c'est

ce que je vous demande encore par les mêmes raisons. Vous

suivrez ce conseil, si vous avez pour moi autant d'amitié que je

vous en crois. Dans cette confiance, je ne me remettrai pointa

vous dire combien je le souhaite, ni combien six semaines font

à mon impatience. Adieu, j'embrasse tendrement le seigneur

comte.

A LA MEME

A Paris, mercredi 21 octobre 1676.

Hé! mon Dieu, ma fille! est-il possible que vous puissiez

crojre que le monde trouve ridicule que vous me veniez voir, et

qu'on puisse trouver étrange que vous quittiez M. de Grignan

]Hiur un peu de temps, afin de me donner cette marque de

1. La marquise de Coligny les publia après la mort de son père, mais

après y avoir fait des rclranchemeiits consiflérables.
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votre amitié? Peut-être aurait-on plus de peine à justifier le

contraire, et vos amis y seraient plus embarrassés qu'à défendre

le voyage que vous allez faire. Soyez donc en repos là-dessus, et

croyez qu'il n'y a rien que de fort sage et de fort raisonnable à

témoigner, dans cette occasion, l'amitié que vous avez pour moi.

D'Hacqueville vous en dira son avis; et comme M. de Grignan

doit être parti pour l'assemblée, nous commencerons à voir le

jour de votre départ.

Madame de Verneuil passera le Jour de la Toussaint à Lyon :

elle me demanda si elle ne vous rencontrerait point; je lui dis

que cela n'était pas impossible. Amonio s'en va aussi; si vous le

trouvez, vous lui ferez une fort bonne mine : j'en suis assurée.

J'écris à M. de Grignan et à M. l'archevêque pour les prier

d'entrer dans mes intérêts contre vous Je suis fort embarrassée :

j'ai demandé le congé de mon fils, parce qu'il est malade de son

rhumatisme à Charleville; M. de Louvois répondit fort honnête-

ment que, si je le voulais, il le demanderait au roi : mais que

mon fils ferait fort mal sa cour, et qu'il serait refusé
;
que le petit

Villars et tous les autres l'avaient été, et qu'il lui conseillait

de se guérir tout doucement à Charleville; que, s'il avait pris

dès l'armée une attestation de M. de Schomberg, il serait revenu,

mais que sa lettre toute seule ne produirait aucun effet. J'ai

mandé tout cela, et en même temps je reçois une lettre, où,

sans avoir reçu la mienne, il me mande qu'il part avec un de

ses amis qui revient, et qu'il sera demain ici. Je crains que

cela ne lui fasse une affaire : je vous manderai la suite. Le père

Le Bossu sera fort aise de voir ce que vous dites de lui. Son Art

poétique^, est fort admiré; vous en sentiez la beauté, sans

savoir à qui vous en aviez l'obligation. Vous trouverez ici une

traduction de saint Augustin sur la prédestination et la persévé-

rance des bons : nos amis ont triomphé dans cet ouvrage; vrai-

ment c'est la plus belle et la plus hardie pièce qu'on puisse voir.

Vous trouverez aussi, dans un autre genre, les rondeaux de Ben-

serade : ils sont fort mêlés; avec un crible il en demeurerait

peu; c'est une étrange chose que l'impression.

Voici une histoire fort extraordinaire : on envoie quelquefois

de l'argent à son mari quand il est à l'armée ; Saint-Géran en a

1. C'est-à-dire son Trailé du poème épique.
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envoyé à sa femme '
: il lui mande que, si elle n'emploie à

s'habiller les neuf cents francs qu'il lui fait tenir, il ne reviendra

point de son quartier d'hiver; tellement que la petite dame a

donné dans l'étofTe, selon l'intention du fondateur. Madame de

Soubise a paru avec son mari, deux coiffes et une dent de moins,

à la Cour; de sorte que l'on n'a pas le mot à dire. Elle avait une

de ses dents de devant un peu endommagée; ma foi elle a péri,

et l'on voit une place comme celle du gros abbé, dont elle ne se

soucie guère davantage ; c'est pourtant une étrange perte. Le

voyage de Villers-Cotterets est rompu; mais le roi a la bonté de

permettre qu'on porte ses beaux habits à Versailles. La plus

incroyable chose du monde, c'est la dépense que font ces

dames, sans avoir le premier sou, hormis celles à qui le roi les

donne.

Je vous vois, dans vos prairies, une bergère sans berger, bien

solitaire et bien éloignée de l'agitation de celles-là : votre âme
est bien tranquille, et vos esprits sont bien paisibles en compa-
raison du mouvement de ce bon pays : mais que peut faire une

bergère sans un berger? Vous répondrez fort bien à cette question

par votre exemple. Madame de Coulanges a des retours de fièvre

dont elle est fort chagrine ; cela est ordinaii'e à la suite des

grandes maladies. Lauglade est revenu de Frêne, où il a été

encore plus mal que madame de Coulanges. Je l'ai vu : il est

divinement bien logé à ce faubourg. Madame de La Fayette est

revenue de Saint-Maur : elle a eu trois accès marqués de fièvre

quarte; elle dit qu'elle en est ravie, et qu'au moins sa maladie

aura un nom.

A cinq heures du soir.

Savez-vous bien où je suis? Je vous défie de le deviner. Je suis

venue dîner par le plus beau temps du monde à nos sœurs de

Sainte-Marie du faubourg : vous croyez que je m'en vais dire

.Saint-Jacques; point du tout, c'est du faubourg Saint-Germain.

On vient de m'y apporter votre lettre du 14. Je suis dans la plus

belle maison de Paris, dans dans la chambre de mademoiselle

Heimond, qui s'y est fait faire, comme bienfaitrice, un petit

appartement enchanté; elle sort quand elle veut; mais elle ne le

1. Madame de Saint-Géran aimait le jeu.

J
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veut guère, parce quelle a principalement dans la tête de vou-

loir aller en paradis. Je vous amènerai ici, non seulement

comme une relique de ma grand'mère, mais comme une personne

curieuse, qui doit aimer à voir une très belle maison de cam-

pagne; vous en serez surprise. Je vais donc, dans cet aimable

lieu, répondre à votre lettre. Je continue à vous conjurer de

déeder en ma faveur, et de ne plus balancer à faire un voyage

que vous m'avez promis, et qu'en vérité vous me devez un peu.

Je ne suis pas la seule à trouver que vous marchandez beaucoup

à me faire plaisir. Partez donc, partez : vous devez avoir pris vos

mesures sur le départ de M. de Grignan : je l'embrasse, et vous

prie de lui donner ma lettre; je vous recommande aussi celle de

M. l'archevêque : j'espère plus en eux qu'en voiis pour une déci-

sion.

J'ai dit comme vous sur ce règlement; il n'y a pas de raison

à leur dire que, quand ils seront malades, ils ne viendront point

à l'assemblée, cela va sans dire, et aussi qu'ils se trouveront à

l'ouverture, quand ils seront dans le lieu: quelle folie! ils ne s'y

trouveront jamais : ce n'est point un lieu où l'on se trouve par

hasard. J'avais corrigé cet article, sans rien ôter au sens; mais

d'IIacqueviile aima mieux l'envoyer promptement que de tarder

encore huit jours, disant que les évêques de vos amis ne feraient

point de difficulté, etque les autres en feraient toujours; l'inten-

dant au moins n'y saurait manquer : cette affaire m'a donné du

chagrin. N'admirez-vous point l'éclat et la puissance que donne

la réverbération du soleil, se mi miras mi miran : n'aurons-nous

jamais un rayon? Je disais hier au fils d'un malheureux {M. de

Vniix) que, si, avec son mérite et sa valeur, qui percent même la

noirceur de sa misère, il avait la fortune du temps passé, on lui

aurait dressé un temple : je dis vrai, mais, si cela était, il serait

gâté.

Vous avez grande raison de ne pouvoir vous représenter

madame de Coulanges à l'agonie, et M. de Coulanges dans la

douleur; je ne le croirais pas, si je ne l'avais vu : une vivacité

morte, une gaîté pleurante, ce sont des prodiges. La pauvre

femme avait encore hier la fièvre; on ne sort point nettement de

ces grands maux. Quand je songe qu'au bout de dix mois j'ai

encore les mains enflées, cela me fait rire; car, pour du mal, je

n'en ai plus. Je ne proposerai point à Corbinelli de raisonner
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avec vous sans la méthode; il entre en fureur; et Ion n'est point

en sûreté. Il est occupé à faire des rondeaux sur la convalescence

de madame de Coulanges : je les corrige; jugez de la perfection

de l'ouvrage 1 Adieu, ma chère enfant; partez et venez : tenez-

vous donc une fois pour décidée, et défaites-vous d'épiloguer sur

les bienséances de votre voyage : elles y sont tout entières, et ce

n'est pas moi seule qui le dis.

L'abbé de Pontcarré me montra hier ce que vous lui écrivez

sur le manteau donné inconsidérément : cela est fort plaisant. Il

est vrai que la conduite de notre cardinal est adorable : on

l'admire bien aussi; il en reçoit l'honneur qu'il mérite.

A LA MÊME

A Livry, mercredi 4 novembre 1676.

C'est une grande vérité, ma fille, que l'incertitude ôle la

liberté. Si vous étiez contrainte, vous prendriez votre parti, vous

ne seriez point suspendue, comme le tombeau de Mahomet '
: l'une

des pierres d'aimant aurait emporté l'autre; vous ne seriez plus

drafjonnéc qui est un état violent. La voix qui vous crie en passant

la Durance : Ah! ma mère! ah! ma mère! se ferait entendre des

(irignan; ou celle qui conseille de la quitter ne vous troublerait

pas à Briare. Ainsi je conclus qu'il n'y a rien de si opposé à la

liberté que l'indifférence et l'indétermination. Mais le sage La
Garde, qui a repris toute sa sagesse, a-t-il perdu aussi son libre

arbitre? Ne sait-il plus conseiller? Ne sait-il point décider? Pour

moi, vous avez vu que je décide comme un concile; mais La

Garde, qui revient à Paris, ne saurait-il placer son voyage utile-

ment pour nous?

Si vous venez, ce n'est pas mal dire de descendre à Sully : la

petite duchesse vous enverra sûrement jusqu'à Nemours, oîi cer-

tainement vous trouverez des amis, et le lendemain encore des

.

amis. Ainsi en relais d'amis vous vous trouverez dans votre

chambre. On vous aurait un peu mieux reçue la dernière fois;

mais votre lettre arriva si tard, que vous surprîtes tout le monde,

1. Il est faux que le tomijeau de Mahomet, à .Médine, soit suspendu
à une pierre d'aimant. Cette fable a été accréditée par quelques
voyageurs, mais elle est démentie par tous les écrivains orientaux.
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et VOUS pensâtes même ne me pas trouver, qui eût été une belle

chose. Nous ne tomberions pas dans le même inconvénient. Il

faut que je me loue du chevalier [de Grlgnan) : il arriva vendredi

au soir à Paris, il vint samedi diaer ici; cela n'est-il pas joli?

Je l'embrassai de fort bon cœur; nous dîmes ce que nous pen-

sions touchant vos incertitudes. Je m'en vais faire un tour à

Paris. Je veux voir M. de Louvois sur votre frère, qui est toujours

ici sans congé ; cela m'inquiète. Je veux voir aussi M. Colbert

pour votre pension : je n'ai que ces deux petites visites à faire. Je

crois que j'irai jusqu'à Versailles. Je vous en rendrai compte.

Il fait cependant ici le plus, beau temps du monde; la campagne

n'est point encore affreuse; les chasseurs ont été favorisés de

saint Hubert.

Nous lisons toujours saint Augustin avec transport : il y a

quelque chose de si noble et de si grand dans ses pensées, que

tout le mal qui peut arriver de sa doctrine aux esprits mal faits

est bien moindre que le bien que les autres en retirent. Vous

croyez que je fais l'entendue ; mais, quand vous verrez comme
cela s'est familiarisé, vous ne serez pas étonnée de ma capacité.

Vous m'assurez que si vous ne m'aimiez pas plus que vous ne le

dites, vous ne m'aimeriez guère. Je suis tentée de ravauder sur

cette expression, et de la tant retourner, que j'en fasse une

rudesse; mais non, je suis persuadée que vous m'aimez, et Dieu

sait aussi bien, mieux que vous, de quelle manière je vous aime.

Je suis fort aise que Pauline me ressemble :elle vous fera souvenir

de moi. Aht ma mère, il n'est pas besoin de cela.

M. DE SÉVIGNE

Quand je songe que M. de La Garde est avec vous, et qu'il vous

voit recevoir vos lettres, je tremble qu'il n'ait vu sur votre épaule

la sottise que je vous écrivais il y a quelques jours. Là-dessus, je

frémis, et je m'écrie : Ah! ma sœur ! ah ma sœurl Si j'étais aussi

libre que vous l'êtes, et que j'entendisse cette voix comme vous

entendez celle d'a/t.' ma mère! ah! ma mère! je serais bientôt en

Provence. Je ne comprends pas que vous puissiez balancer; vous

donnez des années entières à M. de Grignan, et à ce que vous

devez à toute la famille des Grignan : y a-t-il après cela une loi
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assez austère pour vous empêcher do donner quatre mois à la

vôtre? Jamais les lois de chevalerie, qui faisaient jurer Sanclio

Pança, n'ont été si sévères; et, si don Quichotle eût eu pour lui

un auteur aussi grave que M. de La Garde, il aurait assurément

permis à son écuyer de changer de monture avec le chevalier de

l'armet de Mambrin. Profitez donc de M. de La Garde, puisque

vous Tavez; accordez ensemble votre voyage, et songez que vous

avez plusieurs devoirs à remplir. On est sûr de votre cœur; mais

ce n'est point toujours assez, il faut des signifiances. Partagez

donc vos faveurs et votre présence entre l'un et l'autre hémis-

phère, à l'exemple du soleil qui nous luit : voilà une assez belle

façon de parler pour n'en pas demeurer là. Adieu, ma belle

petite sœur, j'ai toujours une cuisse bleue, et j'ai grand' peur de

l'avoir tout Ihiver.

MADAME DE SEVIGNE A LA MEME

A Paris, vendredi 6 novembre lfi76.

M'y voici donc arrivée. J'ai dîné chez cette bonne Bagnols; j'ai

trouvé madame de Coulanges dans cette chambre belle et bril-

lante du soleil, oïl je vous ai tant vue quasi aussi brillante que

lui. Cette pauvre convalescente m'a reçue agréablement. Elle

veut vous écrire deux mots; c'est peut-être quelque nouvelle de

l'autre monde, que vous serez bien aise de savoir. Elle m'a conté

les transparents: avez-vous ouï parler des transparents? Ce sont

des habits entiers des plus beaux brocarts d'or et d^azur qu'on

puisse voir, et par-dessus des robes noires transparentes, ou de

belle dentelle d'Angleterre, ou de chenilles veloutées sur un

tissu, comme ces dentelles d'hiver que vous avez vues; cela

compose un transparent, qui est un habit noir et un habit tout

d.'or, ou d'argent, ou de couleur, comme on le veut; et voilà la

mode. C'est avec cela qu'on fit un bal le jour de Saint-Hubert, qui

dura une demi-heure; personne n'y voulut danser. Le roi y
poussa madame d'Heudicourt à vive force. Elle obéit; mais enfin

le combat finit faute de combattants. Les beaux justaucorps en

broderie destinés pour Villers-Colterets servent le soir aux pro-

menades, et ont servi à la Saint-Hubert. M. le Prince a mand«^ de

Chantilly aux dames que leurs transparents seraient mille fois
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plus beaux si elles voulaient les mettre à cru; je cloute qu'elles

fussent mieux. Les Grancey et les Monaco n'ont point été de ces

plaisirs, à cause que cette dernière est malade, et que la mère

des Anges ' a été à l'agonie. On dit que la marquise de La Ferlé

y est, depuis dimanche, d'un travail affreux, qui ne finit point,

et où Bouchet perd son latin.

. M. Se Langlée a donné à madame de Montespan une robe d'or

sur or, rebrodé d'or, rebordé d'or, et par-dessus un or frisé,

rebroché d'un or mêlé avec un certain or, qui fait la plus divine

étode qui ait jamais été imaginée : ce sont les fées qui ont fait

cet ouvrage en secret; âme vivante n'en avait connaissance. On
la voulut donner aussi mystérieusement qu'elle avait été fabri-

quée. Le tailleur de madame de Montespan lui apporta l'habit

qu'elle lui avait ordonné; il en avait fait le corps sur des mesures

ridicules : voilà des cris et des gronderies, comme vous pouvez

le penser. Le tailleur dit en tremblant : « Madame, comme le

temps presse, voyez si cet autre habit que voilà ne pourrait

point vous accommoder, faute d'autre. » On découvrit l'habit :

Ahl la belle chose! ah! quelle étoffe! vient-elle du ciel? il n'y

en a point de pareille sur la terre. On essaye le corps; il est à

peindre. Le roi arrive; le tailleur dit : « Madame, il est fait pour

vous. » On comprend que c'est une galanterie ; mais qui peut

l'avoir faite? « C'est Langlée, dit le roi. — C'est Langlée assuré-

ment, dit madame de Montespan; personne que lui ne peut

avoir imaginé une telle magnificence; c'est Langlée, c'est Lan-

glée; » tout le monde répète « c'est Langlée » les échos en

demeurent d'accord, et disent: « C'est Langlée; » et moi, ma
fille je vous dis, pour être à la mode : « C'est Langlée. »

A LA MEME

A Livry, mercredi 25 novembre 1676.

Je me promène dans cette avenue; je vois venir un courrier.

Qui est-ce? C'est Pomier. Ah! vi^aiment, voilà qui est admirable!

« Et quand viendra ma fille? — Madame, elle doit être partie

présentement. — Venez donc que je vous embrasse. Et votre don

1. La maréchale de Grancey.
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de l'assemblée? — Madame, il est accordé. — A combien? —
A huit cent mille francs. » Yoilà qui est fort bien : notre pressoir

est bon, il n'y a rien à craindre; il n'y a qu'à serrer, notre corde

est bonne. Enfin, j'oxivre votre lettre, et je vois un détail qui me
ravit. Je reconnais aisément les deux caractères, et je vois enfin

que vous partez. Je ne vous dis rien sur la parfaite joie que j'en

ai. Je vais demain à Paris avec mon fils; il n'y a plus de danger

pour lui. J'écris un mot à M. de Pomponne, pour lui présenter

notre courrier. Vous êtes en chemin par un temps admirable,

mais je crains la gelée. Je vous enverrai un carrosse où vous

voudrez. Je vais renvoyer Pomier, afin qu'il aille ce soir à Ver-

sailles, c'est-à-dire à Saint-Germain. J'étrangle tout, car le temps

presse. Je me porte fort bien, je vous embrasse raille fois, et le

frater aussi.

A LA MÊME

A Paris, dimanche au soir 15 décembre 1676.

Que ne vous dois-je point, ma chère enfant, pour tant de

peines, de fatigues, d'ennui, de froid, de gelée, de frimas, de

veilles? Je crois avoir souffert toutes ces incommodités avec

vous; ma pensée n'a pas été un moment séparée de vous, je

vous ai suivie partout, et j'ai trouvé mille fois que je ne valais

pas l'extrême peine que vous preniez pour moi, c'est-à-dire par

un certain côté; car celui de la tendresse et de l'amitié relève

bien mon mérite à votre égard. Quel voyage, bon Dieu! et

quelle saison! vous arriverez précisément le plus court jour de

l'année, et par conséquent vous nous ramènerez le soleil. J'ai

vu une devise qui me conviendrait assez; c'est un arbre sec, et

comme mort, et autour ces paroles : Fin che sol ritorni. Qu'en

dites-vous,- ma fllle? Je ne vous parlerai donc point de votre

voyage, nulle question là-dessus; nous tirerons le rideau sur

vingt jours d'extrêmes fatigues, et nous tâcherons de donner un

autre cours aux petits esprits, et d'autres idées à votre imagi-

nation. Je n'irai point à Melun
;
je craindrais de vous donner

une mauvaise nuit par une dissipation peu convenable au repos :

mais je vous attendrai à dîner à Villeneuve-Saint-Georges; vous

y trouverez votre potage tout chaud; et, sans faire tort à qui

que ce puisse être, vous y trouverez la personne du monde qui
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VOUS aime le plus parfaitement. L'abbé vous attendra dans votre

chambre bien éclairée avec un bon feu. Ma chère enfant, quelle

joie! puis-je en avoir jamais une plus sensible?

N. B. Arrivée à Paris à cette époque, madame de Grignan ne

retourna en Provence qu'au mois de juin 1677.

A LA MEME

A Paris, mardi 8 juin 1677.

Non, ma fille, je ne vous dis rien, rien du tout; vous ne savez

que trop ce que mon cœur est pour vous : mais puis-je vous

cacher tout à fait l'inquiétude que me donne votre santé"? c'est

un endroit par où je n'avais pas encore été blessée; cette pre-

mière épreuve n'est pas mauvaise : je vous plains d'avoir le

même mal pour moi; mais plût à Dieu que je n'eusse pas plus

de sujet de craindre que vous! Ce qui me console, c'est l'assu-

rance que M. de (irignan m'a donnée de ne point pousser à bout

votre courage; il est chargé d'une vie oîi tient absolument la

mienne : ce n'est pas une raison pour lui faire augmenter ses

soins; celle de l'amitié qu'il a pour vous est la plus forte. C'est

aussi dans cette confiance, mon très cher comte, que je vous

recommande encore ma fille : observez-la bien, parlez à Mont-

gobert, entendez-vous ensemble pour une affaire si importante.

Je compte fort sur vous, ma chère Montgobert. Ah! ma chère

enfant, tous les soins de ceux qui sont autour de vous ne vous

manqueront pas; mais ils vous seront bien inutiles, si vous ne

vous gouvernez vous-même. Vous vous sentez mieux que per-

sonne; et si vous trouvez que vous ayez assez de force pour

aller à Grignan, et que tout d'un coup vous trouviez que vous

n'en avez pas assez pour revenir à Paris; si enfin les médecins

de ce pays-là, qui ne voudront pas que l'honneur de vous guérir

leur échappe, vous mettent au point d'être plus épuisée que

vous ne l'êtes: ah! ne croyez pas que je puisse résister à. celte

douleur. Mais je veux espérer qu'à notre honte tout ira bien. Je

ne me soucierai guère de l'affront que vous ferez à l'air natal,

pourvu que vous soyez dans un meilleur état. Je suis chez la

bonne Troche, dont l'amitié est charmante; nulle autre ne

nfctail propre; je vous écrirai encore demain un mot; ne m'ôtez
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point cette unique consolation. J'ai bien envie de savoir de vos

nouvelles ; pour moi, je suis en parfaite santé, les larmes ne me
font point de mal. J'ai dîné, je m'en vais chercher madame de

Vins et mademoiselle de Méri. Adieu, mes chers enfants: que

cette calèche que j'ai vue partir est bien précisément ce qui

m'occupe, et le sujet de toutes mes pensées 1

MADAME DE LA TROCHE

La voilà cette chère commère qui a la bonté de me faire con-

fidence de sa sensible douleur. Je viens de la faire dîner, elle

est un peu calmée; conservez-vous, belle comtesse, et tout ira

bien; ne la trompez point sur votre santé, ou, pour mieux dire,

ne vous trompez point vous-même; observez-vous, et ne négligez

pas la moindre douleur, ni la moindre chaleur que vous sentirez

à cette poitrine : tout est de conséquence, et pour vous, et pour

cette aimable mère. Adieu, belle comtesse, je vous assure que je

suis bien vive pour sa santé, et que je suis à vous bien tendre-

ment.

A LA MÊME

A Paris, lundi lijuin 1677.

J'ai l'eçu votre lettre de Villeneuve-la-Guerre. Enfln, ma hlle,

il est donc vrai que vous vous portez mieux, et que le repos, le

silence et la complaisance que vous avez pour ceux qui vous

gouvernent, vous donnent un calme que vous n'aviez point ici.

Vous pouvez vous représenter si je respire, d'espérer que vous

allez vous rétablir! je vous avoue que nul remède au monde
n'est si bon pour me soulager le cœur, que de m'ôter de l'esprit

l'état où je vous ai vue ces derniers jours. Je ne soutiens point

cette pensée; j'en ai même été si frappée, que je n'ai pas

démêlé la part que votre absence a eue dans ce que j'ai senti.

Vous ne sauriez être trop persuadée de la sensible joie que j'ai

de vous voir, et de l'ennui que je trouve à passer ma vie sans

vous : cependant je ne suis pas encoi'e entrée dans ces réilexions,

et je n'ai fait que penser à votre état, transir pour l'avenir, et

craindre qu'il ne devienne pis. Voilà ce qui m'a possédée; quand
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je serai en repos là-dessus, je crois que je n'aurai pas le temps

de penser à toutes ces autres choses, et que vous songerez à

votre retour. Ma chère enfant, il faut que les réflexions que vous

ferez encore entre ci et là vous ôtent un peu des craintes inutiles

que vous avez pour ma santé : je me sens coupable d'une partie

de vos dragons; quel dommage que vous prodiguiez vos inquié-

tudes pour une santé toute rétablie, et qui n'a plus à craindre

que le mal que vous faites à la vôtre ! Je suis assurée que deux

ou trois mois vous ont quelquefois défiguré vos dragons d'une

telle sorte, que vous ne les avez pas reconnus. Songez, ma fille,

qu'ils sont toujours comme dans ce temps-là, et que c'est votre

seule imagination qui leur donne un prix qui n'est pas. Vous

qui avez tant de raison et de courage, faut-il que vous soyez la

dupe de ces vains fantômes? Vous croyez que je suis malade,

je me porte bien : vous regrettez Vichi, je n'en ai nul besoin,

que par une précaution qui peut fort bien se retarder; ainsi de

mille autres choses. Pour moi, je suis un peu coupable : je

plaçais Vichi au printemps, pour être plus longtemps avec vous;

encore est-ce quelque chose : cela n'a pas réussi, la Providence

a dérangé tout cela; hé bien, ma fille, c'est peut-être parce qu'elle

a réglé voti'e guérison, contre toute apparence, par cette conduite.

Je vous tiens à mon avantage quand je vous écris; vous ne me
répondez point, et je pousse mes discours tant que je veux. Ce

que dit Moutgobert de cette aiguillette nouée est une des plai-

santes choses du monde : dénouez-la, ma fille, et ne soyez point

si vive sur des riens. Quant à moi, si j'ai de l'inquiétude, elle

n'est que trop bien fondée ; ce n'est point une vision que l'état

où je vous ai laissée. M. de Grignan et tous vos amis en ont été

efirayés. Je saute aux nues quand on me vient dire : Vous vous

faites mourir toutes deux, il faut vous séparer. Vraiment voilà

un beau remède, et bien propre en effet à finir tous mes maux!

Mais ce n'est pas comme ils l'entendent : ils lisaient dans ma
pensée, et trouvaient que j'étais en peine de vous; et de quoi

veulent-ils donc que je sois en peine? Je n'ai janiciis vu tant d'in-

justice qu'on m'en a fait dans ces derniers temps. Ce n'était pas

vous; au contraire, je vous conjure, nia fille, de ne point croire

que vous ayez rien à vous reprocher à mon égard : tout cela

roulait sur ce soin de ma santé, dont il faut vous corriger, vous

'n'avez point caché votre amitié, comme vous le pensez. Que
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voulez-vous dire? est-il possible que vous puissiez tirer un dragon

de tant de douceurs, de caresses, de soins, de tendresses, de

complaisances? Ne me parlez donc plus sur ce ton : il faudrait

que je fusse bien déraisonnable, si je n'étais pleinement satis-

faite. Ne me grondez point de trop écrire, cela me fait plaisir;

je m'en vais laisser là ma lettre jusqu'à demain.

A LA MEME

A Paris, vendredi 25 juin 1677.

Vous êtes à Grignan, ma fille. Le chaud, l'air, la bise, le

Rhône, premièrement, tout cela vous a-t-il été favorable? Je

vous demande ensuite des nouvelles du petit marquis et de

Pauline; je serai satisfaite sur toutes ces questions, avant que

vous receviez cette lettre : mais il est impossible de ne pas dire

ce que l'on pense dans le moment qu'on écrit, quoiqu'on en

connaisse l'inutilité. Je suis fort contente des soins de tous vos

Grignan
;
je les aime, et leurs amitiés me sont nécessaires par

d'autres raisons encore que par leur mérite. M. de La Garde n'a

pas balancé à croire que c'est moi, plutôt que madame Gargan,

que vous lui recommandez dans cette rue. Je fus hier, avec

madame de Coulanges, au Palais-Royal : Oh! que je fais de

poudre! n'est-ce pas une de vos applications? elle est fort juste

et fort plaisante. Nous fûmes très bien reçues : Monsieur était

chagrin, et ne parla qu'à moi, à cause de vous et des eaux.

Madame me fit d'abord des merveilles; mais, quand Fabbé de

Chavigni fut entré, mon étoile pâlit visiblement : je dirais

volontiers sur cet abbé, comme les laquais : Il faut quHl ail de la

corde de pendu. La duchesse de Yalentinois {madame de Monaco)

est favorite de Madame; elle n'en met pas plus grand pot-au-feu

pour l'esprit ni pour la conversation. Je regardais cette

chambre et ces places de faveur, si bien remplies autrefois.

Madame la princesse de Tarente était auprès de Madame; elles

avaient eu de grandes conférences : le petit de Grignan profite-

rait beaucoup aies entendre*. Ma fille, je me porte très bien, et

1. Ces princesses ne parlaient jamais entre elles qu'en allemand, et

le petit marquis de Grignan apprenait cette langue.
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je dirai toujours : Plût à Dieu que vous eussiez autant de santii

que moi! Je m'en vais ce soir à Livry avec d'Hacqueville; nous

irons dîner à Pomponne : madame de Vins nous attend avec le

reste de la famille. Voilà un couplet de chanson de M. de Cou-

langes; je le trouve plaisant : quoique les médecins vous

défendent de chanter, je crois que vous leur désobéirez en

faveur de cette folle parodie.

lo esta la campagne, et n'a pu soutenir ce personnage simple,

qui n'était pas praticable. Je consulterai, avec le coadjuteur, quel

livre on pourrait vous envoyer. Je relis par hasard Lucien; eu

peut-on lire un autre?

MONSIEUR DE SEVIGNE

Pour vous montrer que votre frère le sous-lieutenant * est plus

joli garçon que vous ne croyez, c'est que j'ôte la plume des

mains de maman mignonne, pour vous dire moi-même que je

fais fort bien mon devoir. Nous nous gardons mutuellement;

nous nous donnons une honnête liberté; point de petits remèdes

de femmelettes. Vous vous portez bien, ma chère maman; j'en

suis ravi. Vous avez bien dormi cette nuit : comment va la tête?

point de vapeurs? Dieu soit loué! allez prendre l'air, allez à

Saint-Maur souper chez madame de Schomberg, promenez-vous

aux Tuileries; du reste, vous n'avez point d'incommodité, je

vous mets la bride sur le cou. Voulez-vous manger des fraises

ou prendre du thé? Les fraises valent mieux. Adieu, maman,
j'ai mal au talon : vous me garderez, s'il vous plaît, depuis midi

jusqu'à trois heures, et puis vogue la galère. Voilà, ma petite

sœur, comme font les gens raisonnables. L'infortunée lo est au

Pousset cez matame te Clérempo; elle a passé une nuit tans les

sans^, comme une autre Ariane : ah! où était Bacchus pour la

consoler, et pour faire briller sa couronne dans les cieux?

Hélas! il était tranquille au comble de la gloire, et peut-être sur

une haute montagne, où, selon l'ordre que Dieu a établi en ce

monde, on trouve aussi une allée. Adieu, ma belle petite sœur.

1. Il venait d'acheter de M. de La Fare la charge de sous-lieutenant

des gendarmes-dauphins, dont il était enseigne auparavant.

2. C'était la manière de prononcer de madame de Ludre.

32



498 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ

A LA MEME

A Livry, lundi 20 juillet 1677.

Monsieur de Sévigné apprendra donc de M. de Grignan la

nécessité d'avoir plusieurs maitresses, par les inconvénients qui

arrivent de n'en avoir que deux ou trois : mais il faut que

M. de Grignan apprenne de M. de Sévigné les douleurs de la

séparation, quand il arrive que quelqu'une s'en va par la

diligence. On reçoit un billet du jour du départ, qui embarrasse

beaucoup, parce qu'il est fort tendre; cela trouble la gaîté et la

liberté dont on prétend jouir. On reçoit encore un autre billet

de la première couchée, dont on est enragé. Comment diable!

cela continuera-t-il de cette force? On me conte cette douleur
;

on met sa seule espérance au voyage que le mari doit faire,

croyant que cette grande régularité en sera interrompue : sans

cela, on ne pourrait soutenir un commerce de trois fois la

semaine. On tire les réponses et les tendresses à force de rêver;

la lettre est signée, comme je disais, avant que la feuille qui

chante soit pleine : la source est entièrement sèche. On pâme de

rire avec moi du style, de l'orthographe : voici quelques traits

que vous reconnaîtrez.

(< Je pars enfin; quel voyage! pour qui suis-je dans un état si

violent? » Je lui répondrais bien, pour un ingrat. « J'ai reçu un

billet de ma sœur, aussi tendre que vous devriez m'en écrire;

elle a l'esprit adouci par mon départ. J'ai été tout le jour triste,

rêveuse, le cœur pressé, des soupirs, une langueur, une inquié-

tude dont je ne suis pas la maîtresse. »

Il me semble que c'est une chose toute désassortie de porter

dans cette diligence, que tous les diables emportent, une lan-

gueur amoureuse, un amour languissant. Le moyen d'imaginer

qu'un état si propre à faire passer le jour dans un bois sombre,

assise au bord d'une fontaine ou bien au pied d'un hêtre, puisse

s'accommoder du mouvement immodéré de cette voiture? il me
paraît que la colère, la fureur, la jalousie, la vengeance, seraient

bien plus convenables à cette manière d'aller.

« Mais enfin j'ai la confiance de croire que vous pensez à moi.

Hélas! si vous saviez l'état où je suis, vous me trouveriez un
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grand mérite pour vous, et vous me traiteriez selon mon
mérite. Je commence déjà à souhaiter de retourner sur mes
pas : je vous défie de croire que ce ne soit pas pour vous. .Je ne

sentii'ai guère la joie, ni le repos d'arriver. Ayez au moins

quelque attention à la vie que je vais faire. Adieu; si vous

m'aimez, vous n'aimez pas une ingrate. »

Voilà eu l'air ce que j'ai attrapé, et voilà à quel style votre

frère est condamné de répondre trois fois la semaine : ma fille,

cela est cruel, je vous assure. Voyez quelle gageure ces pauvres

gens se sont engagés de soutenir; c'est un martyre, ils me font

pitié : le pauvre garçon y succomberait, sans la consolation qu'il

trouve en moi. Vous perdez bien, ma chère enfant, de n'être pas

à portée de cette confidence. J'écris ceci hors d'œuvre
;

poiir

vous divertir en vous donnant une idée de cet aimable com-

merce.

A LA MEME

A Livry, vendredi 6 août 1077.

Je crois, pour cette fois, que ma lettre sera fort courte : celle

de mercredi ne l'était pas; madame de Marbeuf fit place ce joui'-

là à madame de Coulanges, à Brancas et au fidèle Achate, qui,

dès le soir, se mit à aboyer contre Brancas sur le jansénisme :

car Brancas n'est moliniste que quand j'ai été saignée du pied,

et qu'il m'abandonne lâchement à soutenir moi seule notre père

saint Augustin. On aboyait donc à merveille : et, comme on lui

disait qu'il y avait peu de charité dans le style des petites lettres,

il tira promptement le livre de sa poche, et fit voir que c'est ainsi

que, dans tous les siècles, on avait combattu les hérésies et les

égarements. On lui dit que les choses saintes y étaient tournées

en raillerie : il lut en même temps la onzième de ces divines

lettres, où il est démontré que ce sont eux précisément qui se

moquent des choses saintes. Enfin cette lecture nous fit un
extrême plaisir. Ce fut une chose rare de voir les convulsions de

la prévention expirante sous la force de la vérité et de la

raison : ce divertissement fit place le lendemain à un autre.

Madame de Coulanges, qui est venue me faire ici une fort

honnête visite, jusqu'à demain, voulut bien nous faire part des
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contes avec quoi l'on amuse les dames de Versailles : cela

s'appelle les mitonner; elle nous mitonna donc, et nous parla

d'une île verte, où l'on élevait une princesse plus belle que le

jour; c'étaient les fées qui soufflaient sur elle à tout moment.
Le prince des Délices était son amant : ils arrivèrent tous deux

un jour dans une boule de cristal à la cour du roi des Délices;

ce fut un spectacle admirable : chacun regardait en l'air, et chan-

tait sans doute :

Allons, allons, accourons tous;

Gybèle va descendre.

Ce conte dura une bonne heure; je vous en épargne beaucoup

en considération de ce que j'ai su que cette île verte est dans

l'Océan : vous n'êtes point obligée de savoir ce qui s'y passe; si

c'eût été dans la Méditerranée, je vous aurais tout dit, comme
une découverte que M. de Grignan eût été bien aise

d'apprendre. Nous ne savons aucune nouvelle : les pensées du

beau monde et de la galanterie ont fait place à celle de Mars.

Votre frère, dans la crainte qu'il n'y ait une occasion, veut aller

mettre son nez à l'armée : il ira à Bourbon au mois d'octobre,

s'il en a besoin. C'est une chose si délicate que la réputation de

ces messieurs, qu'ils aiment mieux passer le but que de demeurer

en chemin.

Mademoiselle de Méri vous envoie les plus jolis souliers du

monde; il y en a une paire qui me paraît si mignonne, que je la

crois propre à garder le lit : vous souvient-il que cette folie vous

fit rire un soir? Au reste, ma fille, ne me remerciez plus des

riens que je fais pour vous : songez à ce qui me fait agir; on ne

remercie point d'être passionnément aimée : votre cœur vous

apprendra quelque autre sorte de reconnaissance.

A LA MEME

A Paris, dimanche au soir 15 août 1677.

Je n'eusse jamais cru, ma fille, qu'un jour visé de Si loin pût

être tiré si juste : voilà pourtant ce seizième que nous avons

suivi depuis deux mois. Je pars demain à la pointe du jour avec

le bon abbé; nous ne sommes pas bien réjouis, mais on porte
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des livres; et, comme nous n'irons pas si vite que la diligence,

nous pourrons rêver aux pauvres personnes que nous aimons.

Il y eut hier une fausse nouvelle répandue que le siège de Char-

leroi était levé : tout le monde le prend pour un augure, tant on

a mauvaise opinion de nos ennemis : cette pensée m'est bonne,

afin de ne pas emporter avec moi l'inquiétude d'une bataille.

Mon fils a déjà écrit deux fois; son pied s'est trouvé mal de

l'agitation de la chaise. Vous me proposez une belle fille dont la

santé pourrait résister à de plus grandes fatigues; elle ressemble

tout à fait à la belle Dulcinée : je crois que nous ne pouvons

atteindre qu'à cette sorte de partis; tous les autres nous

fuient : je vois dans les astres que nous ne sommes point

heureux.

Vous me paraissez accablée de vos madames de Montélimart.

Eh! mon Dieu! que ne suis-je là pour écumer votre chambre, et

vous donner le temps de respirer! Je vous vois succomber sous

le faix; ce sont des nœuds mal assortis que ceux d'une telle

société: ah! qu'on vous laisse avec votre aimable famille! la

voilà toute rassemblée. Plût à Dieu que le bien bon pût être tenté

d'y aller voir M. l'archevêque! Faites que ce prélat lui en écrive

à Vichi : que sait-on? Pour moi, je ne lui dirai rien, car je con-

nais l'opposition qu'il ferait à mes prières : il faut aller tout à

contre-pied de ce qu'on veut lui inspirer; et ce serait le chemin,

s'il y en avait un.

Monsieur le comte, vous ne sauriez avoir tant d'envie de me
voir à Grignan que j'en aurais de vous y embrasser. Au nom de

Dieu, ne m'imputez point la barbarie que nous allons faire; elle

me fait mal et me presse le cœur, croyez que je ne souhaite

rien avec tant de passion; mais je suis attachée au bon abbé,

qui trouve tant de méchantes raisons pour ne pas faire ce

voyage, que je n'espère pas de le voir changer.

J'ai dîné avec le coadjuteur; il se plaint de la cruauté de

l'abbé, qui l'a laissé seul à Paris, le pauvre homme! sans amis,

sans connaissances, sans maisons, ne sachant oîi donner de la

tête; nous avons mené assez follement cette plainte. J"ai vu

madame de Vins, qui vous aime assurément; elle était ici ce soir

avec l'abbé Àrnauld; j'ai résisté à la prière qu'on m'a faite de

laisser votre portrait, pour être copié chez eux : cette pensée me
blesse d'une telle sorte, que je ne puis la souffrir à Vichi : à
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mon retour, si j'ai plus de force pour supporter cette tribula-

tion, j'y consentirai. Songez à votre santé si vous aimez la

mienne; elle est si bonne, que sans vous je ne penserais pas à

faire le voyage de Vichi : il est difficile de porter son imagina-

tion dans l'avenir quand on est sans aucune sorte d'incommo-
dité; mais enfin vous le voulez, et voilà qui est fait. Madame de

Coulanges m'a menée ces derniers jours; elle s'est toute

dérangée pour moi, elle n'a songé qu'à moi; tout de bon, elle a

très bien fait.

A LA MÊME

A La Palice, vendredi au soir 3 septembre 1677.

Vous voyez bien, ma très chère, que me voilà à Vichi, c'est-à-

dire j'y dînerai demain 4 de ce mois, comme je vous l'avais

promis. Je vous écrivis de Saulieu, avec M. de Guitaut, une assez

folle lettre : je vous en ai écrit quatre d'Epoisses, oîi j'ai reçu

toutes celles qui me sont revenues de Paris. J'ai été prise et

retenue en Bourgogne d'une telle sorte, que, si, par hasard, je

ne m'étais souvenue de vous, et que vous vouliez que je prisse

les eaux, je crois que je m'y serais oubliée. J'ai été chez Bussy,

dans un château qui n'est point Bussy, qui a le meilleur air du

monde, et dont la situation est admirable. La Coligny ' y était;

vous savez qu'elle est aimable : il y aurait beaucoup à parier;

mais je réserve ces bagatelles pour une autre fois. Il a fallu aller

dîner chez M. d'Autun, le pauvre liomme! et puis chez M. de

Toulongeon; et, le jour que j'en devais partir, il fallut demeurer

pour parler de nos affaires avec le président de Berbisi, qui

venait m'y trouver. Enfin, me voilà sur votre route de Lyon, à

vingt lieues de Lyon. Je serais mardi à Grignan, si Dieu le vou-

lait; eh! mon Dieu! il faut détourner cette pensée, ma chèi o

enfant; elle fait un dragon si l'on ne prend un soin extrême de

la gouverner. Parlons de la traverse d'Autun ici, qui est un

chemin diabolique. J'ai dit adieu pour jamais partout où j'ai

passé. Je suis ici dans le château de cette bonne Saint-Géran,

qui m"a reçue comme sa fille. Vous y avez passé, ma fille : tout

1. Fille du comte de Bussy, et la laOme qui épousa M de La Rivière

en juin 1681.
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m'est cher à mille lieues à la ronde. Je suis à plaindre quand je

n'ai point de vos nouvelles : cela me fait une tristesse qui ne

m'est pas bonne. Depuis Epoisses, il y a sept jours, cela est

long; j'en attends : voilà ce qui me soutient. Je vous prie de dire

à M. de Grignan que je le conjure d'écrire à M. de Seignelai, ou

à M. de Ronrepos, pour obtenir le congé de M. de Sévigné pour

cet hiver, afin qu'il vienne solliciter un vaisseau. Il y a bien des

places vacantes : le pauvre garçon m'a écrit quatre fois; il ne

sait que faire : il est à Messine, et me fait pitié; c'est sa vie, c'est

son pain, aidez-moi à le secourir : vous savez comme il s'appelle :

si cela ne vous touche, c'est mon filleul. On me presse de donner

cette lelti'e, la poste va passer. Adieu donc, ma très chère et

très aimable. Il y a huit jours que je ne sais rien; mais, quand
j'ignore tout, je sais toujours que je vous aime de tout mon
cœur.

A LA MEME

A Vichi, jeudi, à 4 lieures du soir, 16 septeinhre 1(177.

Demandez au chevalier de Grignan si je n'ai pas bien du soin

de lui, si je ne lui donne pas un bon médecin, et si moi-même
je n'en suis pas un admirable. Je n'eusse jamais cru voir à Vichi

les chiens de visages que j'y vois : comme on est toujours ras-

semblé, ce qu'il y a de meilleur se met ensemble, et cela com-

pose une fort bonne compagnie. Je traite fort sérieusement la

santé du chevalier : je verrai les commencements de ses

remèdes, et le laisserai en bon train avant que de partir. Je

commence la douche aujourd'hui : je crois qu'elle me sera

moins rude que l'année passée; car j'ai devant et après moi

Jussac, Termes, Flamarens, chacun sa demi-heure; cela fait une

société de misérables, qui ne le sont pas trop. Je vous en man-
derai des nouvelles; ils ont déjà commencé, et trouvent que

c'est la plus jolie chose du monde. Mon Dieu, ma fille, que vous

avez été vivement et dangereusement malade! c'était justement

le 15 d'août, un dimanche; vous ne pûtes m'écrire et la confu-

sion de mon départ m'a détournée de l'inquiétude que cela

m'aurait donnée dans un autre temps. Cette gorge enflammée

fait grand peur, et la fièvre : ah! ma chère enfant! quand on a
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le sang de cette furie, c'est bientôt fait. Vous eûtes la fièvre :

vous fûtes saignée deux fois en un jour, et puis une cuisse et

les jambes enflées; quelle malignité d'humeur! et où en étions-

nous si cette humeur s'était jetée sur votre poitrine! Dieu merci,

vous êtes guérie de ce mal; voilà qui est fait, je n'en ai nulle

inquiétude; mais j'admire que, pour me tromper, vous ayez

toujours pu m'écrire de si grandes lettres. N'y aura-t-il donc

personne qui ait le pouvoir d'obtenir de vous quelque espèce de

soin et de régime pour votre santé? Ne voulez-vous point tem-

pérer un peu ce sang si enragé? Je ne vois personne qui ne

songe à sa vie et à sa santé : tout ce qui se passe ici le marque
assez. Il n'y a que vous qui sembliez avoir envie d'expédier

promptement votre rôle : cependant, si vous m'aimiez, vous

auriez un peu plus de pitié de moi : quand je songe à tout ce

que je fais pour vous plaire uniquement, et comme je m'en vais

attaquer courageusement et de bon cœur une santé parfaite, par

la seule envie de mettre votre esprit en repos, sans que je

puisse obtenir de vous de suivre les avis de Guisoni, je me perds

dans cette pensée. Je n'ai jamais vu de belle ni de jolie femme
prendre plaisir à se détruire. Tout le monde éprouve qu'on se

guérit de toutes sortes de maux par des remèdes, et vous

affectez de n'en faire aucun ; ils sont pourtant nécessaires, et je

m'en suis bien trouvée aux Rochers : enfin, vous êtes bien

nommée un prodige. Voilà ce que je voulais vous dire pour sou-

lager mon cœur; je ne vous en parlerai plus : ne croyez pas que

je veuille recommencer les chagrins passés; Dieu m'en préserve!

mais je n'ai pu résister à l'envie de vous faire remarquer com-
bien ma complaisance est au-dessus de la vôtre.

Je crois que d'Hacqueville nous a pris la Carnavalette\ nous

nous y trouverons fort bien; il faudra tâcher de s'y accom-

moder, rien n'étant plus honnête ni à meilleur marché que de

loger ensemble. J'espùre que ce voyage, qui est l'ouvrage de la

politique de toute la famille, sera aussi heureux que l'autre a

été triste et désagréable par le mauvais état de votre santé. Cette

Valavoire ne me dit point que vous eussiez été mal, vous l'aviez

bien endoctrinée; et je vous écrivais dans ce temps-là des folies

de Saulieu. Enfin, ma fille, n'en parlons plus; vous êtes peut-

être plus docile, voyant les impétuosités de ce sang; et, de mon
côté, je bois l'eau la plus salutaire, et par le plus beau temps,
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et dans le plus beau lieu, et avec la plus jolie compagnie qu'on

puisse souhaiter. Bon Dieu, que ces eaux seraient admirables

pour M. de Grignan! le bien bon en prend pour purger tous ses

bons dîners, et se précautionner pour dix ans. Adieu, mon
ange, écrivez à M. de Coulanges, je vous en prie. Je vous aime

trop, et vous embrasse tendrement.

A LA MEME

A Vichi, mardi 21 septembre 1677.

Je suis fâchée de n'avoir point reçu aujourd'hui de vos nou-

velles; mon cœur est triste, et je me représente toujours que

vous êtes malade : on ne peut prendre aucune confiance dans

le sang que vous avez, et le mien en est trouble; j'espère que

demain je serai hors de cette peine. Gorbinelli est demeuré à

Paris avec une fièvre tierce et une rêverie qui fait peur. Je crois

que d'Hacqueville nous louera l'hôtel de Carnavalet, à moins

que madame de Lille-Bonne ne se ravise et n'en veuille point

sortir à cette Saint-Remi : je reconnaîtrais bien notre guignon à

cela. Je me porte à merveille, hors que je n'ai pu souffrir la

douche ; c'est que je n'en avais nul besoin cette année, et qu'elle

prenait trop sur moi. Je finis demain mes eaux; je me purge

jeudi, vendredi à Langlar. Je laisse le chevalier en bon train; il

se trouvera très bien de ses eaux; je crois qu'il aura tout achevé

dans huit ou dix jours. Adieu, ma très chère enfant; j'embrasse

les Grignan, grands et petits. Il faut que le mousquet et la pique

du petit marquis soient proportionnés à sa taille.

A LA MEME

A Vichi, mercredi au soir 22 septembre 1677.

11 me revient une lettre du 15. Je crois qu'elle est allée faire

un tour à Paris. Le chevalier en a reçu une du bel abbé de cette

même date, qui me fait voir au moins que vous vous portiez

bien ce jour-là. Il est vrai que si Vardes m'eût parlé de votre

maladie un peu plus au temps présent, nulle considération

n'aurait pu me relenir; mais il fit si bien que je ne pus tourner
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mon inquiétude que sur le passé. Ma très chère, au nom de

Dieu, rapportez-moi votre bonne santé et votre joli visage ; il est

certain que je ne puis m'en passer, ni vous permettre d'être

changée à l'âge où vous êtes. N'espérez donc point que je sois

Iraitable sur cette maigreur qui marque visiblement votre mau-
vaise santé; la mienne est admirable. Je finis demain jeudi

toutes mes affaires, je prends ma dernière médecine : je n'ai

bu que seize jours : je n'ai pris que deux douches et deux bains

chauds : je n'ai pu soutenir la douche; j'en suis, fâchée, car

j'aime à suer; mais j'en étais trop étouffée et trop étourdie : en

un mot, c'est que je n'en ai plus de besoin, et que la boisson m'a

suffi et fait des merveilles. Je m'en vais vendredi à Langlar;

mes commensaux. Termes, Flamarens, Jussac, m'y suivront; le

chevalier viendra m'y voir samedi, et reviendra lundi com-
mencer sa douche. Il ne sera plus que huit jours sans moi; je le

laisse en bon train, les eaux lui font beaucoup de bien : il

recevra en mon absence mille présents de mes amis; il est fort

content de moi. Pour mes mains, elles sont mieux; et cette

incommodité est si petite, que le temps est le seul l'emède que

je veuille souffrir. Je suis au désespoir, ma fille, de la tristesse

de vos songes : hé! mon Dieu, faut-il que dans l'état où je suis

je vous fasse du mal? C'est bien, je vous assure, contre; mon
intention. Je ne sais si vous avez celle de m'écrire des endroits

admirables, vous y réussiriez; mais aussi ils ne tombent pas à

terre : vous ne sentez pas l'agrément de ce que vous dites, et

c'est tant mieux. Vous avez un peu d'envie de vous moquer de

votre petite servante, et du corps de jupe, et du toupet : mais

vous m'aimeriez si vous saviez le bon air que j'avais à la fon-

taine. Je crois que la Carnavalette nous sera meilleure que
l'autre maison qu'on nous avait indiquée, mais qui est fort

petite, et où pas un de vos gens ne pourrait loger. Nous verrons

ce que fera le grand d'Hacqueville; je meurs de peur que

madame de Lillebonne ne veuille pas déloger. Je suis toujours

fort en peine de Goi'binelli; il a été rudement traité de la fièvre

tierce, le délire, et tout ce qui peut effrayer .• il a pris de l'or

potable, nous en attendons l'effet. Parlez-moi toujours de vous

et de votre santé : ne faites-vous rien du tout pour vous remettre

de vos deux saignées? Quelle maladie, bon Dieu! et quelle

frayeur cela ne doit-il point donner à ceux qui vous aiment!.
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Voilà le chevalier auprès de moi, et la compagnie ordinaire,

avec un homme qui assurément joue mieux du violon que

Baptiste. Nous voudrions vous envoyer, et à M. de Grignan, une

chaconne et un écho dont il nous charme, et dont vous serez

charmée : vous l'entendrez cet hiver.

A LA MEME

A Langlar, chez M. l'abbé Bayard, vendredi 24 septembre 167T.

J'ai reçu à Vichi, ma très chère, cette lettre du 15 dont j'étais

en peine.

Je serais fâchée de n'avoir pas su l'histoire de ce bon curé du

Saint-Esprit; il est 'à Semur, et M. de Trichâteau, dont vous

n'aimez pas la gigantesque figure, nous conta à Epoisses qu'il

lui était tombé un ange du ciel dans sa ville de Semur; que

c'était un saint de paradis; qu'on ne savait ni son nom, ni le

sujet de son voyage ; qu'il ne se plaignait point, qu'il était silen-

cieux, et que cette sorte de mérite l'avait touché au point, qu'il

lavait pris chez lui et le nourrissait avec une grande joie d'avoir

accueilli un tel homme. Nous écoutâmes cela, Guitaut et moi;

et comme je suis toujours alerte sur nos pauvres amis, je le priai

de continuer sa générosité, et qu'assurément c'était un ami de la

vérité; cela est plaisant, car je ne songeais pas du tout à ce bon curé.

La fin de votre lettre m'a charmée : venez, venez donc, ma
très chère, et sans aucun dragon sur le cœur; puisque le bon

archevêque a prononcé ex cathedra que votre voyage était néces-

saire pour les intérêts de votre maison.

J'attends des nouvelles de d'Hacqueville sur cet hôtel Carna-

valet; mais il est si plein de difficultés, que si nous l'avons, ce

sera par madame de Coulanges qui les aplanit toutes. Vous me
demandez permission d'amener votre fils; hélas! ma chère

enfant, c'est la chose du monde que j'approuve lé plus; il sera

très bien avec nous tous; mais savez-vous qui en est transporté

de joie? C'est le bien bon; il avait juré de ne point mourir con-

tent qu'il n'eût revu ce petit homme. Je suis partie aujourd'hui

de Vichi. Les eaux m'ont fait des merveilles; pour la douche, je

n'ai pu la soutenir; j'ai eu peur de la fièvre; il ne faut pas se

jouer à ce remède. Adieu, mon aimable enfant.
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A LA MEME

A Gien, vendredi 1" octobre 1677.

J'ai pris votre lettre, ma très chère, en passant [lar Briare;

mon ami Roujoux ^ est un homme admirable; j'espère que j'en

pourrai recevoir encore une avant que de partir d'Aulri, où

nous allons demain dîner. Nous avons fait celte après-dinée un

tour que vous auiùez bien aimé : nous devions quitter notre

bonne compagnie dès midi, et prendre chacun notre parti, les

uns vers Paris, les autres à Aulri. Cette bonne compagnie

n'ayant pas été préparée assez tôt à cette triste séparation, n'a

pas eu la force de la supporter, et a voulu nous suivre à Autri :

nous avons représenté les inconvénients, enfin nous avons cédé.

Nous avons donc passé la rivière de Loire à Chàtillon tous

ensemble; le temps était admirable, et nous étions ravis de voir

qu'il fallait que le bac retournât pour aller prendre l'autre car-

rosse. Comme nous étions à bord, nous avons discouru du

chemin d'Autri; on nous a dit qu'il y avait deux mortelles lieues,

des rochers, des bois, des précipices : nous qui sommes accou-

tumés depuis Moulins à courir la bague, nous avons eu peur de

cette idée, et toute la bonne compagnie, et nous conjointement,

nous avons repassé la rivière, en pâmant de rire de ce petit

dérangement; tous nos gens en faisaient autant, et dans cette

belle humeur nous avons repris le chemin de Gien, où nous

voilà tous; et après que la nuit nous aura donné conseil, qui

sera apparemment de nous séparer courageusement, nous irons,

la bonne compagnie de son côté, et nous du nôtre.

Hier au soir à Cône nous allâmes dans un véritable enfer, ce

sont des forges de Vulcain : nous y trouvâmes huit ou dix

cyclopes forgeant, non pas les armes d'Énée, mais des ancres

pour les vaisseaux : jamais vous n'avez vu redoubler des coups

si justes, ni d'une si admirable cadence. Nous étions au milieu

de quatre fournaux; de temps en temps ces démons venaient

autour de nous, tous fondus de sueur, avec des visages pâles,

des yeux farouches, des moustaches brutes, des cheveux longs

1 Le maître de la poste de Lyon.
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et noirs; celte vue pouvait effrayer des gens moins polis que

nous. Pour moi, je ne comprenais pas qu'il fût possible de

résister à nulle des volontés de ces messieurs-là dans leur enfer.

Enfin, nous en sortîmes avec une pluie de pièces de quatre

sous, dont nous eûmes soin de les rafraîchir pour faciliter notre

sortie.

Nous avions vu la veille, à Nevers, une course la plus hardie

qu'on puisse s'imaginer : quatre belles dans un carrosse nous

ayant vus passer dans les nôtres, eurent une telle envie de nous

revoir, qu'elles voulurent gagner les devants lorsque nous étions

sur une chaussée qui n'a jamais été faite que pour un carrosse.

Ma fille, leur cocher nous passa témérairement sur la mous-
tache : elles étaient à deux doigts de tomber dans la rivière,

nous criions tous miséricorde, elles pâmaient de rire et cou-

rurent de cette sorte, et par-dessus nous et devant nous, d'une

si surprenante manière, que nous en sommes encore effrayés.

Voilà, ma très chère, nos plus grandes aventures; car devons

dire que tout est plein de vendanges et de vendangeurs, cette

nouvelle ne vous étonnerait pas au mois de septembre. Si vous

aviez été Noé, comme vous disiez l'autre jour, nous n'aurions

pas trouvé tant d'embarras. Je veux vous dire un mot de ma
santé; elle est parfaite, les eaux m'ont fait des merveilles, et je

trouve que vous vous êtes fait un dragon de cette douche : si j'avais

pu le prévoir, je me serais bien gardée de vous en parler; je

n'eus aucun mal de tète
;
je me trouvai un peu de chaleur à la

gorge; et comme je ne suai pas beaucoup la première fois, je

me tins pour dit que je n'avais pas besoin de transpirer comme
l'année passée : ainsi, je me suis contentée de boire à longs

traits, dont je me porte très bien : il n'y a rien de si bon que

ces eaux.

A LA MEME

A Autri, lundi 4 octobre 1677.

Je vous écrivis de Gien, et je vous mandai toutes les folies du

monde. La nuit nous donna le conseil que j'avais prévu, qui fut

de nous séparer avec peine; car la bonne compagnie est de fort

bonne compagnie.
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Je ne trouve pas bon que vous me remerciez de l'amitié que

j'ai pour le chevalier; il marche tout seul, et n'a nul besoin de

votre assistance. Vous dites que je donne un mauvais exemple

pour vous aller voir; et quelle autre amitié peut faire ce voyage,

puisque je ne l'ai pas fait? Une amitié qui va en chaise roulante,

une amitié qui n'a point le bien bon, une amitié qui n'a point

d'affaires à Paris, qui n'a point à déménager; voilà le chevalier;

cependant vous ne voulez pas qu'il passe Lyon; je doute qu'il

vous obéisse. Pour moi, je m'en vais vous ranger la Carnavalette;

car enfin nous l'avons et j'en suis fort aise.

Au nom de Dieu, ne recommençons point à nous dire mille

cruautés : portez-vous aussi bien que moi, et je vous promets de

n'être point en peine. Quelle joie, ma chère enfant, de vous voir

belle et fraîche, et sans dragons! Ah! mon Dieu, les étranges et

dévorantes bêtes! Vous n'êtes pas la seule à qui elles font du

mal. La bonne Sanzei vous dit mille amitiés. Nous partons

demain matin pour être jeudi 7 à Paris. Mon fils ne m'écrit point

règlement; il se portait bien il y a quinze jours; il sera ravi que

nous ayons une maison, et que vous reveniez. Adieu, ma très

clière. je suis très humble servante de M. de La Garde ; votre

voyage ne peut manquer d'être heureux.

A LA MÊME

A Paris, Jeudi 7 octobre 1677.

On ne peut pas avoir pris des mesures plus justes que les

vôtres pour me faire recevoir votre lettre en sortant de carrosse.

La voilà, je l'ai lue, et l'ai préférée à toutes les embrassades de

l'arrivée. M. le coadjuteur, M. d'Hacqueville, le gros abbé ',

M. de Coulanges, madame de La Troche, ont très bien fait leur

devoir d'amis. Le coadjuteur et le d'Hacqueville m'ont déjà fait

entendre Taigreur de Sa Majesté sur ce pauvre curé 2, et que le

roi avait dit M. de Paris : « C'est un homme très dangereux, qui

enseignait une doctrine pernicieuse : on m'a déjà parlé pour

lui; mais plus il a d"amis, plus je serai ferme à ne le point

1. L'abbé Le Camus de Pontcarré.

2. Le curé du Saint-Esprit, alors exilé, et recommandé par madame
de Grignan.
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rétablir. » Voilà ce qu'ils m'ont dit d'abord, qui fait toujours

voir une aversion horrible contre nos pauvres frères. Vous m'at-

tendrissez pour la petite; je la crois jolie comme un ange, j'en

serais folle; je crains, comme vous dites, qu'elle ne perde tous

ses bons airs et tous ses bons tons avant que je la voie : ce sera

dommage; vos filles {de Sainte-Marie) d'Aix vous la gâteront entiè-

rement : du jour qu'elle y sera, il faut dire adieu à tous ses

charmes. Ne pourriez-vous point l'amener? Hélas! on n'a que sa

pauvre vie en ce monde; pourquoi s'ôter ces petits plaisirs-là?

Je sais bien tout ce qu'il y a à répondre là-dessus, mais je n'en

veux pas remplir ma lettre : vous auriez du moins de quoi loger

cette jolie enfant; car, Dieu merci, nous avons l'hôtel de Car-

navalet*. C'est une affaire admirable, nous y tiendrons tous, et

nous aurons le bel air; comme on ne peut pas tout avoir, il faut

se passer des parquets et des petites cheminées à la mode; mais

nous aurons une belle cour, un beau jardin, un beau quartier,

et de bonnes petites flUes bleues qui sont fort commodes, et

nous serons ensemble, et vous m'aimez, ma chère enfant : je

voudrais pouvoir retrancher, de ce trésor qui m'est si cher, toute

l'inquiétude que vous avez pour ma santé. Demandez à tous ces

hommes comme je suis belle; il ne me fallait point de douches;

la nature parle, elle en voulait l'année passée, elle en avait

besoin, elle n'en voulait plus celle-ci, j'ai obéi à sa voix. Pour

les eaux, ma chère enfant, si vous êtes cause de mon voyage,^

j'ai bien des remerciements à vous faire, puisque je m'en porte

parfaitement bien. Vous me dites mille douceurs sur l'envie que

vous avez de faire un voyage avec moi, et de causer, et de lire;

ahl plût à Dieu que vous pussiez, par quelque hasard, me
donner ces sortes de marque de votre amitié! H y a une per-

sonne qui me disait l'autre jour qu'avec toute la tendre amitié

que vous- avez pour moi, vous n'en faites point le profit que vous

auriez pu en faire; que vous ne connaissez pas ce que je vaux,

même à votre égard. Mais c'est une folie que je vous dis là, et

je ne voudrais être aimable que pour être autant dans votre

goût que je suis dans votre cœur : c'est une belle chose que de

faire cette sorte de sépai^ation ; cependant elle ne serait peut-

1. Rue CuUure-Sainte-Catherine, à l'angle de la me des Francs-
Bourgeois, au Marais. Jean Goujon à sculpté les figures qui en décorent
la façade.
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être pas impossible. Sérieusement, ma fille, pour finir cette

causerie, je suis plus touchée de vos sentiments pour moi que

de ceux de tout le reste du monde; je suis assurée que vous le

croyez.

.J'ai envoyé chez Corbinelli; il se porte bien, et viendra me
voir demain. Pour le pauvre abbé Bayard, je ne m'en puis

remettre: j'en ai parlé tout le soir : je vous manderai comme eu

est madame de La Fayette; elle est à Saint-Maur. Madame de

Coulanges est à Livry; j'y veux aller pendant qu'on fera notre

remue-ménage. Madame de Guitaut avait fait un fils, qui mourut

le lendemain; il fut question de lui en montrer un autre, et de

lui faire croire qu'on l'envoyait à Époisses. Enfin c'est une

étrange affaire; son mari est venu pour voir -comme on pourra

lui faire avaler cette affliction. La maréchale d'Albret* est morle,

le courrier vient d'arriver. Voilà Coulanges qui vient causer avec

vous.

MONSIEUR DE COULANGES

Nous la tenons enfin cette incomparable mèra beauté, plus

incomparable et plus mère beauté que jamais : car croyez-vous

qu'elle soil arrivée fatiguée? croyez-vous qu'elle ait gardé le lit?

Rien de tout cela : elle me fit l'honneur de débarquer chez moi,

plus belle, plus fraîche, plus rayonnante qu'on ne peut dire, et

depuis ce jour-là elle a été dans une agitation continuelle, dont

elle se porte très bien, quant au corps s'entend; et pour son

esprit, il est, ma foi, avec vous ; et s'il vient faire un tour dans

son beau corps, c'est pour parler encore de cette rare comtesse

qui est en Provence. Que n'en avons-nous point dit jusqu'à

présent, et que n'en dirons-nous point encore? Quel gros livre

ne ferait-on pas de ses perfections, et combien grosse en serait

la table des chapitres!

Au reste, madame la comtesse, croyez-vous être faite seule-

ment pour des Provençaux? Vous devez être l'ornement de la

cour; il le faut pour les affaires que vous y avez; il le faut, afin

que je vous remercie moi-même en personne des portraits que

vous m'avez envoyés; et il le faut aussi pour nous rendre

madame votre mère tout entière. En vérité, ma belle comtesse,

1. Madeleine de Guénégaud, fille du secrétaire d'État.
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tous VOS amis et vos serviteurs opinent à votre retour : pré-

parez-vous donc pour ce grand voyage, dormez bien, mangez
bien ; nous vous pardonnerons de n'être pas emmaigrie de notre

absence; songez donc très sérieusement à votre santé, et croyez

ijue personne ne peut être plus à vous, ni plus dans vos intérêts,

nue j'y suis.

A LA MÊME

A Paris, vendredi 15 octobre 1G77.

Nous sommes en l'air, tous mes gens occupés à déménager :

j'ai campé dans ma chambre, je suis présentement dans celle du
bien bon, sans autre chose qu'une table pour vous écrire, c'est

assez : je crois que nous serons tous fort contents de la Carntivalette.

Pour vous, ma fille, vous êtes dans de véritables vacances : vous
faites un usage admirable du beau temps; dîner dans votre

château est une chose extraordinaire : vous m'écrivez de Roche-
courbière, la jolie date! la jolie grotte! que vous êtes aimable de
vous y souvenir de moi et de m'y regretter I Laissons faire à la

Providence; nous nous y reverrons, ma belle; mais auparavant,

je vais vous attendre en Carnavalet, où il me semble que je m'en
vais vous rendre mille petits services, pas plus gros que rien : me
voilà trop heureuse.

Le bien bon vous embrasse : je ne le trouve pas bien du tout :

si nous avions été à Grignan, c'eût été une belle affaire. Mon écri-

ture est méchante; mais ma plume est enragée; elle criaille, et

ne fait que des filets : la voilà jetée et déménagée.

A LA MEME

A Paris, mercredi 20 octobre 1617.

Le chevalier radote et ne sait ce qu'il veut dire. Je n'yi point

mangé de fruits à Vichi, parce qu'il n'y en avait point; j'ai diné

sainement, et pour souper; quand de sottes gens veulent qu'on

soupe sur son dîner, à six heures, je me moque d'eux: je soupe

à huit : mais quoi? une caille, ou une aile de perdrix unique-

ment. Je me promène, il est vrai; mais il faut que l'on défende

le beau temps, si l'on veut que je ne prenne pas l'air. Je n'ai
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point pris le serein, ce sont des médisances; et enfin M. Ferrand

était dans tous mes sentiments, souvent à mes promenades, et

ne m'a jamais dédite de rien. Que voulez-vous donc conter,

monsieur le chevalier? Mais vous, avec votre sagesse, voti'e bras

vous fait-il toujours boiter? Ce sernit une chose cruelle d'être

obligé de porter un bâton tout l'iiiver. Et vous, madame la

comtesse, pensez-vous que je n'aie point à vous gronder?

Vardes me mande que vous ne vous nourrissez pas assez, que

vous mangez en récompense les plus mauvaises choses du

monde, et qu'avec cette conduite il ne faut pas que vous espériez

retrouver votre santé ; voilà ses propres mots; il ajoute que

M. de La Garde s'en tourmente assez, mais que tout le reste

n'ose vous contredire. Belle Rochebonne, grondez-la : j'aimerais

mieux qu'elle coquetât avec M. de Vardes, comme vous me le

mandez, que de profaner une santé qui fait notre vie à tous; car

vous voulez bien, madame, que je pai'le en commun sur ce cha-

pitre. Que vous êtes bien tous ensemble! que vous êtes heureux

de trouver dans votre famille ce que l'on cherche inutilement

ailleurs, c'est-à-dire la meilleure compagnie du monde, et toute

l'amitié et la sûreté imaginable! Je le pense et je le dis souvent,

il n'y en a point une pareille. Je vous embrasse de tout mon
cœur, et vous demande la grâce de m'aimer toujours; je donne

à ma fille le soin de vous dire comme je suis pour vous, et

comme je vous trouve digne de toute la tendresse qu'elle a

pour vous.

Il faut un peu que je vous parle, ma fille, de notre hôtel de

Carnavalet. J'y serai dans un jour ou deux : mais comme nous

sommes très bien chez M. et madame de Coulanges, et que nous

voyons clairement qu'ils en sont fort aises, nous nous rangeons,

nous nous établissons, nous meublons votre chambre; et ces

jours de loisir nous ôtent tout l'embarras et tout le désordre du

délogement. Nous irons coucher paisiblement, comme on va

dans une maison où l'on demeure depuis rois mois. N'apportez

point de tapisserie, nous trouverons ici ce qu'il vous faut : je

me divertis extrêmement à vous donner le plaisir de n'avoir

aucun chagrin, au moins en arrivant*. Notre bon abbé m'a fait

1. M.ulanu! de Sévigné prévoit que les chagrins que madame de

Grigiinii sTilait fur^'és l'année précédente vont renaître. En ellet, ces

tourments do |)ure imagination ne firent que s'accoitre.







LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 519

peur: son rhume était grand; une petite fièvre : je me figurais

que si tout cela eût augmenté, c'eût été une fièvre continue,

avec une fluxion sur la poitrine; mais, Dieu merci, il est consi-

dérablement mieux, et je n'ai plus aucune inquiétude.

Je reçois mille amitiés de madame de Vins. Je reçois des

visites en l'air des Rochefoucauld, des Tarente ; c'est quelquefois

dans la cour de Carnavalet, sur le timon de mon carrosse. Je

suis dans le chaos ; vous trouverez le démêlement du monde et

des éléments; vous recevrez ma lettre d'Autri : je serais plus

fâchée que vous si je passais un ordinaire sans vous entre-

tenir. J'admire comme je vous écris avec vivacité, et comme je

hais d'écrire à tout le reste du monde. Je trouve, en écrivant

ceci, que rien n'est moins tendre que ce que je dis; comment!

j'aime à vous écrire : c'est donc signe que j'aime votre

absence; voilà qui est épouvantable. Ajustez tout cela, et faites

si bien que vous soyez persuadée que je vous aime de tout mon
cœur.

J'ai reçu une lettre de notre cardinal; j'étais dans une véri-

table inquiétude de sa santé; il me mande qu'elle est bien

meilleure, j'en remercie la Providence. Corbinelli vous remer-

ciera lui-même de vos bontés; il n'est point bien encore, l'or

potable l'a dessi'ché; il a trop pris sur lui, je crois qu'on le

mettra au lait. Bonsoir, ma très belle et très aimable, et très

parfaitement aimée.

A LA MEME

A Paris, mercredi 27 octobre 1677.

Ma fille, je ne vous ferai plus de question : comment? en trois

mots, les chevaux sont maigres, ma dent branle, le précepteur a

les écrouelles; cela est épouvantable; on ferait fort bien trois

dragons de ces trois réponses, surtout de la seconde. Je ne vous

demande pas, après cela, si votre montre va bien, vous me
direz qu'elle est rompue. Pauline repond bien mieux que vous;

il n'y a rien de plus plaisant que la finesse qu'entend cette

petite friponne à dire qu'elle sera friponne quelque jour. Ah! que

j'ai de regret de ne point voir cette jolie enfant! II me semble

que vous m'en consolerez bientôt : si vous suivez mes projets,
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VOUS partez d'aujourd'hui en huit jours, et vous ne recevrez

plus que cette lettre à Grignan. M. de Coulanges est parti ce

matin par la diligence pour aller à Lyon; vous l'y trouverez; il

vous dira comme nous sommes logés fort honnêtement. Il n'y

avait pas à balancer à prendre le haut pour nous deux, le bas

pour M. de Grignan et ses filles : tout sera fort bien.

Je recommande à tous vos Grignan, qui ont tant de soin de

votre santé, de vous empêcher de tomber dans le Rhône, par la

cruelle hardiesse qui vous fait trouver beau de vous exposer aux

endroits les plus périlleux : je les pi'ie d'être des poltrons, et de

descendre avec vous. Je trouve, au reste, que je serai bien heu-

reuse de vous donner ma poule bouillie : la place que vous me
demandez à ma table vous est bien parfaitement assurée; le

régime que vos Grignan vous font observer est fait exprès pour

mon ordinaire : je m'entends avec Guisoni pour le retranche-

ment de tous les ragoûts. Venez donc, ma très aimable, on ne

vous défend pas d'être reçue avec un cœur plein d'une véritable

tendresse; c'est de ce côté que je vous ferai de grands festins-

Je suis fort aise de vous voir disposée, comme vous êtes, pour

M. de Marseille : eh! mon Dieu, que cela est bien! et qu'il y a de

noirceur et d'apparence d'aigreur à conserver longtemps ces

sortes de haines! elles doivent passer avec les affaires qui les

causaient : et, en effet, pourquoi se charger le cœur d'une colère

nuisible en ce monde et en l'autre? Tout ce qui fâche M. de

Grignan, c'est que votre médecin ait eu sur vous plus de pouvoir

que votre confesseur. Le chevalier est bien plaisant de vouloir

empêcher la bise de souffler; elle est dans son château avant

lui, et l'en chassera plutôt qu'elle n'en sera chassée. M. le chan-

celier {(ÏAHgre) est mort de pure vieillesse. J'ai mille bagatelles

à vous conter; mats ce sera quand je vous verrai : mon Dieu,

quelle joie! Je souhaite que l'or potable fasse du bien à la belle

Rochebonne. Madame de Sanzei prendrait tous les remèdes les

plus difficiles pour être guérie *. La fièvre reprend à tout moment
à notre pauvre cardinal; vous devriez joindre vos instances aux

nôtres pour lui faire quitter un air si maudit; il ne peut pas

aller loin avec une fièvre continuelle; j'en ai le cœur bien

tri.ste.

1. D'une surdité qui lui était survenue.

1
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C'est M. Le Tellier qui est chancelier; je trouve cela fort bien :

il est beau de mourir dans la dignité '.

A LA MEME2

A Paris, vendredi au soir 15 septembre 1679.

Je suis dans une grande tristesse de n'avoir point de vos nou-

velles. Je trouve mille choses en mon chemin qui me frappent

les yeux et le coeur. Je fus hier chez mademoiselle de Méri
;
j'en

viens encore : elle est sans fièvre, mais si accablée de ses maux
ordinaires et de ses vapeurs, si épuisée et si fâchée de votre

départ, qu'elle fait pitié; on n'ose lui parler de rien, tout lui fait

mal et la fait suer : elle m'a priée de vous dire son état et sa

tristesse. Mon Dieu! que j'ai d'envie de savoir comment vous

vous trouvez de ce bateau! et toujours ce bateau; c'est toujours

là que je vous vois, et presque point dans l'hôtellerie : je crois

qu'après cette allure si lente, vous souhaiterez des cahots, comme
vous vouliez du fumier après la fleur d'orange. Enfin, ma fille,

j'attends de vos nouvelles et de celles de toute votre troupe, que

j'embrasse du meilleur de mon cœur; il me semble que tous les

soins et tous les yeux sont tournés de votre côté : outre que
vous êtes la personne qualifiée, vous êtes la personne si délicate,

qu'il ne faut être occupé que de vous. J'ai vu la marquise

d'Uxelles, qui vous fera dignement recevoir à Châlons : j'y

adresse cette lettre.

Nous revoilà maintenant dans les écritures par-dessus les

yeux : je n'ai pas au moins sur mon cœur de n'avoir pas senti

le bonheur de vous avoir; je n'ai pas à regretter un seul moment
du temps que j'ai pu être avec vous, pour ne l'avoir pas su

ménager. Enfin, il est passé, ce temps si cher; ma vie passait

trop vite, je ne la sentais pas; je m'en plaignais tous les jours, ils

ne duraient qu'un moment, je dois à votre absence le plaisir de

sentir la durée de ma vie et toute sa longueur. Je ne sais point

de nouvelles; qukomjue ne voit guère n'a guère à dire aussi. Le

1. M. Le Tellier était âgé en ce temps-là de soixante-quatorze ans;

il mourut le 28 octobre HïSO.

2. Madame de Grignan était restée à Paris depuis la lin d'octobre 16"7

jusqu'en septembre 1679, qu'elle partit pour la Provence.
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roi d'Angleterre est bien malade. La reine d'Espagne crie et

pleure : c'est l'étoile de ce mois. J'aimerais assez à vous entre-

tenir davantage, mais il est tard, et je vous laisse dans votre

repos : je vous souhaite une très bonne nuit. Est-il possible que

j'ignore ce qui est arrivé de cette barque que j'ai vue avec tant

de regrets s'éloigner de moi! Ce n'est pas aussi sans beaucoup

de chagrin que je l'ignore. Mais, si vous n'avez point écrit, j'ai

au moins la consolation de croire que ce n'est pas votre faute, et

que j'aurai demain une de vos lettres. Voilà sur quoi tout va

rouler, au lieu d'être avec vous tous les jours et tous les soirs.

A LA MEME

A Paris, vendredi 20 octobre 1679.

Quoi! Vous pensez m'écrire de grandes lettres, sans me dire

un mol de votre santé ! Je pense, ma chère enfant, que vous

vous moquez de moi. Pour vous punir, je vous avertis que j'a'i

fait de ce silence tout le pis que j'ai pu : j'ai compris que vous

aviez bien plus de mal aux jambes qu'à l'ordinaire, puisque vous

ne m'en disiez rien, et qu'assurément si vous vous fussiez un

peu mieux portée, vous eussiez été pressée de me le dire; voilà

comme j'ai raisonné. Mon Dieu, que j'étais heureuse quand j'étais

en repos sur votre santé ! et qu'avais-je à me plaindre auprès des

craintes que j'ai présentement? Ce n'est pas qu'à moi, qui suis

frappée des objets, et qui aime passionnément votre personne,

la séparation ne soit un grand mal; mais la circonstance de

votre délicate santé est si sensible qu'elle en efface l'autre,

Mandez-moi désormais l'état où vous êtes, mais avec sincérité.

Je vous ai mandé tout ce que je savais pour vos jambes; si vous

ne les tenez chaudement, vous ne serez jamais soulagée. Quand

je pense à ces jambes nues deux ou trois heures le matin pendant

que vous écrivez ! mon Dieu, ma chère, que cela est mauvais ! Je

verrai bien si vous avez soin de moi. Je me purgerai lundi pour

l'amour de vous. Il est vrai que le mois passé je ne pris qu'une

pilule. J'admire que vous l'ayez senti. Je vous avertis que je n'ai

aucun besoin de me purger : c'est à cause de cette eau, et pour

vous ôter de peine. Je hais bien toutes ces fièvres qui sont autour

de vous.
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Le chevalier vous mande toutes les nouvelles; il en sait plus

que moi, quoiqu'il soit un peu incommodé de son bras, et par

conséquent assez souvent dans sa chambre. Je fus le voir hier,

et le bel abbé. Il me faut toujours quelque Grignan ; sans cela il

me semble que je suis perdue. Vous savez comme M. de La Salle i

a acheté la charge de Tilladet. C'est bien cher de donner cinq

cent mille francs pour être subalterne de M. de Marsillac : j'aime-

rais mieux, ce me semble, les subalternes des charges de guerre.

On parle fort du mariage de Bavière. Si l'on faisait des chevaliers

(de l'ordre), ce serait une belle affaire; je vois bien des gens qui

ne le croient pas. J'ai reçu une lettre de bien loin, que je vous

garde ; elle est pleine de tout ce qu'il y a au monde de plus

reconnaissant, et d'un tour admirable. Pour le pauvre Corbi-

nelli, je ne sais point de cœur meilleur que le sien ; et pour son

esprit, il vous plaisait autrefois. Il regarde avec respect la

tendresse que j'ai pour vous; c'est un original qui lui fait

connaître jusqu'où le cœur humain peut s'étendre. Il est bien

loin de me conseiller de m'opposer à cette pente : il connaît la

force des conseils sur de pareils sujets.

Le changement de mon amitié pour vous n'est pas un ouvrage

de la philosophie ni des raisonnements humains. Je ne cherche

point à me défaire de cette chère amitié, ma fille. Si dans

l'avenir vous me traitez comme on traite une amie, votre

commerce sera charmant; j'en serai comblée de joie, et je

marcherai dans des routes nouvelles. Si votre tempérament, peu

communicatif comme vous le dites, vous empêche encore de me
donner ce plaisir, je ne vous en aimerai pas moins, n'êtes-vous

pas contente de ce que j'ai pour vous? en désirez-vous davan-

tage? Voilà votre pis-aller. Nous parlions de vous l'autre jour,

madame de La Fayette et moi; nous trouvâmes qu'il n'y avait au

monde que madame de Rohan et madame de Soubise qui fussent

ensemble aussi bien que nous y sommes; et oii trouverez-vous

une fille qui vive avec sa mère aussi agréablement que vous

faites avec moi? Nous les parcourûmes toutes : en vérité, nous

vous fîmes bien de la justice, et vous auriez été contente

d'entendre tout ce que nous disions. Il me paraît qu'elle a bien

\. Louis de Gaillebot, marquis de La Salle, sous-lieutenant des
chcvau-légers.
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envie de servir M. de Grignan ; elle voit bien clair à l'intérêt que

j'y prends, et je suis sûre qu'elle sera alerte sur les chevaliers,

et surtout le mariage se fera dans un mois, malgré Yécrevisse, qui

prend l'air tant qu'elle peut; mais elle sera encore fort rouge en

ce temps-là. Madame de La Fayette prend des bouillons de

vipères, qui lui redonnent une âme et des forces à vue d'œil. Elle

croit que cela vous serait admirable. On coupe la tête et la queue

à cette vipère, on l'ouvre, on l'écorche, et toujours elle remue;

une heure, deux heures, on la voit toujours remuer. Nous compa-
rûmes cette quantité d'esprits, si difficiles à apaiser, à de vieilles

passions, et surtout à celles de ce quartier : que ne leur fait-on

point? On dit des injures, des rudesses, des cruautés, des mépris,

des querelles, des plaintes, des rages, et toujours elles remuent ;

on n'en saurait voir la fin. On croit que quand on leur arrache

le cœur, c'en est fait, et qu'on n'en entendra plus parler; point du

tout, elles sont encore en vie, elles remuent encore. Je ne sais

pas si cette sottise vous paraîtra comme à nous; mais nous

étions en train de la trouver plaisante : on en peut faire souvent

l'application.

Voici des affaires qui vous viennent : je crois que vous allez à

Lambesc. Il faut tâcher de se bien porter, de rajuster un peu les

deux bouts de l'année, qui sont dérangés, et les jours passeront.

J'ai vu que j'en étais avare; je les jette à la tête présentement.

Je m'en retourne à Livry jusqu'à la Toussaint; j'ai encore besoin

de cette solitude. Je n'y veux mener personne; je lirai, je tâcherai

de songer à ma conscience : l'hiver sera encore assez long.

Yolre pigeon est aux Rochers comme un ermite, se promenant
dans ses bois. Il a fort bien fait aux états. Il avait envie d'être

amoureux d'une demoiselle de La Coste. 11 faisait tout ce qu'il

pouvait pour la trouver un bon parti ; mais il n'a pu. Cette affaire

a une côte rompue^; cela est joli. Il s'en va à Bodégat, de là au

Buron, et reviendra à Noël avec M. d'Harouïs et M. de Goulanges.

Ce dernier a fait des chansons extrêmement jolies; mesdemoi-
selles, je vous lOs enverrai. Il y avait à Rennes une mademoi-
selle Descartes 2, propre nièce de voire père [Descai^tes), qui a de

1. Expression de madar.ie de Grignan, qui avait fort diverli le duc
de La Rochefoucauld.

2. Catherine Descartes, fille d'un conseiller au parlement de Bretagne^

J
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l'esprit comme lui; elle fait très bien les vers. Mon fils vous

parle, vous apostrophe, vous adore, ne peut plus vivre sans son

pigeon; il n'y a personne qui n'y fût trompé. Pour moi, je crois

son amitié fort bonne, pourvu qu'on la connaisse pour être tout

ce qu'il en sait; peut-on lui en demander davantage? Adieu, ma
très chère et très aimable; je ne veux pas entreprendre de vous

dire combien je vous aime; je crois qu'à la fin ce serait un

ennui. Je fais mille amitiés à M. de Grignan, malgré son silence.

J'étais ce matin avec M. le chevalier de La Garde : toujours pied

ou aile de cette famille. Mesdemoiselles, comment vous portez-

vous, et cette fièvre, qu'est-elle devenue? Mon cher petit marquis,

il me semble que votre amitié est considérablement diminuée
;

que répond-il? Pauline, ma chère Pauline, où êtes-vous, ma
chère petite?

A LA MÊME

A Paris, mercredi 22 novembre 1679.

Vous allez être bien surprise et bien fâchée, ma chère enfant,

M. de Pomponne est disgracié; il eut ordre samedi au soir,

comme il revenait de Pomponne, de se défaire de sa charge. Le

roi avait réglé qu'il aurait sept cent mille francs, et que la

pension de vingt mille francs qu'il avait comme ministre lui serait

continuée. Sa Majestée voulait lui marquer par cet arrangement

qu'elle était contente de sa fidélité. Ce fut M. Colbert qui lui

fit ce compliment, en l'assurant qu'il était au désespoir d'être

obligé, etc. M. de Pomponne demanda s'il ne pourrait point

avoir l'honneur de parler au roi, et apprendre de sa bouche

quelle était la faute qui avait attiré ce coup de tonnerre. On
lui dit qu'il ne le pouvait pas; en sorte qu'il écrivit au roi pour

lui marquer son extrême douleur et l'ignorance où il était de ce

qui pouvait avoir contribué à sa disgrâce. Il lui parla de sa

nombreuse famille, et le supplia d'avoir égard à huit enfants

qu'il avait. Il fit remettre aussitôt les chevaux au carrosse, et

revint à Paris, où il arinva à minuit. M. de Pomponne n'était pas

de ces ministres sur qui une disgrâce tombe à propos pour leur

Elle avait beaucoup do mérite, et cela fit dire que l'esprit de son
oncle était tomjjé en quenouille.
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apprendre riiumanité, qu'ils ont presque tous oubliée; la fortune

n'avait fait qu'employer les vertus qu'il avait, pour le bonheur

des autres; on l'aimait, surtout parce qu'on l'honorait infini-

ment. Nous avions été, comme je vous l'ai mandé, le vendredi à

Pomponne, M. de Chaulnes, Caumartin et moi. Nous le trou-

vâmes, et les dames, qui nous reçurent fort gaiement. On causa

tout le soir, on joua aux échecs : ah ! quel échec et mal on lui

préparait à Saint-Germain! Il y alla dès le lendemain matin,

parce qu'un courrier l'attendait; de sorte que M. Colbert, qui

croyait le trouver le samedi au soir à l'ordinaire, sachant quil

était allé droit à Saint-Germain, retourna sur ses pas, et pensa

crever ses chevaux.

Pour nous, nous ne partîmes de Pomponne qu'après diner,

nous y laissâmes les dames, madame de Vins m'ayant chargée

de mille amitiés pour vous. Il fallut donc leur mander cette

triste nouvelle. Ce fut un valet de chambre de M. de Pomponne

qui arriva le dimanche à neuf heures dans la chambre de

madame de Vins. C'était une marche si extraordinaire que celle

de cet homme, et il était si excessivement changé, que madame
de Vins crut absolument qu'il venait lui dire la mort de M. de

Pomponne ; de sorte que, quand elle sut qu'il n'était que

disgracié, elle respira. Mais elle sentit sou mal quand elle fut

remise; elle alla le dire à sa sœur. Elles partirent à l'instant,

laissant tous ces petits garçons en larmes; et, accablées de

douleur, elles arrivèrent à Paris à deux heures après midi. Vous

pouvez vous représenter leur entrevue avec M. de Pomponne, et

ce qu'ils sentirent en se revoyant si différents de ce qu'ils

pensaient être la veille. Pour moi, j'appris cette nouvelle par

l'abbé de Grignan. Je vous avoue qu'elle me toucha droit au

cœur. J'allai à leur porte dès le soir; on ne les voyait point en

public. J'entrai, je les trouvai tous les trois. M. de Pomponne
m'embrassa, sans pouvoir prononcer une parole; les dames ne

purent retenir leurs larmes, ni moi les miennes, ma fille, vous

n'auriez pas retenu les vôtres. C'était un spectacle douloureux.

La circonstance de ce que nous venions de nous quitter à

Pomponne d'une manière si différente augmenta notre tendresse.

Enfin, je ne puis vous représenter cet état. La pauvre madame
de Vins, que j'avais laissée si fleurie, n'était pas reconnaissable

;

je dis oas reconnaissab" " nne fièvre de quinze jours ne l'aurait
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pas tant changée. Elle me parla de vous, et me dit qu'elle était

persuadée que vous sentiriez sa douleur, et l'état de M. de Pom-
ponne; je l'en assurai. Nous parlâmes du contre-coup qu'elle

ressentait de cette disgrâce; il est épouvantable, et pour ses

affaires, et pour l'agrément de sa vie et de son séjour, et pour la

fortune de son mari. Elle voit tout cela bien douloureusement.

M. de Pomponne n'était point en faveur; mais il était en état

d'obtenir de certaines choses ordinaires, qui font pourtant l'éta-

blissement des gens. Il y a bien des degrés au-dessous de la

faveur des autres, qui font la fortune des particuliers. C'était

aussi une chose bien douce de se trouver naturellement établie

à la cour.

Dieu! quel changement! quel retranchement! quelle éco-

nomie dans cette maison ! Huit enfants I n'avoir pas eu le temps

d'obtenir la moindre grâce ! Ils doivent trente mille livres de

rente : voyez ce qu'il leur restera : ils vont se réduire tristement

à Paris, à Pomponne On dit que tant de voyages, et quelquefois

des courriers qui attendaient, même celui de Bavière qui était

arrivé le vendredi, et que le roi attendait impatiemment, ont un

peu attiré ce malheur. Mais vous comprendrez aisément ces

conduites de la Providence, quand vous saurez que c'est M. le

[)résident Golbert qui a la charge. Gomme il est en Bavière, son

frère la fait en attendant, et lui a écrit en se réjouissant, et pour

le surprendre, comme si on s'était trompé au-dessus de la lettre :

A monsieur, monsieur Colbert, ministre et secrétaire d'Etat. J'en ai

fait mes compliments dans la maison affligée; rien ne pouvait

être mieux. Faites un peu de- réflexion à t«ute la puissance de

cette famille, et joignez les pays étrangers à tout le reste, et vous

verrez que tout ce qui est de l'autre côté, où Von se marie, ne vaut

point cela.

Ma pauvre enfant, voilà bien des détails et des circonstances;

mais il me semble qu'ils ne sont point désagréables dans ces

sortes d'occasions; il me semble que vous voulez toujours qu'on

vous parle : je n'ai que trop parlé. Quand votre courrier viendra,

je n'ai plus à le présenter. C'est encore un de mes chagrins de

vous être désormais inutile : il est vrai que je l'étais déjà par

madame de Vins; mais on se ralliait ensemble. Enfin, ma fille,

voilà, qui est fait, voilà le monde. M. de Pomponne est plus

capable que personne de soutenir ce malheur avec courage, avec
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résignation et beaucoup de christianisme. Quand d'ailleurs on a

usé comme lui de la fortune, on ne manque point d'être plaint

dans l'adversité.

Encore faut-il, ma très chère, que je vous dise un petit mot de

votre petite lettre; elle m'a donné une sensible consolation :

j'ai vu la santé du petit très confirmée, et la vôtre, ma chère

enfant, dont vous me dites des merveilles. Vous m'assurez que

je serais bien contente si je vous voyais : vous avez raison de le

croire. Quel spectacle charmant de vous voir appliquée à votre

santé, à vous reposer, à vous restaurer! c'est un plaisir que

vous ne m'avez jamais donné. Vous voyez que ce n'est pas inuti-

lement que vous prenez ce soin, le succès en est visible; et,

quand je me tourmente ici de vous inspirer la même attention,

vous sentez bien que j'ai l'aison.

A LA MEME

A Paris, mercn di 10 janvier 1680

Si j'avais un cœur de cristal, oîi vous pussiez voir la douleur

triste et sensible dont j'ai été pénétrée, e, voyant comme vous

souhaitez que ma vie soit composée de plus d'années que la

vôtre, vous connaîtriez bien clairement avec quelle vérité je

souhaite aussi que la Providence ne dérange point l'ordre de la

nature, qui m'a fait venir en ce monde beaucoup devant vous,

pour être votre mère; la raison et la règle veulent que je parte

la première; et Dieu sait avec quelle instance je lui demande que

cet ordre s'observe en moi. Il est impossible que la justice de ce

sentiment ne vous touche pas autant que j'en suis touchée : de

là, ma fille, vous n'aurez point de peine à vous représenter

quelle sorte d'intérêt je prends à votre santé. Je vous conjure,

par toute l'amitié que vous avez pour moi, de ne m'écrire qu'une

feuille tout au plus : dites à quelqu'un de m'écrire, et même ne

dictez point, cela fatigue. Enfin je ne puis plus trouver de plaisir

à ce qui me charmait autrefois dans votre absence, et vos

grandes lettres me font plus de mal qu'à vous; je vous prie de

m'ôter cette peine, il m'en reste encore assez. Madame de

Schombei'g vous conseille, si vous voulez à toute force prendre

du café, d'y mettre du miel de Narbonne au lieu de sucre, cela
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console la poitrine, et c'est avec cette modification qu'on en

laisse prendre à M. de Schomberg, dont la santé est extrême-

ment mauvaise depuis six à sept mois. La mienne est parfaite;

je vous ai mandé comme je m'étais purgée à merveille, et puis

de celte eau de cerise. Pour mes mains, je crois qu'elles sont

guéries, je n'y pense pas. Eh! ma chère enfantine songez qu'à

vous, n'oubliez rien de tout ce qui doit vous soulager; vous con-

naissez trop l'amitié pour douter de ce que je souffre quand je

pense à l'état où vous êtes; et cette pensée ne s'éloigne pas de

moi.

Je suis de votre avis sur tous les choix de la maison de madame
la dauphine. Le maréchal d'Humières a mandé à Rouville qu'il

était serviteur des dévots, depuis qu'il voyait le maréchal de

Bellefonds écuyer, madame d'Effiat gouvernante, et madame de

Vibraye dame d'honneur. On dit que cette dernière est repoussée,

parce qu'elle a fait trop de façons et trop de propositions. On
prétend que toute place pour laquelle on est choisi, dans la

maison du seigneur, honore la personne nommée ; tout est rehaussé

maintenant. Autrefois les dames d'honneur de la reine étaient

des marquises, et toutes les grandes charges de la maison du roi

étaient aux seigneurs; aujourd'hui tout est duc et maréchal de

France, tout est monté.

M. de Pomponne est revenu pour finir ses affaires; on va le

payer. Je vois assez souvent madame de Vins, qui, n'ayant rien

de nouveau à vous mander, ne vous écrit point, pour ne point

vous obliger d'écrire inutilement. M. de Bussy et sa fille {madame

de Coli'jnij) ont diné ici deux fois; ils ont, en vérité, bien de

l'esprit; ils m'ont fort priée de vous faire leurs compliments. Le

petit Coulanges est ici, tout comme vous l'avez vu; la maréchale

de Rochefort l'emmène avec elle au-devant de madame la dau-

phine : je lui conseille de faire ce voyage, n'ayant rien de mieux
à faire, et peut-être que d'écrire de jolies relations, cela pourra

lui être bon. Adieu, ma très chère bonne; je ne sais rien : je

crois même qu'en faisant mes lettres un peu moins infinies, je

vous jetterai moins de pensées et moins d'envie d'y répondre :

c'est ce que je désire, ne pouvant jamais vouloir que ce qui vous

est avantageux.

Mon fils est retourné en Basse-Bretagne faire les Rois; il

assure qu'il sera ici le 20 : Dieu le veuille. Madame de Soubise est

34
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toujours invisible; elle sera à Paris plus qu'elle ne pense : elle

est bien servie en ce pays-là. Mademoiselle de Fontanges est

d'une beauté singulière ^ : elle paraît à la ti'ibune corflme une

divinité; madame de Montespan de l'autre côté, autre divinité.

La singulière a donné pour six mille pistoles d'étrennes ^. Madame

de Goulanges a été fort admirée de ce qu'elle a exécuté.

A LA MEME

A Paris, mercredi 1" janvier 1680.

Le temps n'est plus, ma pauvre enfant, que ce m'était une

consolation de recevoir une grande lettre de vous; présentement

ce m'est une véritable peine; et, quand je pense à celle que

vous avez d'écrire, et au mal sensible que cela vous fait, je sou-

tiens que vous ne sauriez ra'écrire assez peu, et que, si vous

avez quelque soin de vous, et quelque amitié pour moi, il faut,

par nécessité ou par précaution, que vous gardiez cette conduite.

Si vous êtes incommodée, reposez-vous; si vous ne l'êtes point,

conservez-vous; et, puisque cette santé si précieuse, dont on ne

connaît le bonheur qu'après l'avoir perdue, vous oblige à vous

ménager, croyez que ce doit être votre unique affaire, et celle

dont je vous aurai le plus d'obligation. Vous me paraissez acca-

blée de la dépense d'Aix; c'est une chose cruelle que de gâter

encore vos affaires en Provence, au lieu de les raccommoder :

vous souhaitez d'être à Grignan; c'est le seul lieu, dites-vous,

où vous ne dépensez rien : je comprends qu'un peu de séjour

1. Voici comment Madame la peint dans ses lettres : « La Fontanges,

quoique un peu rousse, était belle depuis les pieds jusqu'à la tète; on

ne pouvait rien voir de plus merveilleux. Elle avait aussi le meilleur

caractère du monde, mais pas plus d'esprit qu'un petit chat... >>
—

« Elle était (dit l'abbé de Choisy) belle comme un ange et sotte

comme un panier. »

2. Voici un trait de la galanterie magnifique de ce temps-là. C'est

Madame de Scudéry qui le mande à Bussy.

« Mademoiselle de ... a l'ecu des étrennes bien galantes. Elle trouva

sur sa toilette un petit diable qui tenait une souris d'Allemagne, qui,

dès qu'elle y toucha, s'ouvrit d'elle-même et laissa tomber deux

bracelets de mille louis chacun, avec un billet où étaient écrits ces

mots : Le diable s'en mêle. »
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dans votre château ne vous serait pas inutile à cet égard; mais

vous n'êtes plus en état de mettre cette considération au premier

rang; votre santé doit aller la première, c'est ce qui doit vous

conduire; et quelle raison pourrait obliger ceux qui vous aiment

à vous laisser dans un air qui vous fait périr visiblement? Vous

êtes si incommodée de la bise d'Aix et de Salon, que vous devez

vous attendre à l'être encore plus de celle de Grignan K Ainsi,

ma fille, il faudra prendre une résolution sage; il faudra, quand

vous serez ici, n'être plus, comme vous êtes toujours, un pied

en l'air; il n'y a rien de bon avec cette agitation d'esprit; vous

devez changer de style, puisque vous changez de santé et de

tempérament; vous devez dire : Je ne puis plus voyager, il faut

que je me remette; mais, au lieu de parler sincèrement de votre

état à M. de Grignan, qui vous aime, qui ne veut pas vous

perdre, et qui voit comme nous combien le repos et le bon air

vous sont nécessaires, il semble au contraire que vous vouliez le

tromper et vous tromper aussi, en disant : Je me porte parfaite-

ment bien, quand vous vous portez parfaitement mal. Il s'agira

donc de rectifier toutes ces manières, qui jusqu'ici n'ont servi

qu'à détruire votre santé. Nous en parlerons encore; mais je ne

puis m'empêcher de vous dire tout ceci, sur quoi vous pouvez

faire des réflexions.

Vous trouvez, ce me semble, la Cour bien orageuse. Vous avez

raison d'être étonnée de madame de Soubise; personne ne sait

le vrai de cette disgrâce ; il ne paraît point que ce soit une vic-

time : elle a voulu une place que le roi l'a empêchée d'avoir : il

y a bien à dire des épigrammes là-dessus. Quand elle a vu que

toute cette distinction était réduite à une augmentation de pen-

sion, elle a parlé, elle s'est plainte; elle est venue à Paris; fy
vins, fy suis encore, etc. Il ne serait pas impossible de tourner la

suite de ces vers. On ne la voit point du tout, ni frère, ni sœur,

ni tante, ni cousine : elle n'a que madame de Rochefort qui lui

tient lieu de tout. On ne lui fera point dire ce qu'elle ne dit pas,

car elle est recluse. Cependant elle est très bien servie là-bas;

1. Le ch.îleau de Grignan est fort élevé, et par conséquent plus

exposé à tous les vents qu'Aix et Salon. La bise est un vent qui

souffle entre l'est et le nord, et qni est d'-ingereiix pour les poitrines

faillies, surlout dans les provinces voisines des Alpes ut de la Médi-

terranée, où la bise est aussi très contraire à la navigationj
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elle espère qu'elle retournera bientôt. Il y a des gens qui croient

qu'elle pourra se tromper : si cela est, il faudra qu'elle change

de vie, une plus longue retraite ne serait pas soutenable. On ne

voit pas non plus madame de Rochefort : c'est une belle femme
de moins dans les fêtes qui se font pour les grandes noces.

Mademoiselle de Blois est donc madame la princesse de Conti;

elle fut fiancée lundi en grande cérémonie, hier mariée à la face

du soleil, dans la chapelle de Saint-Germain : un grand festin

comme la veille; l'après-diner, une comédie, et le soir couchés,

et leurs chemises données par le roi et par la reine. Si je vois

quelqu'un, avant que d'envoyer cette lettre, qui soit revenu de la

Cour, je vous ferai une addition. Mais voyez comme il est bon de

se tourmenter un peu pour avoir des places; il est certain que

celles qui avaient été nommées pour dames d'honneur de cette

princesse avaient fait leurs diligences. Le hasard veut que

madame de Burii, qui esta cinquante lieues d'ici, tombe dans

l'esprit de madame Golbert; elle l'a vue autrefois, elle en parle à

M. de Lavardin son neveu, elle en parle au roi; on trouve qu'elle

est tout comme il faut; on mande qu'elle aura six mille francs

d'appointements, qu'elle entrera dans le carrosse de la reine. On
fait écrire le père Bourdaloue, qui est son confesseur; car elle

n'est pas janséniste comme madame de Yibraye; c'est avec ce mol

qu'on a supprima celle-ci, quoiqu'elle soit sous la direction de

Sai»nt-Sulpice, qui est, pour la doctrine, comme celle des jésuites.

Enfin le courrier part, et on l'attend demain. Madame de Lavar-

din fait présent à madame de Buri d'une robe noire, d'une jupe,

d'un mouchoir de point avec les manchettes, tout cela prêt à

mettre. La Senneterre a eu beau tortiller autour du Bourdaloue,

point de nouvelles. Vous êtes étomiée que la presse soit si grande,

vous n'êtes pas la seule ; mais la rage est d'être là in ogni modo.

Voilà donc une amie de M. le coadjuteur encore placée : c'est un

moulin à paroles, comme vous savez : elle parle Buri, c'est une

langue ; mais au moins elle ne s'en est pas servie pour être à cette

place. Celle de la maréchale de Clérembault est fort extraordi-

naire ; elle est protégée par Madame, qui voudrait bien en faire une

dame de la reine. Elle va à la Cour, comme si de rien n'était; il ne

1. Annc-Aîarie d'Eurre d'AigueboDiie, veuve de François de tîostaiiig,

comte de Buri.
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semble pas qu'elle se souvienne d'avoir été et de n'être plus gou-

vernante,

Et trouve le chagrin que Monsieur lui prescrit

Trop digne de mépris pour y prêter l'esprit.

Vous rajusterez ces vers : mais, quand ils se trouvent en cou-

rant au bout de, ma plume, il faut qu'ils passent. Je vous trouve

une personne tout à fait jalouse, et M. de Grignan tout à tait

amoureux. Montgobert me parle d'un bal où je vois danser fort

joliement mon petit marquis. Pauline a-t-elle la même inclina-

tion pour la danse que sa sœur d'Adhémar? Il ne faudrait plus

que cet agrément pour la rendre trop aimable. Ah! ma fille,

divertissez- vous de cette jolie enfant; ne la mettez point en lieu

d'être gâtée; j'ai une extrême envie de la voir.

Je m'en vais vous dire une chose plaisante, dont Corbinelli est

Lémoin
;
je lui dis lundi matin que j'avais songé toute la nuit

l'une madame de Rus; que je ne comprenais pas d'où me reve-

nait cette idée, et que je voulais vous demander des nouvelles de

:etle sorcière. Là-dessus je reçois votre lettre, et justement vous

m'en parlez, comme si vous m'aviez entendue; ce hasard m'a

paru plaisant : me voilà donc instruite de ce que je voulais vous

lemander; c'est une étrange histoire que de voir un homme
issez amoureux de cette créature pour en perdre sa fortune;

mais c'est ainsi qu'elle se fait aimer; je ne puis rien vous mander
le si extraordinaire. Je n'ai pas oublié le comte de Suze; M. de

5aint-0mer, son frère, a été à l'extrémité, il a reçu tous les sacre-

ments; il ne voulait point être saigné avec une grosse fièvre, une
nflammation; le médecin anglais le fit saigner par force; jugez

>'il en avait besoin, et ensuite, avec son remède il l'a ressuscité,

?t dans trois jours il jouera à la fossette. Hélas! cette pauvre lieu-

enante qui aimait tant M. de Vins, et qui craignait tant qu'on ne

e sût pas, la voilà morte, et très-jeune; mandez-moi de quelle

naladie : je suis toujours surprise de la mort des jeunes per-

lonnes. Vous avez raison de vous plaindre que je vous ai mal
îlevée; si vous aviez appris à prendre le temps comme il vient,

;ela vous aurait extrêmement amusée.

N'avez-vous point remarqué la gazette de Hollande? Elle compte

;eux qui ont des charges chez madame la dauphine : M. deRiche-

ieu, chevalier d'honneur; M. le maréchal de Bellefonds, premier
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écuyer; M. de Saint-Géran, lien. Vous m'avouerez que cela est

plaisant. Enfin cette folie est passée jusqu'en Hollande. Mon fils

est toujours les délices de Quimper; je crois pourtant qu'il est

présentement à Nantes, et qu'il sera ici à la fin du mois; vous

voyez bien que je l'ai mieux élevé que vous : j'espère que dans

quinze jours il n'y paraîtra pas, et qu'il sera prêt à partir avec les

autres. N'écrivez point, et gardez-vous bien de répondre à toutes

ces causeries dont je ne me souviendrai plus même dans trois

semaines. Si la santé de Montgobert peut s'accommoder à écrire

pour vous, elle vous soulagera entièrement, sans même que vous

ayez la peine de dicter : elle écrit comme nous.

J'approuve fort que vous soupiez ; cela vaut mieux que douze

cuillerées de lait. Hélas! ma fille, je change à foute heure; je ne

sais ce que je veux : c'est que je voudrais que vous puissiez

retrouver de la santé; il faut me pardonner si je cours à tout ce

que je crois de meilleur; et c'est toujours sous le nom de bien

et de mieux que je change d'avis. Pour vous, ma très chère, n'en

changez point sur la bonne opinion que vous devez avoir de

vous, malgré les procédés désobligeants de la fortune. En vérité,

si elle voulait, M. et madame de Grignan tiendraient fort bien

leur place à la Cour; mais vous savez où cela est réglé, et l'inuti-

lité du chagrin qu'on ne peut s'empêcher d'en avoir.

Je ne sais rien encore de ce qui s'est passé à la noce. J'ignore

si ce fut à la face du soleil ou de la lune que le mariage se fit.

J'irai faire mon paquet chez madame de Vins, et vous manderai

ce que j'aurai appris. Cependant je vous dirai une tr^s grande

nouvelle; c'est que M. le Prince fit faire hier sa barbe; il était

rasé; ce n'est point une illusion, ni une de ces choses qu'on dit

en l'air, c'est une vérité; toute la Cour en fut témoin; et madame
de Langeron, prenant son temps qu'il avait les pattes croisées

comme le lion, lui fit mettre un juste-au-corps avec des bouton-

nières de diamants; un valet de chambre, abusant aussi de sa

patience, le frisa, lui mit de la poudre, et le réduisit enfin à être

l'homme de la Cour de la meilleure mine, et une tête qui effa-

çait toutes les perruques : voilà le prodige de la noce. L'habit de

M. le prince de Conti était inestimable; c'était une broderie de

diamants fort gros, qui suivait les compartiments d'un velouté

noir sur un fond de couleur de paille. On dit que la couleur de

paille ne réussissait pas, et que madame de Langeron, qui est
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l'àme de toute la parure de Thôtel de Gondé, en a été malade.

En effet, voilà de ces sortes de choses dont on ne doit point sa

consoler. M. le duc, madame la duchesse et mademoiselle de

Bourbon avaient trois habits garnis de pierreries différentes pour

les trois jours. Mais j'oubliais le meilleur, c'est que l'épée de

M. le Prince était garnie do diamants :

La famosa spada,
AU' ciii valore ogni viltoria è certa.

La doublure du manteau du prince de Conti était de satin noir,

piqué de diamants comme de la moucheture. La princesse était

romanesquement belle, et parée, et contente.

Qu'il est doux de trouver dans un amant qu'on aime
Un époux que l'on doit aimer!

Je n'en sais pas davantage
;
je vous dirai ce que j'apprendrai ce

soir. Je vous conseille de faire lire les gazettes, elles sont très

bien faites.

M. Courtin revient de Saint-Germain; il a tout vu : ce fut le

soleil à midi qui éclaira ce mariage, la lune a été témoin du
reste. Le roi embrassa tendrement la princesse quand elle fut au

lit, et la pria de ne rien contester à M. le prince de Conti, et

d'être douce et obéissante : nous croyons qu'elle l'a été.

A LA MEME

A Paris, vendredi 26 janvier 1680.

Je veux commencer par votre santé; c'est ce qui me tient uni-

quement au cœur. C'est sans préjudice de cette continuelle pen-

sée que je vois, que j'entends et que je prends intérêt à toutes

les choses de ce monde : elles sont plus proches ou plus loin de

moi, selon qu'elles ont plus ou moins de rapport à vous; vous me
donnez même l'attention que j'ai aux nouvelles. Je vous trouve

bien dorlotée, bien mitonnée, ma chère enfant; vous n'êtes point

dans le tourbillon, je suis en repos pour votre repos; mais je

n'y suis pas pour cette chaleur et cette pesanteur, et cette dou-

leur sans bise, sans fatigue. Je voudrais bien un peu plus
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d'éclaircissement sur un point si important : tant de soins qu'on

a de vous ne sont pas sans raison, ni par pure précaution. Je

souliaite que vous soyez changée sur l'écriture, et que ce soit sin-

cèrement que vous- ne vouliez plus vous tuer avec votre écritoire;

contirraez-moi cette bonne opinion de vous, et en nul cas ne

m'écrivez de grandes lettres ; vous m'en écrivez assez, et trop.

Montgobert s'acquitte très bien du reste, et, comme je vous

ai dit, elle peut même vous soulager de dicter. Je voudrais qu'elle

mêlât un mot du sien sur le sujet de votre santé.

J'ai reçu enfin une lettre de mon fils : il est à Nantes; il n'a été

que vingt jours à son voyage; il n'a fait que quatre-vingt-dix

lieues de Bretagne, au mois de janvier, pour solenniser la fête

des Rois, sans aucun amour. Je lui mande qu'il se garde-bien de

dire cela à d'autres, et que, pour ne pas se décrier, il faut qu'il

laisse entendre une passion vraie ou fausse; sans cela il paraîtra

plus Breton que tous les Bretons. Je le prie aussi de ne point

demeurer à Nantes pour nos affaires; elles ne sont plus vraisem-

blables, et je serais fort fâchée que l'on me crût assez sotte ou

assez avare pour préférer des affaires de rien à la nécessité de

faire sa cour, dans une occasion comme celle-ci. Il me paraît

embarrassé; mais enfin il reviendra assez tôt pour partir avec

M. de Chaulnes. Voyez ma bonté : je lui ai retenu une place dans

son caiTosse.

En vérité, je ne me souviens plus du petit de Gonor; je vous

laisse le soin, et à votre frère, de ces anciennes dates. Sans la

présence de Mademoiselle, j'aurais renoncé mademoiselle

d'Épernon; je dis ce jour-là, et toujours, ces sottises que vous

appelez jolies, et c'est tout ce qu'on peut faire pour les adoucir.

Vous voulez tirer de ce rang le compliment que je fis à madame
de Richelieu : je le veux bien; car il ressemble à ce que lui aurait

dit M. de Grignan; j'y pensai. Voilà justement de ces choses qui

lui viennent quand il parle et quand il écrit : c'est ce qui fait que

ses lettres font toujours, deux mois durant, l'ornement de toutes

les poches. Madame de Coulanges avait encore hier la sienne,

et la montre : cela n'est-il pas plaisant? Au reste, ma très chère,

ne comptez point tant que vous soyez oii vous devez être, que

vous ne comptiez encore que vous devez être quelquefois ici :

c'est votre pays et celui de M. de Grignan; et je vivrais bien tris-

tement, si je n'espérais de vous y revoir cette année. M. de
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Rennes! vous garde votre appartement, et nous donnera pourtant

loutle temps d'y faire travailler. Vous ne m'avez aucune obliga-

tion de cette société; ce n'en est point une, c'est un homme
admirable; il ne pèse rien, non plus que ses gens; sa conversa-

lion est légère; on le voit peu; il trotte assez, et ne hait pas

d'èLre dans sa chambre; on le souhaite; il ne ressemble pas à

leu M. du Mans^ : enfin il est tel que, si on souhaitait quelqu'un

qui ne fût pas vous, ce serait un autre comme celui-là. Il m'a

priée déjà plusieurs fois devons faire bien des compliments, et

de vous dire que, quelque joie qu'il ait d'être ici, il m'aime trop

pour n'avoir pas beaucoup d'envie de vous quitter la place.

On ne parle plus de madame de Soubise, on n'y pense même
déjà plus. Vraiment il y a bien d'autres affaires, et je crois que

je suis folle de m'amuser à parler d'autre chose. Il y a deux jours

que l'on est assez comme le jour de Mademoiselle et de M. de

Lauzun : on est dans une agitation, on envoie aux nouvelles, on

va dans les maisons pour en apprendre, on est curieux; et voici

ce qui a paru, en attendant le reste ^.

M. de Luxembourg était mercredi (24 janvier) à Saint-Germain,

sans que le roi lui fît moins bonne mine qu'à l'ordinaire. On
l'avertit qu'il y avait contre lui un décret de prise de corps : il

voulut parler au roi; vous pensez ce qu'on dit. Sa Majesté lui dit

que, s'il était innocent, il n'avait qu'à s'aller mettre en prison,

et qxi'il avait donné de si bons juges pour examiner ces sortes

d'affaires, qu'il leur en laissait toute la conduite. M. de Luxem-
bourg pria qu'on ne l'y menât point, et en effet il monta aussitôt

en carrosse, et s'en vint chez le P. de La Chaise. Mesdames de

Lavardin et de Mouci, qui venaient ici, le rencontrèrent dans la

rue Saint-Honoré, assez triste dans son carrosse. Après avoir été

une heure aux jésuites, il fut à la Bastille, et remit à Bèzemaux

{le gouverneur) l'ordre qu'il avait apporté de Saint-Germain. Il

1. L'évêque de Rennes {Jean-Baptiste de Beaumanoir) occupait dans

ce temps-là l'appartement de Madame de Grignan, à l'hôtel de

Carnavalet.

2. Philibert-Emmanuel de Beaumanoir, évêque du Mans.

3. On instruisait l'aiTaire des poisons. La Voisin, la Vigoureu.x, la

Bosse, un prêtre nommé Le Sage, tiraient rhoroscope et mettaient en

pratique les funestes secrets que leur avait légués Sainte-Croix et la

Brinvilliei's. Le roi voulant mettre un terme aux empoisonnements,

attribua la connaissance du crime de poison à la chambre de l'Arsenal.
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entra d'abord dans une assez belle chambre. Madame de Meckel-

bourg vint l'y voir, et pensa fondre en larmes; elle s'en alla, et,

une heure après qu'elle fut sortie, il arriva un ordre de le mettre

dans une des horribles chambres grillées qui sont dans les

tours, où l'on voit à peine le ciel, et défense de voir qui que ce

fût. Voilà, ma fille, un grand sujet de réflexion : songez à la for-

tune brillante d'un tel homme, à l'honneur qu'il avait eu de

commander les armées du roi, et représentez-vous ce que ce fut

pour lui d'entendre fermer ces gros verrous; et s'il a dormi par

excès d'abattement, pensez au réveil. Personne ne croit qu'il y
ait du poison à son affaire *. Je vous assure que voilà une sorte

de malheur qui en efface bien d'autres.

Madame de Tingry est ajournée pour répondre devant les

juges. Pour madame la comtesse de Soissons, elle n'a pu envisa-

ger la prison; on a bien voulu lui donner le temps de s'enfuir,

si elle est coupable. Elle jouait à la bassette mercredi; M. de

Bouillon entra; il la pria de passer dans son cabinet, et lui dit

qu'il fallait sortir de France, ou aller à la Bastille : elle ne balança

point; elle fit sortir du jeu la marquise d'Alluye; elles ne parurent

plus. L'heure du souper vint ; on dit que madame la comtesse

soupait en ville : tout le monde s'en alla, persuadé de quelque

chose d'extraoï'dinaire. Cependant on fit beaucoup de paquets, on

prit de l'argent, des pierreries; on fît prendre des justaucorps

gris aux laquais et aux cochers ; on fit mettre huit chevaux au

carrosse. Elle fit placer auprès d'elle dans le fond la marquise

d'Alluye, qu'on dit qui ne voulait pas aller, et deux femmes de

chambre sur le devant. Elle dit à ses gens qu'ils ne se missent point

en peine d'elle, qu'elle était innocente; mais que ces coquines

de femmes avaient pris plaisir à la nommer : elle pleura : elle

passa chez madame de Garignan, et sortit de Paris à trois heui'es

du matin. On dit qu'elle va à Namur. Vous croyez qu'on n"a pas

dessein de la suivre. On ne laissera pas de faire son procès, ne

fût-ce que pour la justifier : il y a bien des noirceurs dans ce que

dit la Voisin. Le duc de Villeroi paraît très affligé, ou, pour

mieux dire, ne paraît pas, car il est enfermé dans sa chambre, et

1. L'humiliation du maréchal de Luxembourg fut l'ouvrage de
Louvois, qui ne lui pardonnait pas d'avoir cessé d'être de ses amis e

de s'être rapproché de Golbert et de Seignelay.
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ne voit personne. Peut-être vous dirai-je encore quelque nouvelle

avant qxie de fermer cette lettre.

Madame de Vibraye a repris le train de sa dévotion, Dieu n'a

pas voulu qu'elle ait passé sa vie, comme vous dites fort bien,

avec ses ennemis. Madame de Buri fait fort joliment tourner son

moulin à paroles. Si on voit la princesse {de Conti) à Paris,

madame de Vins désire que J'y aille avec elle. Pomenars a été

taillé, vous l'ai-je dit? Je l'ai vu; c'est un plaisir que de l'enten-

dre parler sur tous ces poisons : on est tenté de lui dire : Est-il

possible que ce seul crime vous soit inconnu? Volonne dit son

avis comme un autre, admirant le commerce qu'on a eu avec

ces coquines. La reine d'Espagne est quasi aussi enfermée que

M. de Luxembourg. Madame de Villars mandait l'autre jour à

madame de Coulanges que, si ce n'était pour l'amour de M. de

Villars, elle ne passerait point son hiver à Madrid. Elle fait des

relations fort jolies et fort plaisantes à madame de Coulanges,

croyant bien qu'elles iront plus loin. Je suis fort contente d'en

avoir le plaisir, sans être obligée d'y répondre. Madame de Vins

est de mon avis. M. de Pomponne est allé pour trois jours respi-

rer à Pomponne; il a tout reçu, il a tout rendu : voilà qui est

fait. Il me serre toujours le cœur, quand il me demande si je ne

sais point de nouvelles : il est ignorant comme sur les bords de

la Marne : il a raison de calmer son âme tant qu'il pourra. La

mienne a été fort émue, aussi bien que celle de l'abbé, de ce

que vous écriviez de votre main ; vous ne l'avez pas senti, ma
chère enfant, il est impossible de le lire avec des yeux secs. Eh !

bon Dieu! vous compter bonne à rien et inutile partout k quelqu'un

qui ne compte que vous dans le monde : comprenez l'effet que

cela peut faire. Je vous prie de ne plus dire de mal de votre

humeur; votre cœur et votre âme sont trop parfaits pour laisser

voir ces légères ombres. Épargnez un peu la vérité, la justice, et

mon seul et sensible goût : ma chère enfant, Je ne compterai

point ma vie que je ne me retrouve avec vous.
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A LA MEME

A Paris, vendredi 2 février 1680.

Vous avez trop écrit, ma très chère; vous vous laissez tenter

à l'envie de causer, et vous abusez ainsi de votre délicate santé;

si je succombais aussi aisément à la tentation de vous entendre

discourir dans vos lettres, ce serait une belle chose : je m'amuse-

rais au plaisir de vous entendre conter le combat du petit garçon,

que vous réduisez en quatre lignes le plus plaisamment du monde.

Vous dites que vous n'êtes pas forte sur la narration, et je vous

dis, moi, qu'on ne peut mieux abréger un récit. Je comprends que

vous vous soyez divertie de ce petit garçon, qui croit s'être battu

à la rigueur. La sagesse du petit marquis me plaît. Vous me
représentez fort bien les divers sentiments de mesdemoiselles de

Grignan, j'avais envie de les savoir. Ce que vous dites de Pauline

est incomparable, aussi bien que l'usage que vous faites de votre

délicatesse pour éviter les plaisirs du carnaval. Je n'oublierai

jamais la hâte que vous avez de vous divertir vilement, avalant

les jours gras comme une médecine, pour vous trouver prompte-

ment dans le repos du carême. Vos personnes qualifiées au

pluriel et au slnguliei' vous soulagent beaucoup, et font très bien

leurs personnages. Il ne faut pas douter que de vous entendre

expliquer tout cela ne soit fort délicieux; mais cependant,

ma fille, je chasse cette tentation par la pensée que rien ne vous

est plus mauvais que d'écrire, et que vous retomberez dans un
moment à la douleur dont vous sortez, qui est tout ce que nous

avons au monde à éviter. Je vous conjure donc, ma fille, de ne

plus vous jouer à m'écrire autant que la dernière fois, si vous

ne voulez pas que je réduise mes lettres à une demi-page; car

je vous jure, ma chère enfant, que ce soit une vengeance ou non,

jen usei^ai ainsi pour vous faire voir que vous me forcez à rom-

pre tout commerce : voyez si vous voulez me faire taira dans un

temps où il y a tant à parler. J'embrasse M. de Grignan, puisque

enfin, avec tant de peine et tant d'adresse, vous l'avez obligé à

me pardonner; et je le prie, en faveur de cette réconciliation, de

prendre soin d'accourcir ces lignes que je veux de vous. IL me
parait que vous l'avez trompé, et Montgobert aussi, dans la quan-
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tité de celles que vous m'avez écrites; je vous demande tendre-

ment de n'y plus retourner.

Vos raisonnements sur madame de Saint-Géran sont bien à

propos; il y a trois semaines que madame de Buri est établie

dans la place où vous croyiez madame de Saint-Géran. Madame
la Dauphine n'aura point de dames; vous connaissez sa dame
d'honneur et ses dames d'atour, voilà tout. Il y a huit jours

qu'elles sont parties avec toute la maison pour Schélestadt. Les

filles le sont aussi; elles sont de grande naissance, sans nulle

beauté extraordinaire : Laval, les Biron, Tonnerre, Rambures et

la bonne Montchevreuil i à leurs trousses. On laisse la sixième

place à quelque Allemande, si madame la Dauphine en veut

amener. Le roi caresse et traite si tendrement madame la prin-

cesse de Conti, que cela fait plaisir. Quand elle arrive, il la baise

et l'embrasse, et cause avec elle; il ne contraint plus l'inclination

qu'il a pour elle; c'est sa vraie fille, il ne l'appelle plus autrement;

lirez toutes vos conséquences. Elle est toujours des grâces le modale,

et croît beaucoup; elle n'est point surintendante {de la maison de

la reine), et n'a point eu cent mille écus de pension : j'ai sur le

cœur ces deux faussetés. Vous devriez lire les gazettes; elles sont

bonnes et point exagérées, ni flatteuses comme autrefois. Mais

quelle folie de parler d'autre chose que de madame Voisin et de

M. Le Sage!

M. DE SÉVIGNÉ

Ce n'est pas M. Le Sage qui prend la plume, comme vous voyez-

Me revoilà enfin, ma belle petite sœur, tout planté à Paris, à côté

de maman mignonne, que l'on ne m'accuse point encore d'avoir

voulu empoisonner; et je vous assure que, dans le temps qui

court, ce n'est pas un petit mérite. Je suis dans les mêmes senti-

ments pour ma petite sœur, c'est pourquoi je souhaite ardem-

ment le retour de votre santé : après celui-là nous en souhaite-

rons un autre.

MADAME DE SÉVIGNÉ

Le voilà arrivé, ce fripon de Sévigné. J'avais dessein de le

gronder, et j'en avais tous les sujets du monde; j'avais même

1. Gouvernanlo des filles d'Iioniuiir de madame la Dauphine.
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préparé un petit discours raisonné, et je l'avais divisé en

dix-sept points, comme la harangue de Vassé; mais je ne sais de

quelle façon tout cela s'est brouillé, et si bien mêlé de sérieux

et de gaieté, que nous avons tout confondu. Tout père frappe à

côté, comme dit la chanson. On continue à blâmer un peu la

sagesse des juges qui a tant fait de bruit, et nommé scandaleu-

s'ement de si grands noms pour si peu de chose. M. de Bouillon

a demandé au roi permission de faire imprimer l'interrogatoire

de sa femme, pour l'envoyer en Italie et par toute l'Europe, où

l'on pourrait croire que madame de Bouillon est une empoison-

neuse. Madame de LaFerté, ravie d'être innocente une fois en sa

vie, a voulu à toute force jouir de cette qualité; et, quoiqu'on lui

eût mandé de ne point venir si elle ne voulait, elle le voulut, et

cela fut encore plus léger que madame de Bouillon. Feuquières i

et madame du Roure -, toujours des peccadilles ; mais voici ce

q\ii est désagréable pour les prisonniers, c'est que la chambi^e ne

travaillera de vingt jours, soit pour tâcher de se racquitter en

faisant des informations nouvelles, soit en faisant venir de loin

des gens accusés, comme par exemple cette Polignac, qui a un
décret, ainsi que la comtesse de Soissons. Enfin voilà vingt jours

de repos, ou de désespoir; cependant la comtesse de Soissons

gagne pays, et fait fort bien : il n'est rien tel que de mettre

son crime ou son innocence au grand air ^. J'ai eu toutes les

peines du monde à découvrir que cette pauvre Bertillac est

morte. Açiieu, ma très chère, je suis toute à vous, avec une ten-

dresse et une sensibilité très dignes de vous.

A LA MEME

A Paris, vendredi 9 février 16S0.

Je vous trouve, ma chère belle, en plein carnaval : vous faites

de petits soupers particuliers de dix-huit ou vingt femmes. Je

1. Anloiiie de Pas, marquis de Feuquières.
2. La comtesse du Roure était accusée par la Voisin de lui avoir

demandé les moyens de se faire aimer du roi et luire mourir madaim?
de La Vallière.

3. La comtesse de Soissons était également accusée d'avoir empoi-
sonné son mari.
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connais celte vie et la grande dépense que vous faites à Aix;

mais il me paraît qu'au milieu de votre bruit vous vous reposez

fort bien. On dit quelquefois : « Je me veux réjouir pour mon
argent; » mais vous dites, ce me semble : « Je me veux reposer

pour mon argent; » reposez-vous donc, ayez au moins cela de

bon. Je suis un peu étonnée que l'air du menuet ne vous donne
pas la moindre tentation : quoi ! pas une seule agitation dans

les jambes! pas un petit mouvement dans les épaules! quoi,

rien du tout! cela n'est pas naturel. Je ne vous ai jamais vue

immobile dans ces occasions; et, si je voulais tirer les consé-

quences ordinaires, je vous croirais plus malade que vous ne

dites.

Il y eut hier soir une fête extrêmement enchantée à l'hôtel de

Condé. Madame la princesse de Conti nommait une des filles *

de M. le Duc avec le prince de la Roche-sur-Yon. C'était d'abord

le baptême, et puis la collation du baptême; mais quelle colla-

tion ! et puis une comédie ; mais quelle comédie ! toute chamarrée

des beaux endroits de la musique et des bons danseurs de

l'Opéra. Un théâtre bâti par les fées, des enfoncements, des

orangers tout chargés de fleurs et de fruits, des festons, des

perspectives, des pilastres : enfin toute cette petite soirée coûte

plus de deux mille louis, et le tout pour cette jolie princesse.

L'opéra [Proserpine) est au-dessus de tous les autres. Le che-

valier dit qu'il vous a envoyé plusieurs airs et qu'il a vu un
homme {Quinault) qui doit vous avoir envoyé les paroles. Vous

en serez contente.

L'affaire des poisons est tout aplatie, on ne dit plus rien de

nouveau. Le bruit est qu'il n'y aura point de sang répandu :

vous ferez vos réflexions comme nous. L'abbé Golbert est coad-

juteur de Rouen. On parle d'un voyage en Flandre. On ne sait

pourquoi cette assemblée de troupes.

Le frère Ange a ressuscité le maréchal de Bellefonds; il a

rétabli sa poitrine entièrement déplorée. Nous avons été voir,

madame de Coulanges et moi, le grand maître {le duc du Lude),

qui a pensé mourir depuis quinze jours : sa goutte était

remontée, une oppression à croire qu'il allait rendre le 'lernier

soupir, des sueurs froides, une perte de connaissance; il élait

1. Mademoiselle de Glermont; elle élail née le 11 iuillet précédent.
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aussi mal qu'on peut l'être. Les médecins ne le secouraient

point; il fit venir le frère Ange, qui l'a guéri et tiré de la mort

avec les remèdes les plus doux et les plus agréables : l'oppression

cessa, la goutte se rejeta sur les genoux et sur les pieds, et le

voilà hors de danger.

Adieu, ma chère enfant. Je fais toujours cette même vie que

vous savez, ou au faubourg', ou avec ces bonnes veuves; quel-

quefois ici; quelquefois manger la poularde de madame de Cou-

langes, et toujours fort aise que le temps passe et m'entraîne

avec lui, afin de me redonner à vous.

A LA MEME

A Paris, dimanche 17 mars 1680.

Quoique cette lettre ne parte que mercredi, je ne puis ni'em-

pècher de la commencer aujourd'hui, pour vous dire que M. de

La Rochefoucauld est mort cette nuit. J'ai la tête si pleine de ce

malheur, et de l'extrême affliction de noire pauvre amie {madume

de La Fayette), qu'il faut que je vous en parle. Hier samedi, le

remède de l'Anglais avait fait des merveilles, toutes les espé-

l'ances de vendredi, que je vous écrivais, étaient augmentées;

on chantait victoire, la poitrine était dégagée, la tête libre, la

fièvre moindre, des évacuations salutaires. Dans cet état, hier à

six heures, il tourne à la mort. Tout d'un coup, les redouble-

ments de fièvre, l'oppression, les rêveries; en un mot, la goutte

l'étrangle ti'aîtreusement; et, quoiqu'il eût beaucoup de force et

qu'il ne fût point abattu des saignées, il n'a fallu que quatre ou

cinq heures pour l'emporter; et à minuit il a rendu l'àme entre

les mains de M. de Gondom. M. de Marsillac ne l'a point quitté

d'un moment. Il est dans une affliction qui ne peut se repré-

senter; cependant, ma fille, il retrouvera le roi et la cour;

toute sa famille se retrouvera à sa place; mais oîi madame de

La Fayette retrouvera-t-elle un tel ami, une telle société, une

pareille douceur, un agrément, une confiance, une considération

pour elle et pour son fils ? Elle est infirme, elle est toujours dans

sa chambre, elle ne court point les rues. M, de La Rochefoucauld

1. Chez madame de La Favelte.
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était sédentaire aussi; cet état les rendait nécessaires l'un à

l'autre, et rien ne pouvait être comparé à la confiance et aux

charmes de leur amitié. Songez-y, ma fille, vous trouverez qu'il

est impossible de faire une perte plus considérable, et dont le

temps puisse moins consoler. Je n'ai pas quitté cette pauvre amie

tous ces jours-ci; elle n'allait point faire la presse parmi cette

famille, en sorte qu'elle avait besoin qu'on eût pitié d'elle.

Madame de Coulanges a très bien fait aussi, et nous 'continuerons

quelque temps encore aux dépens de notre rate, qui est toute

pleine de tristesse. Voilà en quel temps sont arrivées vos jolies

petites lettres, qui n'ont été admirées jusqu'ici que de madame
de Coulanges et de moi. Quand le chevalier sera de i^etour, il

trouvera peut-être un temps propre pour les donner. En atten-

dant, il faut en écrire une de douleur à M. de Marsillac; il met

en honneur toute la tendresse des enfants, et fait voir que vous

n'êtes pas seule : mais, en vérité, vous ne serez guère imitée.

Toute cette tristesse m'a réveillée ; elle me représente l'horreur

des séparations, et j'en ai le cœur serré.

Mercredi £0 mars.

Il estenfîn mercredi. M. de La Rochefoucauld est toujours mort

et M. de Marsillac toujours affligé et si bien enfermé, qu'il ne

semble pas qu'il songe à sortir de cette maison. La petite santé

de madame de La Fayette soutient mal une pareille douleur; elle

en a la fièvre; et il ne sera pas au pouvoir du temps de lui ôter

l'ennui de cette privation. Sa vie est tournée d'une manière

qu'elle le trouvei'a tous les jours à dire : vous devez m'écrire

tout au moins quelque chose pour elle.

Je suis troublée de votre santé et du voyage que vous faites.

Vous n'irez pas en Barbarie, mais il y aura bien de la barbarie si

cette fatigue vous fait du mal. Il est vrai que de penser à ces

deux bouts de la terre où nous sommes plantées est une chose

qui fait frémir, et surtout quand je serai près de notre Océan,

pouvant aller aux Indes comme vous en Afrique. Je vous assure

que mon cœur ne regarde point cet éloignement avec tranquil-

lité. Si vous saviez le trouble que me donne le moindre retar-

dement de vos lettres, vous jugeriez bien aisément de ce que je

souffrirai dans mon chien de voyage. Je n'ai point revu nos

Grignans; ils sont à Saint-Germain, le chevalier à son régiment.

MADAME BE SEVIGNE. ^ "
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On m'a voulu mener voir la dauphine : en vérité, je ne suis pas

si pressée. M. de Coulanges l'a vue : le premier toup d'œil est à

redouter, comme dit Sanguin; mais il y a tant d'esprit, de mérite,

de bonté, de manières charmantes, qu'il faut l'admirer : S'il

faut honorer Cybéle, il faut encorde plus l'aimer '. On ne conte que

ses dits pleins d'esprit et de raison. La faveur de madame de

Maintenon augmente tous les jours. Ce sont des conversations

infinies avec Sa Majesté, qui donne à madame la Dauphine le

temps qu'il donnait à madame de Montespan
;
jugez de l'effet que

peut faire un tel retranchement. Le char (jris^ est d'une beauté

étonnante; elle vint l'autre jour au travers d'un bal, par le beau

milieu de la salle, droit au roi, et sans regarder ni à droite ni à

gauche. On lui dit qu'elle ne voyait pas la reine. Il était vrai. On
lui donna une place; et, quoique cela fît un peu d'embarras, on

dit que cette action d'une imbenecida fut extrêmement agréable.

11 y aurait mille bagatelles à conter sur tout cela.

Votre frèi'e est fort triste à sa garnison. Je pense que la ren-

contre de vos esprits animaux, quoique de même sang, ne déter-

minera point les siens à penser comme vous. Votre période m'a

paru très belle. Je doute que j'y réponde; mais il n'importe, vous

voyez fort bien ce que je veux dire. Vous me paraissez si contente

de la fortune de vos beaux-frères, que vous ne comptez plus sur

la vôtre, vous vous retirez derrière le rideau : je vous ai mandé
comme cela me blesse le cœur et me paraît injuste. N'admirez-

vous point que Ilieu m'a ôté encore cet amusement de parler de

vos intérêts avec M. de La Rochefoucauld, qui s'en occupait fort

obligeamment? De sorte qu'ayant aussi perdu M. de Pomponne,
je n'ai plus le plaisir de croire que je puisse jamais vou.s être

bonne à rien du tout. Je n'ai jamais vu tant de choses extraordi-

naires qu'il s'en est passé depuis que vous êtes partie. J'apprends

que le jeune évêque d'Évreux est le favori du vieux, et que ce

dernier a écrit au roi pour le remercier de lui avoir donné un

tel successeur.

1. Voyez la scène vin du l°''cicle de l'opéra d'Atys.

2. Mademoiselle de Fontanges.
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A LA MÊME

A Paris, samedi au soir 6 avril 1680.

Vous allez apprendre une nouvelle qui n'est pas un secret, et

vous aurez le plaisir de la savoir des premières. Madame de Fon-

tanges 1 est duchesse avec vingt mille écus de pension; elle en

recevait aujourd liui ses compliments dans son lit. Le roi y a été

publiquement; elle prend demain son tabouret, et s'en va passer

le temps de Pâques à une abbaye (de Chelles) - que le roi a donnée
à une de ses sœurs. Voici une manière de séparation qui fera

bien de l'honneur à la sévérité du confesseur. Il y a des gens

qui disent que cet établissement sent le congé; en vérité, je

n'en crois rien; le temps nous l'apprendra. Voici ce qui est

présent : madame de Montespan est enragée : elle pleura beau-

coup hier; vous pouvez juger du martyre que souffre son orgueil,

qui est encore plus outragé par la haute faveur de madame de

Maiutenon. Sa Majesté va passer très souvent deux heures de

l'après- dîner dans la chambre de cette dernière, à causer avec

une amitié et un air libre et naturel qui rend cette place la plus

désirable du monde. Madame de Richelieu commence à sentir

les effets de sa dissipation ; les ressorts s'affaiblissent visiblement,

elle présente tout le monde, elle ne dit pas ce qui convient à

chacun : ce petit tracas de dame d'honneur, dont elle s'acquit-

tait si bien, est tout dérangé. Elle présenta La Trousse et mon
fils, sans les nommer, à Monseigneur. Elle dit de la duchesse de

Sully : « Voilà une de nos danseuses; » elle ne nomma pas

madame de Verneuil : elle pensa laisser baiser madame de Lou-

vois, parce qu'elle la prenait pour une duchesse ; enfin cette

place est dangereuse, et fait voir que les petites choses font plus

de mal que l'étude de la philosophie. La recherche de la vérité

n'épuise pas tant une pauvre cervelle que tous les compliments

et tous les riens dont celle-là est remplie.

M. de Marsillac a paru un peu sensible à la prospérité de la

belle Fontanges; il n'avait donné jusque-là aucun signe de vie.

Madame de Coulanges vient d'arriver de la Cour; j'ai été chez

elle exprès avant que de vous écrire : elle est charmée de

1. Marie-Angélique J'Escorailles.

2. Ou plutôt Maubuisson,
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madame la dauphine; elle a grand sujet de l'être : cette prin-

cesse lui a fait des caresses infinies; elle la connaissait déjà par

ses lettres et par le bien que madame de Maintenon lui en avait

dit. Madame de Coulanges a été dans un cabinet oîi madame la

dauphine se retire l'après-diner avec ses dames; elle y a causé

très délicieusement; on ne peut avoir plus d'esprit et d'intelli-

gence qu'en a cette princesse ; elle se fait adorer de toute la Cour :

voilà une personne à qui on peut plaire, et avec qui le mérite

peut faire un grand effet.

Madame de Coulanges est toujours obsédée de notre cousin

[M. de La Trousse); il ne paraît plus qu'elle l'aime, et cependant

c'est l'ombre et le corps. La marquise de La Trousse est toujours

enragée : savez-vous qu'elle a changé sur le sujet de sa fille?

Elle n'en voulait point, elle la veut; et M. de La Trousse, qui la

voulait, ne la veut plus. Cette division fixe la vocation de cette

fille, qui n'en a point d'autres. Le père n'ose se soucier ni d'elle

ni de sa femme, parce que la dame traite tout cela avec un
mépris outrageant; il faut donc étouffer tous les sentiments de

la nature : Pow qui? pour une ingrate qui ne l'aime plus, car je

le sais; mais il est si misérable et si soumis, que sa faiblesse lui

fait comme une passion : jamais je n'ai vu moins d'amitié que

dans cet amour Ma fille, voilà ce qui me vient présentement;

il me semble que j'aurais bien des choses à dire. Mandez-moi

quand vous aurez reçu cette lettre; elle est un peu comme celles

de Cicéron.

A LA MÊME

A Paris, lundi 6 mai 1680.

Vous me dites fort plaisamment qu'il n'y a qu'à laisser faire

l'esprit humain, qu'il saura bien trouver ses petites consolations,

et que c'est sa fantaisie d'être content. J'espère que le mien

n'aura pas moins cette fantaisie que les autres, et que l'air et le

temps diminueront la douleur que j'ai présentement. Il me
semble que je vous ai mandé ce que vous me dites sur la furie

de ce nouvel éloignement : on dirait que nous ne sommes pas

encore assez loin, et qu'après une miire délibération, nous y
mettons encore cent lieues volontairement. Je vous renvoie quasi

votre lettre; c'est que vous avez si bien tourné ma pensée que je
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prends plaisir à la répéter. J'espère au moins que les mers met-

tront des bornes à nos fureurs, et qu'après avoir bien tiré cha-

cune de notre côté nous ferons autant de pas pour nous rappro-

cher que nous en faisons pour être aux deux bouts de la terre.

Il est vrai que, pour deux personnes qui se cherchent et qui se

souhaitent toujours, je n'ai jamais vu une pareille destinée : qui

m'ôterait la vue de la Providence m'ôterait mon unique bien; et,

si je croyais qu'il fût en nous de ranger, de déranger, de faire,

de ne pas faire, de vouloir une chose ou une autre, je ne pense-

rais pas à trouver un moment de repos : il me faut Tauteur de

l'univers pour raison de tout ce qui arrive; quand c'est à lui

qu'il faut m'en prendre, je ne m'en prends plus à personne, et

je me soumets : ce n'est pourtant pas sans douleur ni tristesse;

mon cœur en est blessé, mais je souffre même ces maux, comme
étant dans l'ordre de la Providence. Il faut qu'il y ait une

madame de Sévigné qui aime sa fille avec une extrême passion;

qu'elle en soit souvent très éloignée, et que les souffrances les

plus sensibles qu'elle ait dans cette vie lui soient causées par

cette chère flUe. J'espère aussi que cette Providence disposera

lés choses d'une autre manière, et que nous nous retrouverons,

comme nous avons déjà fait. Je dînai l'autre jour avec des gens

qui. en vérité, ont bien de l'esprit, et qui ne m'ôtèrent point

cette opinion.

Mais parlons plus communément, et disons que c'est une

chose rude que de faire six mois de retraite pour avoir vécu cet

hiver à Aix : si cela servait à la fortune de quelqu'un de votre

famille, je le souffrirais; mais vous pouvez compter qu'en ce

pays-ci vous serez trop heureuse, si cela ne vous nuit pas. L'in-

tendant ne parle que de votre magnificence, de votre grand air,

de vos grands repas; madame de Vins en est tout étonnée, et

c'est pour avoir cette louange que vous auriez besoin que l'année

n'eût que six mois; cette pensée est dure, de songer que tout

est sec pour vous jusqu'au mois de janvier. Vous n'entendrez

pas parler de la dépense de votre bâtiment, n'y pensez plus;

c'est une chose si nécessaire, que j'avoue que, sans cela, l'hôtel

de Carnavalet est inhabitable. Je me réjouirai avec le Berbisi*

1. M. de Berbisi, président à mortier au parlement de Dijon, ef

proche parent de madame de Sévigné.
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de l'occasion qu'il a eue de vous faire plaisir. J'ai été ravie de

votre joli couplet: quoi que vous disiez de Montgobert, je crois

que vous n'y avez point nui comme cet homme, vous en sou-

vient-ii'? Il est, en vérité, fort plaisant ce couplet : vous avez

cru que je le recevrais' dans mes bois: je suis encore dans Paris,

mais il n'en fera pas plus de bruit : je le chanterai sur la Loire,

si je puis desserrer mon gosier, qui n'est pas présentement en

état de chanter. Je vous avouerai que j'ai grand besoin de vous

tous; je ne connais plus ni la musique ni les plaisirs; j'ai beau

frapper du pied, rien ne sort qu'une vie triste et unie, tantôt à

ce faubourg, tantôt avec les sages veuves. M. de Grignan m'est

bien nécessaire, car j'ai un coin de folie qui n'est pas encore

mort.

Je vous ai parlé de la princesse de Tarente, comme si j'avais

reçu votre lettre : je vous ai conté le mariage de sa fille : écri-

vez-lui, elle en sera fort aise, vous lui devez cette honnêteté;

elle s'est toujours piquée de vous estimer et de vous admirer :

elle vient à Vitré, elle me fera sortir de ma simplicité pour me
faire entrer dans son amplification; je n'ai jamais vu un si plai-

sant style. Elle amusa le roi l'autre jour dans une promenade,

en lui contant tout ce que je vous conterai quand je serai aux

Rochers; voilà les nouvelles que vous recevrez de moi : mais

aussi vous pourrez vous vanter qu'il ne se passera rien en Alle-

magne ni en Danemark dont vous ne soyez parfaitement instruite.

Montgobert m'a mandé des merveilles de Pauline, faites-m'en

parler; c"est une petite fille charmante, c'est la joie de toute

votre maison. Mademoiselle du Plessis ne m'en fera point sou-

venir; ne vous ai-je pas dit qu'elle est affligée de la mort de sa

mère? mais j'ai de bons livres et de bonnes pensées. Ne crai-

gnez point que j'écrive trop : je vous ai donné l'idée de la déli-

catesse de ma poitrine. Je vous recommande la vôtre; faites-moi

écrire si vous aimez ma vie; profitez du temps et du repos que

vous avez; amusez-vous à vous guérir tout à fait; mais il faut

que vous le vouliez, et c'est une étrange pièce que votre volonté.

Celle de vos musiciens était bonne à ténèbres; mais vous les

décriez, tantôt des musiciens sans musique, et puis une musique

l. Madame de Sévigné rappelle ici le conte de ce paysan qui, étant

accusé en justice d'être le père d'un enfant, assura qu'un autre l'avait

fait, mais qu'à la vérité il n'y avait pas nui.
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sans musiciem : j'admire la bonté de M. le comte de souffrir que

vous en parliez si librement.

Je viens de recevoir une grande visite de votre intendant; sa

seirvre était bien brouillée, mais je n'ai pas laissé d'attraper qu'il

vous honore fort : il m'a loué votre magnificence; il dit que vous

(Mes toujours belle, mais triste et si abattue, qu'il est aisé de

voir que vous vous contraignez. Il est charmé de M. de Berbisi,

que je remercierai, quoique je sache bien que votre recomman-

dation est la seule cause des services qu'il lui a rendus. Je doute

que cet intendant retourne en Provence. J'ai eu tant d'adieux

que j'en suis étonnée; vos amies, les miennes, les jeunes, les

vieilles, tout à fait des merveilles. La maison de Pomponne et

madame de Vins me tiennent bien au cœur. L'abbé Arnauld

arriva hier tout à propos pour me dire adieu. Pour madame de

Coulanges, elle s'est signalée, elle a pris possession de ma per-

sonne; elle me nourrit; elle me mène; et ne veut pas me
quitter qu'e//e ne m'ait vue pendue. Mon fils vient à Orléans avec

moi; je crois qu'il viendrait volontiers plus loin.

Madame la dauphine est présentement à Paris pour la pre-

mière fois : la messe à Notre-Dame, dîner au Val-de-Grâce, voir

la duchesse de La Vallière, et point de Bouloi^
;
je crois qu'elles

se pendront. On fait tous les jours des fêtes pour madame la

dauphine. Madame de Fontanges revient demain. Voyez un peu

comme ce prieur de Cabrières est venu redonner cette belle

beauté à la Cour. Le petit de La Fayette a un régiment : vous

voyez que M. de La Rochefoucauld n'a pas emporté l'amitié de

M. de Louvois; mais que veux-je conter, avec toutes ces nou-

velles? C'est bien à moi, qui monte en carrosse, à me mêler de

parler! Adieu, ma chère enfant; il faut vous quitter encore, j'en

suis affligée : je serai longtemps sans avoir de vos lettres, c'est

une peine incroyable; du moins si je pouvais espérer que vous

conserverez votre santé, ce serait une grande consolation dans

une si terrible absence.

1. C'est-à-dire que madame la Dauphine n'irait point aux carmélites"

de la rue du Bouloi.

a. On sait que ces religieuses s'étaient beaucoup trop mêlées des tracasseries

de la cour. Elles ménageaient des entrevues avecla reine et madame de. Montespan,

etc. Le roi, d'un mot, avait fait cesser leur petite importance.
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A LA MEME

A Saumur, samedi 11 mai 1680.

. Nous arrivons ici, ma très belle, nous avons quitté Tours ce

matin : j'y ai laissé à la poste une lettre pour vous. Qui m'ôte-

rait la faculté de penser, m'embarrasserait beaucoup, surtout

dans ce voyage. Je suis douze heures de suite dans ce carrosse si

bien placé, si bien exposé; j'en emploie quelques-unes à manger,

à boire, à lire, beaucoup à regarder, à admirer, et encore plus à

rêver, à penser à vous. Je suis assurée, ma chère enfant, que

vous ne croyez point que ce soit une flatterie, c'est une vérité;

je vous parcours, je vous dévide, je vous redévide ; je passe par

mille endroits tristes, fâcheux, d'autres doux et sensibles. Je

pense à votre belle jeunesse, à votre santé ; de quelle manière

elle a été maltraitée, comme vous en avez abusé, comme votre

sang s'est irrité : nous ne fûmes point assez effrayés de cette

première marque qu'il nous en donna, et qui fut le commence-
ment de tous vos maux. Enfin que ne pense-t-on point quand on

pense toujours, avec beaucoup de silence et de loisir? Je ne vous

dis point tous les pays que j'ai battus, ni tous les chemins que

fait mon imagination, ma lettre serait trop longue : ce qui est

vrai, c'est que je trouve toujours une égale tendresse dans mon
cœur : j'aimerais fort à vous parler sur certains chapitres, mais

ce plaisir n'est pas à portée d'être espéré; en attendant, je pense,

donc je suis *
;
je pense à vous avec tendresse, donc je vous aimeç

je pense uniquement à vous de cette manière, donc je vous aime

uniquement. Le bon abbé se porte fort bien, il est charmé de

cette route; jamais on n'a fait ce voyage comme nous le faisons :

c"est dommage que nous ne soyons un peu moins solitaires. Je

vous jure pourtant que je ne souhaite personne, et qu'étant

condamnée à m'éloigner de vous, j'aime encore mieux être toute

seule et toute libre, et me donner entièrement à mes affaires,

que d'être détournée sans être contente. Me voilà donc fort bien

pour quatre ou cinq mois, puisqu'il le faut. J'ai bien envie que

1. C"e.st l'axiome fondamental de la métaphysique de Descaries; celui

dont il déduit la réalité de notre existence, celle de l'àrae et sa spiri-

tualité, celle de Dieu et sa nécessité.
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VOUS voyiez un peu plus clair à mademoiselle de Grignan : pour

vos affaires, vous ne les voyez que trop; c'est une étrange chose

que d'avoir à réparer, six mois de suite, les dépenses d'un hiver

à Aix; vraiment, c'est bien pour avoir vécu. Cependant je veux

espérer que la Providence démêlera tout mieux que nous ne

pensons : il y a de certains avenirs obscurs qui s'éclaircissent

quelquefois tout d'un coup; ma chère enfant, vous voyez bien ce

que je pense et ce que je désire là-dessus, et vous entendez tout

ce que je ne dis pas. Mon ennui par-dessus l'ordinaire, c'est

d'être si longtemps sans avoir de vos lettres, cela me trouble : il

part aujourd'hui de Paris deux paquets de vous, qui arriveront

à Nantes lundi, comme moi; voilà tout l'ordre que j'ai pu donner.

C'était une folie de prétendre attraper vos lettres, en volant, par

les villes où je ne suis qu'un moment, et ovi je n'arrive que

comme il plaît au vent; il a eu jusqu'ici la dernière complai-

sance, mais le moyen d'y compter sûrement? Voilà le bon abbé

qui vous fait mille amitiés. Je lis toujours avec plaisir mon
Histoire de Portugal: mais je ri'ai rien lu de vous depuis le 28 du

passé, cela est long : je relis vos anciennes lettres. Adieu, ma
très chère, en voilà assez pour aujourd'hui.

A LA MEME

Aux Rochers, mercredi 5 juin 1680.

Enfin j'ai le plaisir, dans notre extrême éloignement, de rece-

voir vos lettres le neuvième jour, en attendant d'autres consola-

tions. J'admire souvent l'honnêteté de ces messieurs, dont par-

lent si plaisamment les Essais de morale, et qui sont si bons et si

obligeants : que ne sont-ils point pour notre service? à quels usages

ne se rabaissent-ils pas pour nous être utiles? Les uns courent

deux cents lieues pour porter nos lettres, les autres grimpent sur

les toits de nos maisons, pour empêcher que nous ne soyons

incommodés de la pluie; quelques-uns font bien pis. Enfin, c'est

un effet de la Providence; et la cupidité, qui est un mal, est le

fonds d'où elle tire tant de biens. J'ai apporté ici quantité de

livres choisis, je les ai rangés ce matin : on ne met pas la main

sur un, tel qu'il soit, qu'on n'ait envie de le lire tout entier;

toute une tablette de dévotion, et quelle dévotion, bon Dieul
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quel point de vue pour honorer notre religion! l'autre est toute

d'histoires admirables; l'autre de morale, l'autre de poésies, et

de nouvelles, et de mémoires. Les romans sont méprisés, et ont

gagné les petites armoires. Quand j'entre dans ce cabinet, je ne

comprends pas pourquoi j'en sors : il serait digne de vous, ma
fille: la promenade en serait digne aussi, mais notre compagnie,

en vérité, fort indigne. Mon pot est étrange à écumer les diman-

ches i; ce qu'il y a de bon, c'est que chacun va souper à six

heures, et c'est la belle heure de la promenade, oii je cours pour

me consoler. Mademoiselle du Plessis en grand deuil, ne me
quitte guère; je dirais bien volontiers de sa mère comme de ce

M. de Bonneuil, elle a laissé une pauvre fille bien ridicule ; elle est

impertinente aussi. Je suis honteuse de l'amitié qu'elle a pour

moi : je dis quelquefois : « Y aurait-il par hasard quelque sym-

pathie entre elle et moi? » Elle parle toujours, et Dieu me fait

la grâce d'être pour elle, comme vous êtes pour beaucoup

d'autres
;
je ne l'écoute point du tout. Elle est assez brouillée

dans sa famille pour les partages, cela fait un nouvel ornement

à son esprit : elle confondait tantôt tous les mots, et, en parlant

des mauvais traitements, elle disait, ils m'ont traitée comme une

barbarie, comme une cruauté. Vous voulez que je vous parle de mes

misères, en voilà peut-être plus qu'il ne vous en faut. Toutes

mes lettres sont si grandes, que vous devriez, selon votre règle,

m'en écrire de petites, et laisser le soin de tout à Montgobert :

la santé est toujours un solide et véritable bien; on en fait ce

qu'on veut.

Madame de Coulanges me mande mille bagatelles, que je vous

enverrais, si je ne voyais fort bien que c'est une folie. La faveur

de son amie {madame de Maintenon) continue toujours : la reine

l'accuse de toute la séparation qui est entre elle et madame la

dauphine : le roi la console de cette disgrâce; elle va chez lui

tous les jours, et les conversations sont d'une longueur à faire

rêver tout le monde. Je ne sais, ma très chère, comment vous

pourriez croire que votre présence fût un obstacle à la fortune

de vos frères; vous n'êtes guère propre à porter guignon. Vous

1. A cause de la compagnie qui grossissait ces jours-là, et à laquelle

madame de Sévigné se croyait obligée de faire les honneurs des Rochers.

Elle appelait cela écumer son pot.
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n'avez point assez bonne opinion de vous; et pour le coin de

votre feu, que vous dites qui empêchait le chevalier de faire sa

cour, parce que cela le rendait paresseux, je vous assure qu'il

n'a fait que changer do cheminée, et que la fortune l'est venue

chercher dans sa chambre, assez incommodé des chicanes de

son rhumatisme. L'abbé de Grignan était désolé, il eût jeté sa

part aux chiens; et tout d'un coup, par une suite d'arrange-

ments, trop longs à vous dire, on le nomme, on le choisit, et le

voilfà dans le plus agréable évêché qu'on puisse souhaiter.

Portez-vous toujours bien; cette provision est bonne : que

savons-nous? Je regarde l'avenir comme une obscurité, dont il

peut arriver des biens et des clartés, à quoi l'on ne s'attend pas.

M. de Lavardin se marie ', c'est tout de bon; et on dit que c'est

madame de Mouci - qui inspire à madame de Lavardin tout ce

qu'il y a de plus avantageux pour son fils : c'est une âme tout

extraordinaire que cette Mouci. Ce petit Molac épouse la sœur

de la duchesse de Fontanges : le roi lui donne la valeur de plus

de quatre cent mille francs. Mon Dieu, que vous dites bien sur

la mort de M. de La Rochefoucauld et de tous les autres! On

serre les files, il n'y parait plus. Il est pourtant vrai que madame
de La Fayette est accablée de tristesse, et n'a point senti, comme
elle aurait fait, ce qui est arrivé à son fils; madame la dauphine

n'avait garde de ne la pas bien traiter : madame de Savoie lui en

avait écrit comme de sa meilleure amie.

Je suis fort aise que M. de Grignan soit content de ma lettre,

j'ai dit mon sentiment avec assez de sincérité; il devrait bien

renvoyer toutes les fantaisies ruineuses qui servent chez lui par

quartier; il ne faudrait pas qu'elles dormissent, comme cette

noblesse de Basse-Bretagne; il serait à souhaiter quelles fussent

entièrement supprimées. Adieu, ma très aimable, j'admire et

j'aime vos lettres; cependant je n'en veux point; cela paraît un

peu extraordinaire, mais cela est ainsi ; coupez court, faites

discourir Montgobert; je m'engage à vous ôter le dessein de

m'écrire beaucoup, par la longueur dont je fais mes lettres;

vous les trouverez au-dessus de vos forces, c'est ce que je veux;

1. Avec Louise-Anne de Noailles, sœur d'Anne-Jules, duc de Noailles,

maréchal de France.

2. Marie de Harlay, sœur d'Achille de Harlay, alors procureur
général, et depuis premier président du parlement de Paris.
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ainsi ma poitrine sauvera la vôtre. Il me semble que vous avez

bien des commerces, quoi que vous disiez; pour moi, je ne fais

que répondre, je n'attaque point : mais cela fait quelquefois

tant de lettres, que les jours de courrier, quand je trouve le soir

mon écritoire, j'ai envie de me cacher sous le lit, comme cette

'chienne de feu Madame, quand elle voyait des livres.

A LA MEME

Aux Rochers, samedi 15 juin 1G80.

Je ne réponds point à ce que vous me dites de mes lettres, je

suis ravie qu'elles vous plaisent; mais, si vous ne me le disiez,

je ne les croirais pas supportables. Je n'ai jamais le courage de

les lire tout entières, et je dis quelquefois : « Mon Dieu, que

je plains ma fille de lire tout ce fatras de bagatelles! » Quelque-

fois même je me repens de tant écrire
;
je crois que cela vous

jette trop de pensées, et vous fait peut-être une sorte d'obli-

gation de me faire réponse. Ah! laissez-moi causer avec vous,

cela me divertit; mais ne me répondez point, il vous en coiite

trop cher : votre dernière lettre passe les bornes du régime,

et du soin que vous devez avoir de vous. Vous êtes trop bonne

de me souhaiter du monde, il ne m'en faut point : me voilà

accoutumée à la solitude; j'ai des ouvriers qui m'amusent :

le bon abbé a les siens tout séparés. Le goût qu'il a pour bâtir

et pour ajuster va au delà de sa prudence : il est vrai, qu'il en

coûte peu, mais ce serait encore moins, si l'on se tenait en repos.

C'est ce bois qui fait mes délices, il est d'une beauté surpre-

nante; j'y suis souvent seule avec ma canne et avec Louison : il

ne m'en faut davantage. Quand je suis dans mon cabinet, c'est

une si bonne compagnie, que je dis en moi-même : « Ce petit

endroit serait digne de ma fille; elle ne mettrait pas la main sur

un livre qu'elle n'en fût contente; « on ne sait auquel entendre.

J'ai pris les Conversations chrétiennes; elles sont d'un bon carté-

sien qui sait par coeur votre Recherche de la vérité, qui parle de

cette philosophie et du souverain pouvoir que Dieu a sur nous;

de sorte que nous vivons, nous nous mouvons et nous respirons

en lui, comme dit saint Paul, et c'est par lui que nous connais-

sons tout. Je vous manderai si ce livre est à la portée de mon
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intelligence; s'il n'y est pas, je le quitterai humblement, renon-

çant à la sotte vanité de contrefaire l'éclairée quand je ne le suis

pas. Je vous assure que je pense comme nos frères; et, si j'impri-

mais, je dirais : Je pense comme eux. Je sais la différence du
langage politique à celui des chambres : enfin Dieu est tout

puissant, et fait tout ce qu'il veut, j'entends cela; il veut notre

cœur, nous ne voulons pas le lui donner, voilà tout le mystère.

N'allez pas révéler celui de nos filles de Nantes; elles me man-
dent qu'elles sont charmées de ce livre que je leur ai fait prêter.

Vous me faites souvenir de cette sottise que je répondis pour ne
pas aller chez madame de Bret... ' que je n'avais qu'un fils; cela fit

trembler vos prélats. Je pensais qu'il n'y eût en gros que le

mauvais air de mon hérésie, ie vous en parlais l'autre jour; mais

je comprends que cette parole fut étrange. Dieu merci, ma chère

comtesse, nous n'avons rien gâté, vos deux frères ne seraient

pas mieux jusqu'à présent, quand nous aurions été molinistes. Les

opinions probables, ni la direction cV intention dans l'hôtel de Car-

navalet, ne leur auraient pas été plus avantageuses que tout le

libertinage de nos conversations. J'en suis ravie, et j'ai souvent

pensé à toute l'injustice qu'on pourrait nous faire la-dessus. Je

ne comprends rien du tout à M, de La Trousse, ni à madame
d'Épinoi, ni à ce laquais qui a volé : je me ferai instruire, et

vous enverrai la lettre. Vous verrez que cette bonne Lavardin

est toute désolée; qui pourrait s'imaginer qu'elle ne fût pas

transportée de marier son fils? C'est pour les sots ces sortes de

jugements; tenons-nous-en à croire fermement que personne

n'est heureux. Ce petit Chiverni me le paraît assez : voyez

comme il a bien su se tirer de sa misère. Votre pauvre frère est

bien propre à n'être jamais heureux en ce monde-ci : quanta
l'autre, s'il en faut juger selon les apparences, je ne vois point

jusqu'à présent qu'il soit dans le bon chemin. M. de Chàlons est

dans le ciel; c'est un saint prélat et un honnête homme; nous

voyons partir tous nos pauvres amis.

Je mandais l'autre jour à madame de Vins que je lui donnais à

deviner quelle sorte de vertu je mettais ici le plus souvent en

1. C'est apparemment madame de Bretonvilliers, que les mémoires
du temps font connaître comme amie trop officieuse de l'archevêque

de Paris, de Harlay, qui n'était pas prélat aussi timoré que molinisle

rigoureux.
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pratique, et je lui disais que c'était la libéralité. Il est vrai que

j'ai donné d'assez grosses sommes depuis mon arrivée : un matin

huit cents francs, l'autre mille francs, l'autre cinq, un autre jour

trois cents écus : il semble que ce soit pour rire, ce n'est que

trop une vérité. Je trouve des métayers et des meuniers qui me
doivent toutes ces sommes, et qui n'ont pas un unique sou pour

les payer : que fait-on? il faut bien leur donner. Vous croyez

bien que je n'en prétends pas un grand mérite, puisque c'est par

force; mais j'étais toute prise de cette pensée en écrivant à

madame de Vins, et je lui dis cette folie. Je me venge de ces

banqueroutes sur les lods et ventes. Je n'ai pas encore touché

ces six milles francs de Nantes : dès qu'il y a quelque affaire à

finir, cela ne va pas si vite. Je vis arriver l'autre jour une belle

petite fermière de Bodégat, avec de beaux yeux brillants, une

belle taille, une robe de drap de Hollande, découpée sur du

tabis, les manches tailladées. Ah! Seigneur, quand je la vis, je

me crus bien ruinée : elle me doit huit mille francs. M. de Gri-

gnan aurait été amoureux de cette femme; elle est sur le moule

d« celle qu'il a vue à Paris. Ce matin il est entré un paysan avec

des sacs de tous les côtés; il en avait sous ses bras, dans ses

poches, dans ses chausses : car en ce pays, c'est la première

chose qu'ils font que de les délier; ceux qui ne le font pas sont

habillés d'une étrange façon : la mode de boutonner le juste-au-

corps par en bas n'y est point encore établie ; l'économie

eût grande sur l'étoffe des chausses; de sorte que, depuis le bel

air de Vitré jusqu'à mon homme, tout est dans la dernière

négligence. Le bon abbé, qui va droit au fait, crut que nous

étions riches à jamais. « Ah! mon ami ! vous voilà bien chargé!

combien apportez-vous? » — Monsieur, dit-il en respirant à

peine, je crois qu'il y a bien ici trente francs : » c'étaient tous

les doubles de France qui se sont réfugiés dans cette province,

avec les chapeaux pointus, et qui abusent ainsi de notre

patience.

Vous m'avez fait un grand plaisir de parler de Montgobert : je

crus bien que ce que je vous mandais sur son sujet était

inutile, et que votre bon esprit aurait tout apaisé. C'est ainsi que

vous devez toujours faille, ma fille, malgré tous les chagrins

passagers : le fond de Montgobert est admirable pour vous; le

reste est un effet du tempérament indocile et trop brusque : je
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fais toujours un grand honneur aux sentiments du cœur; on est

quelquefois obligé de souffrir les circonstances et dépendances

de l'amitié, quoiqu'elles ne soient pas agréables. J'enverrai un
de ces jours à M. Montgobert de méchantes causes à soutenir à

Ilochecourbières; puisqu'elle a ce talent, il faut l'exercer. Vous
aurez M. de Coulanges, qui sera un grand acteur; il vous contera

ses espérances : je ne les sais pas; il craint tant la solitude, qu'il

ne veut pas même écrire aux gens qui y sont. Grignan est tout

propre à le charmer; il en charmerait bien d'autres : je n'ai

jamais vu une si bonne compagnie, elle fait l'objet de mes
désirs : j'y pense sans cesse dans mes allées, et je relis vos

lettres en disant, comme à F^ivry : « Voyons et revoyons un peu

ce que ma fille me disait il y a huit ou neuf jours; car enfin

c'est elle qui me parle, » et je jouis ainsi de cet art ingénieux de

peindre la parole., et de parler aux yeux, elc. Vous savez bien que

ce n'est pas le bois des Rochers qui me fait penser à vous; je

n'eu suis pas moins occupée au milieu de Paris; c'est le fond et

le centre; tout passe, tout glisse, tout est par-dessus ou à côté.

Jai oublié mon Agnès; elle est pourtant jolie; son esprit a un
petit air de province. Celui de madame de Tarente est encore

dans le grand air. Les chemins de Vitré ici sont devenus si

impraticables, qu'on les fait raccommoder par ordre du roi et de

M. de Chaulnes; tous les paysans de la baronnie y seront lundi.

Adieu, ma très chère : quand je vous, dis que mon amitié vous

est inutile, ne comprenez-vous point bien comme je l'entends,

et oiumon cœur et mon imagination me portent? Pensez-vous

que je sois bien contente du peu d'usage que je fais de tant de

bonnes intentions? Dites-moi si vous ne mettrez point la petite

d'Aix avec sa tante \ et si vous ôterez Pauline d'avec vous :

c'est un prodige que cette petite, son esprit est sa dot; voulez-

vous la rendre une personne toute commune? Je la mènerais

toujours avec moi, j'en ferais mon plaisir, je me garderais bien

de la mettre à Aix avec sa sœur^ : enfin, comme elle est extra-

ordinaire, je la traiterais extraordinairement.

1. Marie-Adhémar de Monleil, sœur de M. de Grignan, religieuse à

Auhenas, ville du Bas-Vivarais.

2. Marie-Blanche, sœur aînée de Pauline, était aux filles de Sainte-

]Marie, à Aix, uù dans la suite elle cnlra en religion.

36
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A LA MEME

A Paris, mercredi 30 octobre 16S0.

J'arrivai hier au soir, ma très chère, par un temps charmant

et parfait; si vous êtes bien sage, vous en profiterez, et vous

n'attendrez point l'autre lune, de peur des pluies et des mauvais

chemins. Je n'avais jamais vu ceux de Bretagne en cette saison,

vous savez pourquoi je suis venue sans perdre un moment : je

vous écrivis de Malicorne de quelle façon nous amusions les dou-

leurs et la fièvre de mon pauvre fils; nous avons enfin réussi,

par un bon gouvernement, à le remettre dans son naturel; plus

de fièvre, plus de douleurs, assez de force; il n'y a plus qu'à le

guérir de cette santé, et non pas à le ressusciter; c'est à quoi

nous allons travailler. Je trouvai ici le chevalier à mon arrivée;

nous causâmes fort; il me dit des choses particulières et très

agréables; vous les apprendrez, car peut-être n'a-t-il point osé les

écrire. Je suis ravie qu'il soit dans cette maison : je voudrais

qu'il pût y demeurer : du moins il ne quittera pas le quartier, il

y aura sa plus grande affaire : cette pensée doit rendre votre

voyage bien doux. Vous me priez de vous recevoir avec une joie

sincère; vraiment, ma fille, je voudrais bien savoir où vous

voudriez que j'en prisse une autre. Nous avons vu, le chevalier

et moi, votre appartement; vraiment il sera joli, et vous en

serez contente. Je le suis fort de la belle et nette explication de

madame de La Ville-Dieu; cela s'était brouillé dans ma tête, en

voilà pour toute ma vie. Elle emmènera Pauline : nous aime-

rions bien mieux que vous l'amenassiez avec vous, eh! bon Dieu,

que nous en serions aise ! M. de La Garde me mande que Pauline

avait suivi mon conseil de l'année passée, qu'elle avait cousu sa

jupe avec la vôtre, et tout cela d'une grâce et d'un air à

charmer; je ne verrai jamais tout cela, vous m'en consolerez;

mais, en vérité, il ne faut pas moins que vous. Je comprends

votre colère de n'avoir pas dit adieu à M. l'archevêque : hélas! à

quoi pense-t-on quand on quitte une personne de cet âge i
! Tout

ce qui ressemble à une séparation éternelle fait bien mal au cœur.

1. M. l'archevêque d'Arles était alors âgé d'environ soixante-dix-sept

ans.
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Les ckansons de M. de Coulanges sont fort jolies; il fallait que

votre hôtellerie fût bien pleine pour avoir suffoqué sa vivacité :

ah! c'est trop de monde à la fois : pour moi, je n'y pourrais pas

résister avec toutes mes vertus populaires. En vérité, je suis

ravie de penser que vous ne vous ruinerez cet hiver ni à Aix ni

dans votre auberge : l'état de mon âme est délicieux de voir

votre retour aussi sûr qu'il peut l'être. Je serais trop aise si la

situation de ce pauvre garçon ne troublait ma tranquillité.

M. le coadjuteur est parti; il a fait régler la manière dont

M. de Vendôme' traitera M. de Grignan; il faut le savoir une

bonne fois; et, quand on obéit au roi, on ne peut être mal con-

tent. J'achèverai ce soir ma lettre, je vous dirai ce que j'ai vu et

entendu.

J'ai vu toutes mes pauvres amies. Madame de La Fayette a

passé ici l'après-dînée entière; elle se trouve fort bien du lait

d'ânesse. Il ne m'a pas paru que madame de Schomberg ait

encore pris ma place ; il y a bien des paroles dans cette nouvelle

amitié. Ne vous souvient-il point de ce que nous disions du

plaisir que l'on prenait à étaler sa marchandise avec les nou-

velles connaissances i II n'y a rien de si vrai; tout est neuf, tout

est admirable, tout est admiré; on se pare de ses richesses, on

se loue à l'envi; il y a bien plus d'amour-propre dans ces sortes

d'amitiés que de confiance et de tendresse : enfin je ne crois pas

être tout à fait jetée au sac aux ordures. Montgobert m'écrit des

merveilles de son raccommodement .• il me paraît que désor-

mais rien n'est capable de la séparer de vous; il me semblait que

je voyais ce fond, et que c'était dommage qu'il fût couvert

d'épines et de brouillards.

Vous avez donc été à cette visite, et vous avez passé, sans que

rien vous en ait empêchée, sur les bords des précipices; vous

mamusez d'une prairie-; mais le chevalier m'a conté comme il

se jeta un jour à votre litière, et vous en fit descendre par force,

parce que vous alliez périr : pour moi, je ne puis comprendre

ce plaisir, et que vous soyez aise de rêver et d'attacher vos yeux

sur cette horreur qui vous met à une ligne de la mort. Pourquoi

vous piquez-vous, ma fille, d'être plus intrépide que le chevalier?

1. Il s'agissait du cérémonial entre M. de Vendôme et M. de Grignan

à l'arrivée de M. de Vendôme £n Provence.
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Est-il besoin de joindre cette sorte de mérite avec les autres

qualités plus convenables que vous avez? La gaîté et les chansons

du petit Coulanges sont d'une grande utilité dans de telles

visites. Madame de Coulanges m'écrit des douceurs extrêmes, et

pour vous, et pour moi. Mesdames de La Fayette donc, de Lavar-

din, d'Uxelles, de Bagnols, ont causé des nouvelles du monde.

Mademoiselle Amelot fut mariée dimanche, sans que personne

l'ait su, avec un M. de Vaubecourt, tout battant neuf : homme
de qualité, peu riche, dont la mère est de Ciiàlons. Tout a été

bon plutôt que de nous ennuyer encore cet hiver de sa langueur

passionnée. Adieu, mon enfant, nous sommes occupés de vous

bien recevoir. Voici encore une occasion où l'éloignement va

nous faire dire bien des choses à contre-temps. Vous me sou-

haitez ici, vous croyez que je passerai l'hiver en Bretagne
;
j'en

ai vu l'heure, et le moment; mais enfin me voilà, me voilà, ma
très chère, et je vous avoue que j'en suis ravie.

MADAME DE SEVIGNE AU COMTE DE BUSSY

A Paris, ce 3 avril 1681.

Faisons la paix, mon cher cousin. J'ai tort, je ne sais jamais

faire autre chose que de l'avouer. On dit que ma nièce ne se

porte pas trop bien. C'est qu'on ne peut pas être heui'euse en

ce monde : ce sont des compensations de la Providence, afin

que tout soit égal, ou du moins que les plus heureux puissent

comprendre par un peu de douleur et de chagrin ce qu'en

souffrent ceux qui en sont accablés. .le n'aurai point de foi à

votre voyage du mois d'avril tant qu'elle ne sera pas en état de

venir avec vous.

Je vous ai souhaité un lot à la loterie pour commencer à

rompre la glace de votre malheur. Cela se dit-il? vous me le

manderez, car je ne puisjamais raccommoder oe qui vient natu-

rellement au bout de ma plume. Cela donc vous aurait remis en

train d être moins malheureux; mais je crois que ma nièce de

Sainte-Marie le saurait, et qu'elle me l'aurait dit. Monsieur votre

fils n'a rien gagné aussi; mais nous avons encore toutes nos

espérances pour le gros lot, le roi l'ayant i^edonné au public. Le

voyage de Bourbon est rompu. Mais je ne fais que de misérables
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répétitions : monsi(3ur votre fils vous mandera tout assurément.

La cour a voulu l'appeler M. de Bussy. Le nom de Rabutin est

demeuré avec celui d'Adliémar, que voulait prendre le chevalier

de Grignan, et que Uouville seul a empêché de prospérer; il faut

rattache des courtisans pour les noms. Je voudrais bien que vous

eussiez donné au vôtre tous les ornements que vous lui deviez

donner. Celui d'Estrées est comblé de tous les titres qui peuvent

entrer dans une maison.

Il ne faut point s'attacher à des pensées tristes et inutiles : il

vaut mieux croire, comme notre ami Corbinelli me le prêche

tous les jours, que Dieu règle toutes choses comme il veut

qu'elles soient, et que la place que vous tenez dans l'univers,

telle qu'elle est, ne pouvait point être dérangée. Le P. Bourdaloue

nous fit l'autre jour un sermon contre la prudence humaine,

qui fit bien voir combien elle est soumise à l'ordre de la Provi-

dence, et qu'il n'y a que celle du salut, que Dieu nous donne

lui-même, qui soit estimable. Gela console, et fait qu'on se

soumet plus doucement à sa mauvaise fortune. La vie est courte,

c'est bientôt fait; le fleuve qui nous entraîne est si rapide, qu'à

peine pouvons-nous y paraître. Voilà des moralités de la semaine

sainte, et toutes conformes au chagrin que j'ai toujours quand je

vois que, hors vous, tout le monde s'élève; car, au travers de

toutes mes maximes, je conserve toujours beaucoup de faiblesse

humaine.

Adieu, mon cher cousin, adieu, mon aimable nièce; aimez-

moi toujours, et me mandez de vos nouvelles.

AU MEME

A Paris, ce 28 avril 16S1.

Vous avez reçu une de mes lettres, mon cousin, dans le temps

que j'ai reçu la vôtre : cela arrive souvent. Je ne réponds rien à

vos reproches, ils sont justes; vous avez liaison de croire que

mes mains sont malades, puisque je ne vous écris point. Vous

en seriez encore plus étonné si vous saviez que je pense très

souvent à vous et que j'ai plus d'amitié pour vous et pour

l'aimable veuve que vous n'en avez peut-être pour moi. Nous

examinerons ces vérités et ces contrariétés quand vous dînerez
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ici avec Corbinelli. De la façon dont vous me parlez de votre

voyage, à peine recevrez-vous cette lettre en Bourgogne, et je

devrais déjà donner les ordres pour votre repas.

A tout hasard, je veux vous dire encore la joie que j'aurai de

vous voir tous deux, et de vous conter que l'autre jour je soupai

avec le maréchal d'Estrées chez la marquise d'Uxelles. Je lui dis

ce que vous me mandez de lui et de sa nouvelle dignité, et je

n'oubliai pas : « Cest un maréchal de France^ celui-là. » Je trouvai

que cette louange d'un homme tel que vous lui taisait un plaisir

sensible ; son amour-propre me pria de vous remercier, d'une

manière à me persuader qu'il avait beaucoup d'estime pour vous,

et quïl était fort aise de celle que vous avez pour lui. Je

m'acquitte avec plaisir de ce compliment, qui n'est point un
compliment. Je suis conciliante; j'aime à rapprocher les bonnes

dispositions que le temps et l'absence effacent quelquefois à tel

point qu'on ne se connaît plus.

AU MÊME

A Paris, ce 4 décembre 1683.

Si vous saviez, mon pauvre cousin, ce que c'est que de marier

son fils, vous m'excuseriez d'avoir été si longtemps sans vous

écrire. Je suis dans le mouvement d'un commerce fort vif avec le

mien, qui est en Bretagne, et sur le point d'épouser une fille

de bonne maison, dont le père est conseiller au parlement, et

riche de plus de soixante mille livres de rentes, fl donne deux

cent mille francs à sa fille : c'est un grand mariage en ce temps-

ci '. Il y a eu beaucoup de choses à ajuster avant que d'en venir

à signer les articles, comme nous avons fait il y a quatre jours.

Je vous souhaite, mon cher cousin, le même embarras, et je

vous promets en ce cas de recevoir vos excuses de ne m'avoir

point écrit depuis longtemps, comme je vous conjure de recevoir

les miennes. On m'a dit que madame de Bussy était encore à

Paris ; cependant j'avais ouï dire qu'elle vous allait trouver.

Adieu, mon cousin ; adieu, ma nièce, je vous laisse tous deux

1. M. de Sévigné épousa, le 8 février suivant, mademoiselle Jeanne-
Marguerite, fille de Maurille de Bréhant, baron de Maiiron, conseiller

au parlement de Bretagne.



Jeanne-Margaerile de BréhanL de Maiiron, femme de Charles,
marquis de Sévigné.
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avec notre cher Gorbinelli, après vous avoir embrassés de tout

mon cœur. Ma fille me prie de vous en dire autant pour elle.

AU MEME

A Paris, ce 16 décembre 1683.

Enfin, après tant de peine, je marierai mon pauvre garçon. Je

vous demande votre procuration pour signer à son contrat de

mariage. Voilà deux petites lettres d'honnêteté que je vous prie

de faire tenir à ma tante de Toulongeon et à mon grand cousin.

Il ne faut jamais désespérer de sa bonne fortune. Je croyais mon
fils hors d'état de pouvoir prétendre à un bon parti, après tant

d'outrages et tant de naufrages, sans charges et sans chemin

pour la fortune; et, pendant que je m'entretenais de ces tristes

pensées, la Providence nous destinait ou nous avait destinés à

un mariage si avantageux, que, dans le temps où mon fils pou-

vait le plus espérer, je ne lui aurais pas désiré un meilleur.

C'est ainsi que nous marchons en aveugles, ne sachant où nous

allons, prenant pour mauvais ce qui est bon, prenant pour bon

ce qui est mauvais, et toujours dans une entière ignorance.

Auriez-vous jamais crû aussi que le P. Bourdaloue, pour exécuter

la dernière volonté du président Perrault, eût fait depuis six

jours aux Jésuites la plus belle oraison funèbre qu'il est pos-

sible d'imaginer? Jamais une action n'a été admirée avec plus

de raison que celle-là. Il a pris le prince * dans ses points de

vue avantageux; et comme son retour à la religion a fait un

grand effet pour les catholiques, cet endroit, manié par le

P. Bourdaloue, a composé le plus beau et le plus chrétien pané-

gyrique qui ait jamais été prononcé.

A MADEMOISELLE DE SCUDÉRI

Lundi 11 septembre 1684.

En cent mille paroles, je ne pourrais vous dire qu'une vérité,

qui se réduit à vous assurer, mademoiselle, que je vous aimerai

et vous adorerai toute ma vie; il n'y a que ce mot qui puisse

l. Henri II de Bourbon, prince de Gondé. Sa principale gloire fut

d'avoir donné le jour au grand Gondé.
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remplir l'idée que j'ai de votre extraordinaire mérite. J'en fais

souvent le sujet de mes admirations, et du bonheur que j'ai

d'avoir quelque part à l'amitié et à Teslime d'une telle personne.

Comme lu constance est une perfection, je me réponds à moi-

même que vous ne changerez point pour moi; et j'ose me vanter

que je ne serai jamais assez abandonnée de Dieu, pour n'être

pas toujours toute à vous. Dans cette confiance, je pars pour la

Bretagne, où j'ai mille affaires; je vous dis adieu, et vous

embrasse de tout mon cœur; je vous demande une amitié toute

des meilleures pour M. de Pellisson : vous me répondrez de ses

sentiments. Je porte à mon fils vos Conversations, je veux qu'il

en soit charmé, après en avoir été charmée.

A MADAME DE GRIGNAN

Aux Rochers, mercredi 13 décembre 1684.

On a beau m'assurer qu'il n'y eut hier justement que trois

mois qu'en vous disant adieu je répandis tant de larmes anières,

non, ma chère comtesse, je ne le croirai jamais; je vous le dis

sérieusement, je ne comprends plus la mesure du temps depuis

le jour de notre séparation; tout est renversé dans ma tête, je ne

sais plus oii j'en suis.

Douze mille francs du l'oi eussent été fort bons pour passer

l'hiver avec vous ; mais ce placet avait reçu quelque difficulté :

il a fallu trouver sur soi cette partie casuelle, et c'est ce qui se fait

en mangeant ici une partie de ce que me doit mon (ils, et réser-

vant tout mon revenu pour le payement de mes dettes. Ce som-

meil m'était d'autant plus nécessaire que je n'avais pas d'autre

ressource; mais il en coûte cher à mon cœur, et plus cher que

je ne puis vous le dire.

Jamais rien n'a été si plaisant que ce que vous me dites de

cette grande beauté qui doit paraître à Versailles, toute fraîche,

toute pure, toute naturelle, et qui doit effacer toutes les autres

beautés. Je vous assure que j'étais curieuse de son nom, et que

je m'attendais à quelque nouvelle beauté arrivée et menée à la

cour
;
je trouve tout d'un coup que c'est une rivière * qui est

1. La rivière d'Eure, dont une partie fut prise environ à dix lieues

au delà de Chartres (à Ponlgoin), pour la faire passer à travers les
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détournée de son chemin, toute précieuse qu'elle est, par une
armée de quarante mille hommes; il n'en faut pas moins pour

lui faire un lit. Il me semble que c'est un présent que madame
de Maintenon fait au roi de la chose du monde qu'il souhaite le

plus. Je ne connaissais point le nom de cette rivière; mais, quoi-

qu'il ne soit pas fameux, ceux qui sont sur ses bords ne laisse-

ront pas d'être étonnés de son absence. Ce n'est point ce qu'on a

accoutumé de craindre dans un tel voisinage; et les géographes

seront aussi embarrassés que ceux qui n'eussent point trouvé le

mont Pélion et le mont Ossa quand Mercure les eut dérangés.

Cette considération l'obligea, comme vous savez, à les remettre

en place *
; mais Sa Majesté n'aura pas tant de complaisance pour

ces messieurs.

Il me paraît que M. de Montausier ne ménagera guère la

maison de Polignac, de faire rompre par son opiniâtreté un
mariage si engagé et si assorti. M. de La Garde m'en écrivit

l'autre jour, dans votre sentiment, trouvant fort mal de traiter

ainsi des gens de cette qualité et d'un si grand mérite à l'égard

de mademoiselle d'Alerac et de M. de Grignan : je suis assurée

que bien des gens seront de cet avis. Si vous trouvez madame
de Lavardin, vous fcez bien de continuer à lui parler confidem-

ment de cette affaire.

Quant à moi, qui ne vois à l'avenir aucun duc pour consoler

mademoiselle d'Alerac de ce qu'elle perd, je pense que son bien

ne tentera personne, et que l'espérance de celui de sa sœur n'est

qu'une vision et une chimère qu'on fera servir à la détourner

d'une alliance si convenable et si belle. Vous croyez bien après

cela que les grands partis ne voudront pas risquer la même des-

tinée : le refus sera sûr, et le sujet du refus extrêmement incer-

tain, et tout à fait dans les idées de Platon. On se persuade aisé-

ment que la crainte de ne point voir cette jolie fille établie ne

touche guère M. de Montausier {oncle de mademoiselle d'Alerac), et

qu'il envisage sans horreur tout ce qui en peut arriver : mais je

terres par un aqueduc à MainteiiTi, et de là être conduite à Versailles.

Ce fut la guerre de 168tj qui, jointe aux maladies causées par le

remuement des terres, fit discontinuer les travaux du camp de

Maintenon.

l. Voir le dialogue de Lucien, intitulé Caron ou le Contemplateur.
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VOUS avoue que j'en serais affligée, et je prends un véritable

intérêt à cette dernière scène.

Vous m'apprenez toujours des morts qui me surprennent. Ce

grand Simiane, il était bien sujet à b'\ gravelle : il en est guéri;

tout cela va bien vite. Vous apostrophez l'àme de mon pauvre

•père, pour vous faire raison de la patience de quelques courti-

sans. Dieu veuille qu'il ne soit point puni d'avoir été d'un carac-

tère si opposé 1 Vous vous fatiguez à m'écrire et à répondre à tout :

ahl mon Dieu, laissez-moi dire. Je n'ai que cela à faire. Vous

vous moquez de la sainte liberté établie entre Corbinelli et moi :

cela est très bon; notre amitié n'en est ni moins vraie ni moins

solide. Je ne dis pas que vous ne m'écriviez point; je dis qu'il

ne faut point vous accabler. Par exemple, je n'écrirai point

aujourd'hui à mon ami; je ne l'en aime pas moins. Il me conte

des fagots fort jolis; je lui en rendrai samedi, et je prends sur lui

avec confiance. Dites-moi le sentiment du chevalier sur Poli-

gnac. Plût à Dieu que nos pensées fussent les mêmes ! Je vois

votre habit de Versailles, mais à Paris faites-moi voir ma lille :

je la prie d'aller, quand elle le pourra, chez la pauvre duchesse

de Chaulnes, qui est un peu sur le côté, de son mal d'estomac. Il

a fait un temps assez beau depuis deux jours; nous en jouissons,

mais en courant. Je défle le rhumatisme de m'attraper. J'aime

le temps bas; mais, quand ils sont si bas qu'ils tombent sur notre

nez, et qu''il pleut, et qu'on ne voit goutte, j'ai envie de pleurer.

Adieu, je vous embrasse de toute la véritable tendresse de mon
cœur.

A LA MEME

A Paris, jour de la Toussaint 1688, à neuf heures du soir.

PhUisbourg est pris, ma chère enfant, votre fils se porte bien.

Je n'ai qu'à tourner cette phrase de tous côtés, car je ne veux

point changer de discours. Vous apprendrez donc par ce billet

que votre enfant se porte bien, et que PhUisbourg est pris. Un
courrier vient d'arriver chez M. de Villacerf, qui dit que celui de

Monseigneur est arrivé à Fontainebleau pendant que le P. Gail-

lard prêchait; on l'a interrompu, et on a remercié Dieu dans le

moment d'un si heureux succès et d'une si belle conquête. On
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ne sait point de détails, sinon qu'il n'y a point eu d'assaut, et

que M. du Plessis disait vrai quand il assurait que le gouverneur

faisait faire des chariots pour porter son équipage. Respirez

donc, ma chère enfant, remerciez Dieu premièrement : il n'est

point question d'un autre siège, jouissez du plaisir que votre

fils ait vu celui de Philisbourg; c'est une date admirable, c'est

la première campagne de M. le Dauphin. Ne seriez-vous pas au

désespoir qu'il fût seul de son âge qui n'eût point été à cette

occasion, et que tous les autres fissent les entendus! Ah! mon
Dieu! ne parlons point de cela, tout est à souhait. C'est vous,

mon cher comte, qu'il en faut remercier : je me réjouis de la

joie que vous devez avoir; j'en fais mon compliment à notre

coadjuteur; voilà une grande peine dont vous êtes tous soulagés.

Dormez donc, ma très-belle ; mais dormez sur notre parole. Si

vous êtes avide de désespoirs, comme nous le disions autrefois,

cherchez-en d'autres, car Dieu vous a conservé votre cher

enfant. Nous en sommes transportés, et je vous embrasse dans

cette jote avec une tendresse dont je crois que vous ne doutez

pas.

A LA MEME

A Paris, lundi 10 janvier 1689.

Nous pensons souvent les mêmes choses, ma chère belle; je

crois même vous avoir iTiandé des Rochers ce que vous m'écrivez

dans votre dernière lettre sur le temps. Je consens maintenant

qu'il avance : les jours n'ont plus rien pour moi de si cher ni de

si précieux; je les sentais ainsi quand vous étiez à l'hôtel de

Carnavalet. Je vous l'ai souvent dit, je ne renti^ais jamais sans

une joie sensible; je ménageais les heures, j'en étais avare.

Mais, dans l'absence, ce n'est plus cela : on ne s'en soucie point,

on les pousse même quelquefois; on espère, on avance dans un

temps auquel on aspire. C'est cet ouvrage de tapisserie que l'on

veut achever : on est libérale des jours, on les jette à qui en

veut. Mais, ma chère enfant, je vous avoue que, quand je pense

tout d'un coup où me conduit cette dissipation et cette magni-

ficence d'heures et de jours, je tremhle,, je n'en trouve plus

d'assurés, et la raison m« présente c© qu'infailliblement je
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trouverai dans mon chemin. Ma fille, je veux finir ces réflexions

avec vous, et tâcher de les rendre bien solides pour moi.

L'abbé Têtu est dans une insomnie qui fait tout craindre. Les

médecins ne voudraient pas répondre de son esprit; il sent son

état, et c'est une douleur : il ne subsiste que par l'opium. Il

tâche de se divertir, de se dissiper; il cherche des spectacles.

Nous voulons l'envoyer à Saint-Germain pour y voir établir le

roi, la reine d'Angleterre et le prince de Galles : peut-on voir un

événement plus grand et plus digne de faire de grandes diver-

sions? Pour la fuite du roi, il paraît que le prince (d'Orange) l'a

bien voulue. Le roi fut envoyé à Exeter, ovi il avait dessein

d'aller : il était fort bien gardé par le devant de sa maison,

tandis que toutes les portes de derrière étaient libres et ouvertes.

Le prince n'a point songé à faire périr son beau-père; il est

dans Londres, à la place du roi, sans en prendre le nom, ne

voulant que rétablir une religion qu'il ci'oit bonne, et maintenir

les lois du pays, sans qu'il en coûte une goutte de sang. Voilà

l'envers tout juste de ce que nous pensons de lui; ce sont des

points de vue bien différents. Cependant le roi fait pour ces

majestés anglaises des choses toutes divines; car n'est-ce point

être l'image du Tout-Puissant que de soutenir un roi chassé,

trahi, abandonné comme il l'est"? La belle âme du roi se plaît à

jouer ce grand rôle. Il fut au-devant de la reine avec toute sa

maison et cent carrosses à six chevaux ^ Quand il aperçut le

carrosse du prince de Galles, il descendit et l'embrassa tendre-

ment; puis il courut au-devant de la reine, qui était descendue;

il la salua, lui parla quelque temps, la mit à sa droite dans son

carrosse, lui présenta Monseigneur et Monsieur, qui furent

aussi dans le carrosse, et la mena à Saint-Germain, oîi elle se

trouva toute servie, comme la reine, de toutes sortes de hardes,

parmi lesquelles était une cassette très riche avec six mille louis

d'or. Le lendemain le roi d'Angleterre devait arriver; le roi

l'attendait à Saint-Germain, où il arriva tard, parce qu'il venait

de Versailles; enfin, le roi alla au bout de la salle des gardes, au-

devant de lui; le roi d'Angleterre se baissa fort, comme s'il eût

1. Cette entrevue eut lieu près de Chatou, le 6 janvier 1689. « La
reine d'Angleterre descendit de carrosse, et fit au roi un compliment
plein de reconnaissance pour elle et pour le roi son mari. Le roi lui

répondit qu'il lui rendait un triste service en celte occasion, mais



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 575

voulu embrasser ses genoux i; le roi l'en empêcha, et l'embrassa

à trois ou quatre reprises fort cordialement. Ils se parlèrent bas

un quart d'heure; le roi lui présenta Monseigneur, Monsieur, les

princes du sang et le cardinal de Bonzi. Il le conduisit à l'appar-

tement de la reine, qui eut peine à retenir ses larmes. Après

une conversation de quelques instants, Sa Majesté les mena chez

le prince de Galles, où ils furent encore quelque temps à causer,

et les y laissa, ne voulant point être reconduit, et disant au roi :

« Voici votre maison; quand j'y viendrai, vous m'en ferez les

honneurs, et je vous les ferai quand vous viendrez à Versailles. »

Le lendemain, qui était hier, madame la Dauphine y alla, et

toute la cour. Je ne sais comme on aura réglé les chaises des

princesses, car elles en eurent à la reine d'Espagne; et la reine

mère d'Angleterre était traitée comme fille de France : je vous

manderai ce détail. Le roi envoya dix mille louis d'or au roi

d'Angleterre. Ce dernier paraît vieilli et fatigué, la reine maigre,

et des yeux qui ont pleuré, mais beaux et noirs; un beau feint,

un peu pâle; la bouche grande, de belles dents, une belle taille,

et bien de l'esprit; tout cela compose une personne qui plaît

fort. Voilà de quoi subsister longtemps dans les conversations

publiques.

Le pauvre chevalier ne peut encore écrire, ni aller à Ver-

sailles, dont nous sommes bien fâchés, car il y a mille affaires;

mais il n'est point malade. Il soupa samedi avec madame de

Coulangos, madame de Vauvineux, M. de Duras et votre fils chez

le lieutenant civil, où l'on but la santé de la première et de la

seconde, c'est-à-dire madame de La Fayette et vous; car vous

avez cédé à la date de l'amitié. Hier, madame de Goulanges

donna un très joli souper aux goutteux : c'était l'abbé de

Marsillac, le chevalier de Grignan, M. de Lamoignon : la néphré-

tique tient lieu de goutte ; sa femme et les Divines, toujours

pleines de fluxions; moi, en considération du rhumatisme que

j'eus il y a douze ans; Goulanges, qui mérite la goutte. On causa

qu'il espérait être en état de leur en rendre de plus utiles dans la

suite. • {Mémoires de Dangeau, t. l", p. 262.)

1. Madame de La l'^ayelte dit que « les deux rois s'embrassèrent fort

tendrement, avec celte ditlérencc que celui d'Angleterre, y conservant
l'humilité d'une personne malheureuse, se baissa presque aux genoux
du roi ».
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fort : le petit homme chanta, et fit un vrai plaisir à l'abbé de

Marsillac, qui admirait et tâtonnait ses paroles avec des tons et

des manières qui faisaient souvenir de celles de son père, au

point d'en être touché. Votre enfant était chez Mesdemoiselles

de Castelnau : il y a une cadette qui est toute jolie, toute char-

mante i; votre fils la trouve à son gré, et laisse la biglesse à

Sanzei. Il avait mené un hautbois; on y dansa jusqu'à minuit.

Cette société plaît beaucoup au marquis. Il y trouve Saint-

Hérem, Jeannin, Ghoiseul : il est en pays de connaissance. Il me
semble que le chevalier ne songe pas trop à le marier, et que

M. de Lamoignon n'est pas trop pressé aussi de marier sa fille.

On ne saurait parler sur celui de Mirepoix^; c'est l'ouvrage de

M. de Montfort; c'est comme un charme, toutes les têtes ne

pensent plus comme elles faisaient. Enfin, c'est un homme
fortement appelé à sa destinée; que voulez-vous qu'on y fasse?

M. de Lauzun n'est point retourné en Angleteri'e : il est logé à

Versailles; il est fort content. Il a écrit à Mademoiselle; mais,

dans la colère où elle est contre lui, je doute qu'il réussisse à

l'apaiser. J'ai fait encore un chef-d'œuvre, j'ai été voir madame
de Ricouart, revenue depuis peu, très contente d'être veuve.

Vous n'avez qu'à me donner vos reconnaissances à achever,

comme vos romans; vous en souvient-il? je remercie l'aimable

Pauline de sa lettre; je suis fort assurée que sa personne me
plairait : elle n'a donc pu trouver d'autre alliance avec moi que

madame, cela est bien sérieux. Adieu, ma chère enfant; con-

servez votre santé, c'est-à-dire votre beauté, que j'aime tant.

A LA MEME

Aux Rochers, dimanche 15 janvier 1690.

Vous avez raison, je ne puis m'accoutumer à la date de cette

année; cependant la voilà déjà bien commencée; et vous verrez

1. Marie-Gésarie de Castelnau, clianoinesse à Épinal. Elle ne se

maria pas.

2. Gaston-Jeaii-Rapliste de Lévis, marquis de Mirepoix, époosa, le

16 janvier 1689, Anne-Gharlolte-Marie de Saint-Nectaire, fille do Henri-

Frarirois, duc de La Ferlé, et de Maric-Gabrieile-Angélique de Lu Molhe-

Houdancourt.
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que, de quelque manière que nous la passions, elle sera, comme
vous dites, bientôt passée, et nous trouverons bientôt le fond de

notre sac de mille francs *.

Vraiment vous me gâtez bien, et mes amies de Paris aussi : à

peine le soleil remonte du saut d'une puce, que vous me
demandez de votre côté quand vous m'attendrez à Grignan; et

mes amies me prient de leur fixer, dès à cette heure, le temps

de mon départ, afin d'avancer leur joie. Je suis trop flattée de

ces empressements, et surtout des vôtres, qui ne souffrent point

de comparaison. Je vous dirai donc, ma chère comtesse, avec

sincérité, que, d'ici au mois de septembre, je ne puis recevoir

aucune pensée de sortir de ce pays; c'est le temps que j'envoie

mes petites voitures à Paris, dont il n'y a eu encore qu'une très

petite partie. C'est le temps que l'abbé Charrier traite de me§
lods et ventes, qui est une affaire de dix raille francs : nous en

parlerons une autre fois; mais contentons-nous de chasser toute

espérance de faire un pas avant le temps que je vous ai dit : du

reste, je ne vous dis point que vous êtes mon but, ma perspec-

tive, vous le savez bien, et que vous êtes d'une manière dans

mon cœur, que je craindrais fort que M. Nicole ne trouvât beau-

coup à y circoncire; mais enfin telle est ma disposition. Vous me
dites la plus tendre chose du monde, en souhaitant de ne point

voir la fin des heureuses années que vous me souhaitez. Nous

sommes bien loin de nous rencontrer dans nos souhaits; car je

vous ai mandé une vérité qui est bien juste et bien à sa place,

et que Dieu sans doute voudra bien exaucer, qui est de suivre

l'ordre tout naturel de la sainte Providence : c'est ce qui me
console de tout le chemin laborieux de la vieillesse ; ce senti-

ment est raisonnable, et le vôtre trop extraordinaire et trop

aimable.

Je vous plaindrai quand vous n'aurez plus M. de La Garde et

M. le chevalier; c'est une très parfaitement bonne compagnie;

mais ils ont leurs raisons, et celle de faire ressusciter la pension

d'un homme qui n'est point mort me paraît tout à fait impor-

tante. Vous aurez votre enfant qui tiendra joliment sa place à

Grignan, il doit y être le bien reçu par bien des raisons, et vous

1. Madame de Sévigné comparait les douze mois de l'année à un sac

de mille francs, qui finit presque aussitôt qu'on a commencé d'y

puiser.

MADAME DE SÉVIGNK. " '
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l'embrasserez aussi de bon cœur. Il m'a écrit encore une jolie

lettre pour me souhaiter une heureuse année : il me paraît

désolé à Kaysersloutre; il dit que rien ne l'empêche de venir à

Paris, mais qu'il attend des ordres de Provence; que c'est ce

ressort qui le fait agir. Je trouve que vous le faites bien languir :

sa lettre est du 2; je le croyais à Paris; faites-l'y donc venir, et

qu'après une petite apparition, il coure vous embrasser. Ce petit

homme me paraît en état que, si vous trouviez un bon parti, Sa

Majesté lui accorderait aisément la survivance de votre très

belle charge. Vous trouvez que son caractère et celui de Pauline

ae se ressemblent nullement; il faut pourtant que certaines

qualités du cœur soient chez l'un et chez l'autre; pour l'hutïieur,

c'est une autre affaire. Je suis ravie que ses sentiments soient à

votre fantaisie : je lui souhaiterais un peu plus de penchant

pour les sciences, pour la lecture; cela peut venir. Pour Pauline,

cette dévoreuse de livres, j'aime mieux qu'elle en avale de mau-
vais que de ne point aimer à lire ; les romans, les comédies, les

Voiture, les Sarrasiuy tout cela est bientôt épuisé : a-l-elle tâté

de Lucien? esl^elle à portée des petites Leltresl ensuite il faut

l'histoire; si on a besoin de lui pincer le nez pour lui faire

avaler, je la plains. Quant aux beaux livres de dévotion, si elle

ne les aime point, tant pis pour elle; car nous ne savons que

trop que, même sans dévotion, on les trouve charmants. A
l'égard de la morale, comme elle n'en ferait pas un si bon usage

que vous, je ne voudrais point du tout qu'elle mît son petit nez

ni dans Montaigne, ni dans Charron, ni dans les autres de cette

sorte : il est bien matin pour elle. La vraie morale de son âge,

c'est celle qu'on apprend dans les bonnes conversations, dans

les fables, dans les histoires, par les exemples; je crois que c'est

assez. Si vous lui donnez un peu de votre temps pour causer avec

elle, c'est assurément ce qui serait le plus utile : je ne sais si

tout ce que je dis vaut la peine que vous le lisiez; je suis bien

loin d'abonder dans mon sens.

Vous me demandez si je suis toujours une petite dévote qui ne

vaut guère; oui, justement, voilà ce que je suis toujours, et pas

davantage, à mon grand regret. Tout ce que j'ai de bon, c'est

que je sais bien ma religion, et de quoi il est question ; je ne

prendrai point le faux pour le vrai; je sais ce qui est bon et ce

qui n'en a que l'apparence; j'espère ne m'y point méprendre, et
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que Dieu m'ayant déjà donné de bons sentiments, il m'en don-

nera encore : les grâces passées me garantissent en quelque

sorte celles qui viendront j ainsi je vis dans la confiance, mêlée

pourtant de beaucoup de crainte. Mais je vous gronde de trouver

notre Corbinelli le mystique fhi diable; votre frère en pâme de

rire; je le gronde comme vous. Comment, mystique du diabtel'

un homme qui ne songe qu'à détruire son empire; qui ne cesse

d'avoir commerce avec les ennemis du diable, qui sont les saints

et les saintes de l'Église; un homme qui ne compte pour rien

son chien de corps; qui souffre la pauvreté chrétiennement, vous

direz philosophiquement
;
qui rie cesse de célébrer les perfections

et l'existence de Dieu; qui ne juge jamais son prochain, qui

l'excuse toujours; qui passe sa vie dans la charité et le service

du prochain; qui est insensible aux plaisirs et aux délices de la

vie; qui enfin, malgré sa mauvaise fortune, est entièrement

soumis à la volonté de Dieu! Et vous appelez cela le mystique du

diable! Vous ne sauriez nier que ce ne soit la le portrait de notre

pauvre ami : cependant il y a dans ce mot un air de plaisanterie

qui fait rire d'abord, et qui pourrait surprendre les simples,

Mais je résiste comme vous voyez, et je soutiens le fidèle admi-

rateur de sainte Thérèse, de ma grand'mère {sainte Chantai), et

du bienheureux Jean de la Croix '.

A propos de Corbinelli, il m'écrivit l'autre jour un fort joli

billet; il me rendait compte d'une conversation et d'un dîner

chez M. de F^amoignon : les acteurs étaient les maîtres du logis,

M. de Troyes, M. de Toulon, le père Bourdaloue, son compagnon,

Despréaux et Corbinelli. On parla des ouvrages des anciens et

des modernes; Despréaux soutint les anciens, à la réserve d'un

seul moderne, qui surpassait, à son goût, et les vieux et les nou-

veaux. Le compagnon du Bourdaloue, qui faisait l'entendu, et

qui s'était attaché à Despréaux et à Corbinelli, lui demanda quel

était donc ce livre si distingué dans son esprit? Despréaux ne

voulut pas le nommer; Corbinelli lui dit : Monsieur, je vous

conjure de me le dire, afin que je le lise toute la nuit; Despréaux

lui répondit en riant : « Ah! monsieur, vous l'avez lii plus d'une

fois, j'en suis assuré. » Le jésuite reprend avec un air dédai-

gneux, un cotai riso amaro, et presse Despréaux de nommer cet

1. Il réforma les carmes, i|ui prirent alors le nom de carmes décliaussés.



580 LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SEVIGNE

auteur si merveilleux. Despréaux lui dit : « Mon père, ne me
pressez point. » Le père continue. Enfin, Despi'éaux le prend

par le bras, et, le serrant bien fort, lui dit : « Mon père, vous le

voulez; hé bien! morbleu, c'est Pascal. — Pascal, dit le père tout

rouge, tout étonné, Pascal est autant beau que le faux peut l'être.

— Le faux, reprit Bespréaux, le faux ! sachez qu'il est aussi vrai

qu'il est inimitable; on vient de le traduire en trois langues. »

Le père répond : « Il n'en est pas plus vrai. » Despréaux

s'échauffe, et criant comme un fou : « Quoi mon père, direz-

vous qu'un des vôtres n'ait pas fait imprimer dans un de ses

livres, qu'un chrétien nest pas obligé cVaimer Dieu? Osez-vous dire

que cela est faux? » « Monsieur, dit le Père en fureur, il faut

distinguer. » « Distinguer, dit Despréaux, distinguer, morbleu I

distinguer, distinguer si nous sommes obligés d'aimer Dieu! »

et prenant Corbinelli par le bras, s'enfuit au bout de la chambre;

puis revenant, et courant comme un forcené, il ne voulut jamais

se rapprocher du père, s'en alla rejoindre la compagnie qui

était demeurée dans la salle où l'on mange : ici finit l'histoire,

le rideau tombe. Corbinelli me promet le reste dans une conver-

sation ; mais moi, qui suis persuadée que vous trouverez cette

scène aussi plaisante que je l'ai trouvée, je vous l'écris, et je

crois que si vous la lisez avec vos bons tons, vous en serez assez

contente. Ma fille, je vous gronde d'être un seul moment en

peine de moi, quand vous ne recevez pas mes lettres; vous

oubliez les manières de la poste, il faut s'y accoutumer; et

quand je serais malade, ce que je ne suis point du tout, je ne

vous en écrirais pas moins quelques lignes, ou mon fils, ou

quelqu'un : enfin vous auriez de mes nouvelles; mais nous n'en

sommes pas là.

On me mande que plusieurs duchesses et grandes dames ont

été enreigées, étant à Versailles, de n'être pas du souper du jour

des' Rois 1 : voilà ce qui s'appelle des afflictions. Vous savez

mieux que moi les autres nouvelles.

Je trouve Pauline bien suffisante de savoir les échecs; si elle

savait combien ce jeu est au-dessus de ma portée, je craindrais

1. Ce repas eut lieu le 5 janvier 1690. Il y avait cinq tables tenues

par le roi, par Monseigneur, par Monsieur, par Madame et par Made-
moiselle. Le roi, Monseigneur el Monsieur furent '/-ois chacun à leur

table.
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son mépris. Ah! oui, je m'en souviens, je n'oublierai jamais ce

voyage : hélas! est-il possible qu'il y ait vingt et un ans? je ne le

comprends pas; il me semble que ce fut l'année passée; mais je

juge, par le peu que m'a duré ce temps, ce que me paraîtront

les années qui viendront encore.

MONSIEUR DE SÉVIGNÉ

Je suis fort de votre avis, ma belle petite sœur, sur le mystique

du diable; j'ai été frappé de cette façon de parler, je tournais

tout autour de cette pensée, et tout ce que je disais ne me con-

tentait point. Je vous remercie de m'avoir appris à expliquer, en

si peu de mots et si juste, ce que j'avais depuis longtemps dans

l'esprit. Mais ce que j'admire le plus dans ce mystique, c'est que

sa tranquillité dans cet état est un effet de sa dévotion; il ferait

scrupule d'en sortir, parce qu'il est dans l'ordre de la Provi-

dence, et qu'il y aurait de l'impiété à un si simple mortel de

prétendre aller contre ce qu'elle a résolu : sur cela, ne croyez

point qu'il aille jamais à la messe ; la délicatesse de sa con-

science en serait blessée. Puisque vous avez enfin permis à

Pauline de lire les Métamorphoses, je vous conseille de n'être plus

en peine au sujet des mauvais livres qu'on pourrait lui fournir.

Toutes les jolies histoires ne sont-elles point de son goût? Il y a

mille petits ouvrages qui divertissent et qui ornent parfaitement

l'esprit. Ne lirait-elle pas avec plaisir de certains endroits de

Vllistoire romaine^ a-t-elle lu l'Histoire du Triumvirat? les Cons-

tantin, et les Théodose sont-ils épuisés? Ah! que je plaindrais

son esprit vif et agissant, si vous ne lui donnez de quoi s'exercer.

Comme elle a, ainsi que son oncle, la grossièreté de ne pouvoir

mordre aux subtilités de la métaphysique, je l'en plains; mais ne

vous attendez pas que je l'en blâme; ni que je l'en méprise; j'ai des

raisons pour ne pas le faire. Adieu, ma très aimable petite sœur.

A M. DE COULANGES

A Grignan, le 26 juillet 1691.

Je suis tellement éperdue de la nouvelle de la mort très subite

de M. de Louvois i, que je ne sais par oîi commencer pour vous

i. La mort de Louvois, comme peu de personnes l'ignorenl, a été
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en parler. Le voilà donc mort, ce grand ministre, cet homme si

considérable, qui tenait une si grande place; dont le moi,

comme dit M. Nicole, était si étendu; qui était le centre de tant

de choses! Que d'affaires, que de desseins, que de projets! que

de secrets, que d'intérêts à démêler, que de guerres commencées,

•que d'intrigues, que de beaux coups d'échecs à faire et à con-

duire! Ah! mon Dieu! donnez-moi un peu de temps, je voudrais

bien donner un échec au duc de Savoie, un mat au prince

d'Orange! Non, non, vous n'aurez pas un seul, un seul moment.

Faut-il raisonner sur cette étrange aventure? Non, en vérité, il

y faut réfléchir dans son cabinet. Voilà le second ministre ' que

vous voyez mourir depuis que vous êtes à Rome; rien n'est plus

différent que leur mort; mais rien n'est plus égal que leur for-

tune, et les cent millions de chaînes qui les attachaient tous

deux à la terre.

Quant aux grands objets qui doivent porter à Dieu, vous vous

trouvez embarrassé dans votre religion sur ce qui se passe à

Rome et au conclave: mon pauvre cousin, vous vous méprenez;

j'ai ouï dire qu'un homme d'un très bon esprit tira une consé-

quence toute contraire au sujet de ce qu'il voyait dans cette

l'objet de lieaucoup de discussions. On a prétendu qu'il avait été

empoisonné. Saint-Simon l'affirme, et son récit charge le roi de ce crime.

Voltaire dit avec raison que cela répugne à toutes les idées qu'on s'est

faites du caractère de Louis XIV. Ceux qui l'ont senti on dit, les uns,

que c'était une vengeance du duc de Savoie, les autres, que Louvois

s'était empoisonné lui-même. Cette dernière opinion mérite d'être exa-

minée. On est d'accord qu'il était à la veille d'une disgrâce, qu'il

s'attendait à un traitement rigoureux, qu'il parlait de la mort comme
préférable à cette chute, que c'était un homme violent et passionné

qu'aucun scrupule ne retenait. Avec toutes ces données, un suicide

n'aurait rien d'invraisemblable. Mais il parait que ce fait ne sera

jamais éclairci; et c'est un inconvénient auquel il est aisé de se

résigaer. Ce qu'il y a de certain, c'est que le roi cacha peu que cette

mort venait à propos pour le tirer d'embarras; ce qu'il y a de certain

encore, c'est qu'en perdant cet homme, qui avait fait tant de mal, on
perdit beaucoup. L'épitaphe de Louvois, qui parut alors, représentait

fort bien l'opinion publique.

Ici gît, sous qui tout pliait.

Et qui de tout avait connaissance parfaite ;

Louvois que personne n'aimait.

Et que tout le monde regrette.

1. Scignelai était le premier.
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grande ville; il en conclut qu'il fallait que la religion chrétienne

fût toute sainte et toute miraculeuse de subsister ainsi par elle-

même au milieu de tant de désordres et de profanation ; faites

donc comme lui, tirez les mêmes conséquences, et songez que

cette même ville a été autrefois baignée du sang d'un nombre

infini de martyrs; qu'aux premiers siècles toutes les intrigues du

conclave se terminaient à choisir entre les prêtres celui qui

paraissait avoir le plu^ de lele et de force pour soutenir le niar-

tyre
;
qu'il y eut trente-sept papes qui le souffrirent l'un après

l'autre, sans que la certitude de cette fin leur fît fuir ni refuser

une place où la mort était attachée, et quelle mort! vous n'avez

qu'à lire cette histoire, pour vous persuader qu'une religion

subsistante par un miracle continuel, et dans son établissement

et dans sa durée, ne peut être une imagination des hommes. Les

hommes ne pensent pas ainsi : lisez saint Augustin dans sa

Vérité de la HeUyion; lisez Abbadie ', bien différent de ce grand

saint, mais très digne de lui être comparé, quand il parle de la

religion chrétienne; demandez à i'abbé de Polignac s'il estime

ce livre. Ramassez donc toutes ces idées, et ne jugez point si

légèrement; croyez que, quelque manège qu'il y ait dans le

conclave, c'est toujours le Saint-Esprit qui fait le pape ; Dieu fait

tout, il est le maître de tout, et voici comme nous devrions

penser : j'ai lu ceci en bon lieu : « Quel mal peut-il arriver à une

personne qui sait que Dieu fait tout, et qui aime tout ce que

Dieu fait? » Voilà sur quoi je vous laisse, mon cher cousin.

AU MÊME QUI ÉTAIT ALORS A ANGI-

LE-FRANG, CHEZ Mme DE LOUVOIS

A Grignan, le 9 septembre 1694,

J'ai reçu plusieurs de vos lettres, mon cher cousin; il n'y en

a point de perdues, ce serait grand dommage, elles ont toutes

leur mérite particulier, et font la joie de toute notre société : ce

que vous mettez pour adresse sur la dernière, en disant adieu à

tous ceux que vous nommez, ne vous a brouillé avec personne :

l. Auteur d'un livre sur la Vérité de la Religion c/irélienne. Il était

protestant.
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Au château royal de Grignan. Cette adresse frappe, donne tout

au moins le plaisir de croire que, dans le nombre de toutes les

beautés dont votre imagination est remplie, celle de ce château,

qui n'est pas commune, y conserve toujours sa place, et c'est

un de ses plus beaux titres r il faut que je vous en parle un

.peu puisque vous l'aimez. Ce vilain degré par où l'on montait

dans la seconde cour, à la honte des Adhémars, est entièrement

renversé, et fait place au plus agréable qu'on puisse imaginer;

je ne dis point grand, ni magnifique, parce que ma fille n'ayant

pas voulu jeter tous les appartements par terre, il a fallu se

réduire à un certain espace, où l'on a fait un chef-d'œuvre. Le

vestibule est beau, et l'on y peut manger fort à son aise; on y
monte par un grand perron; les armes de Grignan sont sur la

poi'te ; vous les aimez, c'est pourquoi je vous en parle. Les

appartements des prélats, dont vous ne connaissez que le salon,

sont meublés fort honnêtement, et l'usage que nous en faisons

est très délicieux. Mais puisque nous y sommes, parlons un peu

de la cruelle et continuelle chère que l'on y fait, surtout en ce

temps-ci; ce ne sont pourtant que les mêmes choses qu'on

mange partout, des perdreaux, cela est commun ; mais il n'est

pas commun quïls soient tous comme lorsqu'à Paris chacun les

approche de son nez en faisant une certaine mine, et criant :

Ah! quel fumet! sentez un peu; nous supprimons tous ces éton-

nements; ces perdreaux sont tous nourris de thym, de marjo-

laine, et de tout ce qui fait le parfum de nos sachets; il n'y a

point à choisir : j'en dis autant de nos cailles grasses, dont il

faut que la cuisse se sépare du corps à la première semonce

(elle n'y manque jamais), et des tourterelles toutes parfaites

aussi. Pour les melons, les figues et les muscats, c'est une cliose

étrange : si nous voulions, par quelque bizarre fantaisie, trouver

un mauvais melon, nous serions obligés de le faire venir de

Paris'; il ne s'en trouve point ici; les figues blanches et sucrées,

les muscats comme des grains d'ambre que l'on peut croquer,

et qui vous feraient fort bien tourner la tête si vous en mangiez

sans mesure, parce que c'est comme si l'on buvait à petits traits

du plus exquis vin de Saint-Laurent : mon cher cousin, quelle

vie! vous la connaissez sous de moindres degrés de soleil; elle

ne fait point du tout souvenir de celle de la Trappe. Voyez dans

quelle sorte de détail je me suis jetée, c'est le hasard qui con-



LETTRES CHOISIES DE MADAME DE SÉVIGNÉ 585

duit nos plumes; je vous rends ceux que vous m'avez mandés,

et que j'aime tant; cette liberté est assez commode, on ne va pas

chercher bien loin le sujet de ses lettres.

Je loue fort le courage de madame de Louvois d'avoir quitté

Pans, contre l'avis de tous ceux qui lui voulaient faire peur du

mauvais air : hé! ou est-il ce mauvais air? qui leur a dit qu'il

n'est point à Paris? Nous le trouvons quand il plaît à Dieu, et

jamais plus tôt. Parlez-moi bien de vos grandeurs de Tonnerre

et d'Anci-le-Franc; j'ai vu ce beau château, et une reine de Sicile

sur une porte, dont M. de Noyon vient directement i. Je vous

trouve trop heureux; au sortir des dignités de M. le duc de

Chaulnes, vous entrez dans l'abondance et les richesses de

madame de Louvois, suivez cette étoile si bienfaisante, tant

qu'elle vous conduira. Je le demandais l'autre jour à madame de

Goulanges : elle m'a parlé de Caretle; ah I quel fou!

Comment pourrons-nous passer de tout ceci, mon cher

cousin, au maréchal d'Humières, le plus aimable, le plus aimé de

tous les courtisans. Il a dit à M. le curé de Versailles : Monsieur,

vous voyez un homme qui s'en va mourir dans quatre heures, et qui

n'a jamais pensé, ni à son salut, ni à ses affaires; il disait bien

vrai, et cette vérité est digne de beaucoup de réflexions : mais je

quitte ce sérieux, pour vous demander, sur un autre ton

sérieux, si je ne puis pas assurer ici madame de Louvois de mes

très humbles services; elle est si honnête, qu'elle donne toujours

envie de lui faire exercer cette qualité. Mandez-moi qui est de

votre troupe, et me payez avec la monnaie dont vous vous servez

présentement. Je suis aise que vous soyez plus près de nous,

sans que cela me donne plus d'espérance; mais c'est toujours

quelque chose. M. de Grignan est revenu à Marseille; c'est signe

que nous l'aurons bientôt. La flotte qui est vers Barcelone fait

mine de prendre bientôt le parti que la saison lui conseille. Tout

ce qui est ici vous aime et vous embrasse chacun au prorata de

ce qui lui convient, et moi plus que tous. M. de Carcassone est

charmé de vos lettres.

1. Trait dirigé contre la vanité de M. de Clermont-Tonnerre, évêque

de Noyon.
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A M. DE SEVIGNE

A Grignan, le mardi 20 septembre 1695.

Vous voilà donc à nos pauvres Rochers, mes chers enfants! et

vous y trouvez une douceur et une tranquillité exempte de tous

devoirs et de toute fatigue, qui fait respirer notre chère petite

marquise. Mon Dieu ! que vous me peignez bien son état et son

extrême délicatesse! j'en suis sensiblement touchée ; et j'entre

si tendrement dans vos pensées, que j'en ai le cœur serré et les

larmes aux yeux. Il faut espérer que vous n'aurez, dans toutes

vos peines, que le mérite de les souffrir avec résignation et sou-

mission; mais si Dieu en jugeait autrement, c'est alors que

toutes les choses impromises arriveraient d'une autre façon; mais

je veux croire que cette chère personne, bien conservée, durera

autant que les autres; nous en avons mille exemples. Mademoi-

selle de La Trousse n'a-t-elle pas eu toute sorte de maux? En
attendant, mon cher enfant, j'entre avec une tendresse infinie

dans tous vos sentiments, mais du fond de mon cœur. Vous me
faites justice quand vous me dites que vous craignez de m'at-

tendrir en me contant l'état de votre âme; n'en doutez pas, et

que je n'y sois infiniment sensible. J'espère que cette réponse

vous trouvera dans un état plus tranquille et plus heureux. Vous

me paraissez loin de penser à Pai'is pour notre marquise. Vous

ne voyez que Bourbon pour le printemps. Conduisez-moi toujours

dans tous vos desseins, et ne me laissez rien ignorer de tout ce

qui vous touche.

Rendez-moi compte d'une lettre du 23 d'août et du 30. Il y
avait aussi un billet pour Galois, que je priais M. Branjon de

payer. Répondez-moi sur cet article. Il est marié, le bon Branjon;

il m'écrit, sur ce sujet, une fort jolie lettre. Mandez-moi si ce

mariage est aussi bon qu'il me le dit. C'est une parente de tout

le parlement et de M. d'Harouïs. Expliquez-moi cela, mon enfant.

Je vous adressais aussi une lettre pour notre abbé Charrier.

Il sera bien fâché de ne vous plus trouver ; et M. de Toulon ! vous

dites fort bien sur ce bœuf, c'est à lui à le dompter, et à vous à

demeurer ferme comme vous êtes. Renvoyez la lettre de l'abbé

à Quimperlé.
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Pour la santé de votre pauvre sœur», elle n'est point du tout

bonne. Ce n'est point de sa perte de sang, elle est passée; mais
elle ne s'en remet point, elle est toujours changée à n'être pas

reconnaissable, parce que son estomac ne se rétablit point, et

qu'elle ne profite d'aucune nourriture; et cela vient du mauvais
état de aon foie, dont vous savez qu'il y a longtemps qu'elle se

plaint. Ce mal est si capital que, pour moi, j'en suis dans une
véritable peine. On pourrait faire quelques remèdes à ce foie

;

mais ils sont contraires à la perte de sang, qu'on craint toujours

qui ne revienne, et qui a causé le mauvais effet de cette partie

aflligée. Ainsi ces deux maux, dont les remèdes sont contraires,

font un état qui fait beaucoup de pitié. On espère que le temps

rétablira ce désordre : je le souhaite, et, si ce bonheur arrive,

nous irons promptement à Paris. Voilà le point où nous en

sommes, et qu'il faut démêler, et dont je vous instruirai très

fidèlement.

Cette langueur fait aussi qu'on ne parle point encore du retour

des guerriers. Cependant je ne doute pas que l'affaire ne se fasse,

elle est trop engagée; mais ce sera sans joie, et même, si nous

allions à Paris, on partirait deux jours après, pour éviter l'air

d'une noce et les visites dont on ne veut recevoir aucune : chat

c'chaudé, etc.

Pour les chagrins de M. de Saint-Amand, dont il a fait grand

bruit à Paris, ils étaient fondés sur ce que ma tille ayant vérita-

blement prouvé, par des mémoires qu'elle nous avait fait voir à

tous, qu'elle avait payé à son fils neuf mille francs, sur dix qu'elle

lui a promis, et ne hii en ayant par conséquent envoyé que

mille, M. de Saint-Amand a dit qu'on le trompait^ qu'on voulait

tout prendre sur lui, et qu'il ne donnerait plus rien du tout, ayant

donné les quinze mille francs du bien de sa fille (qu'il a payé à

Paris en fonds, et dont il a les terres qu'on lui a données et

délaissées ici), et que c'était à M. le marquis à chercher son

secours de ce côté-là. Vous jugez bien que quand ce côté-là

a payé, cela peut jeter quelques petits chagrins; mais cela

s'est passé. M. de Saint-Amand a songé, en lui-même, qu'il ne

lui serait pas bon d'être brouillé avec ma fille. Ainsi il est

venu ici, plus doux qu'un mouton, ne demandant qu'à plaire

1. Madame de Grisnan.
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bonne pour ses amis, bonne pour sa famille, sensible à la ten-

dresse de madame sa mère, de madame sa grand-mère, les

aimant, les honorant, connaissant leur mérite, prenant plaisir à

leur faire sentir sa reconnaissance, et à les payer par là de l'excès

de leuramité: un bon sens avec une jolie figure; point enivré

de sa jeunesse, comme le sont tous les jeunes gens qui semblent

avoir le diable au corps; et cet aimable garçon disparaît en un
moment, comme une fleur que le vent emporte, sans guerre,

sans occasions, sans mauvais air! Mon cher cousin, où peut-

on trouver des paroles pour dire ce que l'on pense de la dou-

leur de ces deux mères, et pour leur faire entendre ce que

nous pensons ici? Nous ne songeons pas à leur écrire; mais, si

dans quelque occasion vous trouvez le moment, de ma fille et

de moi, et niessieurs de Grignan, voilà nos sentiments sur cette

perte irréparable. Madame de Vins a tout perdu, je l'avoue*;

mais, quand le cœur a choisi entre deux fils, on n'en voit plus

qu'un. Je ne saurais parler d'autre chose. Je fais la révérence à

la sainte et modeste sépulture de madame de Guise, dont le renon-

cement à celle des rois, ses aïeux, mérite une couronne éternelle.

Je trouve M. de Saint-Géran trop heureux, et vous aussi, d'avoir à

consoler madame sa femme : dites-lui pour nous tout ce que vous

trouverez à propos. Et pour madame de Miramion, cette mère de

l'église, ce sera une perte publique. Adieu, mon cher cousin, je ne

saurais changer de ton. Vous avez fait votre jubilé. Le charmant
voyage de Saint-Martin a suivi de près le sac et la cendre dont

vous me parliez. Les délices dont M. et madame de Marsan jouis-

sent présentement méritent bien que vous les voyiez quelquefois,

et que vous les mettiez dans votre hotte ; et moi je mérite d'être

dans celle où vous mettez ceux qui vous aiment; mais je crains

que vous n'ayez point de hotte pour ces derniers.

1. Madame de Vins avait perdu son fils unique.

Fin.
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